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PREFACE

Le titre de cet ouvrage en indique le dessein. L' Europe occidentale a créé au
cours du moyen dge sa culture propre. Elle s’est dégagée peu a peu des influences
méditerranéennes, orientales et barbares. D’autres éléments sont intervenus, de
nouvelles conditions de vie et surtout un esprit nouveau. Ainsi est née une civili-
sation originale qui s'est exprimée dans les monuments avec une telle vigueur que
le souvenir en est resté mélé pendant des siécles au destin de I Occident. Nous avons
cherché a décrire, non seulement les caractéres essentiels de ces systémes orga-
niques ‘que nous appelons des styles, mais la maniére dont ils se sont faits et dont
ils ont vécu, en suivant certains mouvements, — expériences, progression interne,
fluctuations, échanges, expansion. Notre travail n’est donc ni une « initiation »
ni un manuel d’archéologie, mais un livre d’histoire, c’est-d-dire une étude des
relations qui, diverses selon les tenips et selon les lieux, s'établissent entre les
faits, les idées et les formes. Ces derniéres ne sauraient étre considérées comme un
simple décor. Elles prennent part a activité historique, elles en donnent la courbe,
qu’elles ont puissamment contribué dessiner. L'art du moyen dge n’est ni une
concrétion naturelle ni I'expression passive d’une société : dans une large mesure,
il a fait le moyen dge méme.

On trouvera dans ces pages, outre I'état de la recherche en général, le résultat
de nos propres travaux sur certains mouvements et certaines périodes, — le
X1I¢ siécle, la sculpture romane, la fin du moyen dge, — dont 1 'interprétation tra-
ditionnelle nous a paru sujette a revision. La controverse récente sur logive ayant
remis en question des principes fondamentaux, nous en avons présenté et discuté
les données, en insistant aussi sur U'intérét du premier art gothique et sur sa vitalité.
Entre Uarchitecture, qui domine le moyen dge sans I'absorber, et les autres arts
nous avons cherché les correspondances qui permettent de fixer, comme une haute
expression de I'intelligence humaine, les régles d’une pensée monumentale et d’en
écrire Ihistoire. Peut-étre fut-ce la notre principal souct, mais nous ne nous
sommes pas moins efforcé de restituer, partout ot on pouvait les saisir, les accords
profonds de la vie.

A c6té des travaux de nos savants confréres, nous avons tenu a mettre dans une
Juste lumiére ceux des éléves que nous avons engagés sur le terrain de I'enquéte
positive, — d’abord dans notre pays, qui est au ceeur de bien des problémes. Mais
il fallait aller plus loin, franchir les frontiéres, sous peine de mal interpréter des
mouvements dont I'amplitude, dans les deux sens, les dépasse. En Transcaucasie,
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en Irlande, en Angleterte, en Italie, en Espagne, en Europe centrale, I'analyse
et la comparaison nous ont fait connaitre des phénomeénes et des événements qu’il
était nécessaire de mettre en place et, si l'on peut dire, d’ajuster.

Un essai de cette nature est fait pour servir d’abord Ia recherche, ne serait-ce
qu’en montrant la complexité des problémes, Jusque dans I'aménagement des notes
et des références. On affaiblit les études historiques, et particuliérement les nétres,
en les parant d’un faux air de facilité. Une harmonie de surface ne concourt pas,
bien au contraire, a Pintelligence du passé. Sans doute il est difficile de respecter
la continuité des mouvements sans rien négliger de ces rapports, souvent ténus,
de ces charniéres multiples, dont la connaissance est trés nécessaire. Nous nous
Y sommes essayé toutefors, avec un vif sentiment de reconnaissance pour tous ceux
qui nous ont précéd.

Nous avions donné une premiére forme a notre pensée, dans une collection
dirigée par un maitre profondément regretté, Gustave Glotz. En saluant sa mé-
moire avec un affectueux respect, nous remercions les éditeurs de cette collection,
qui ont soutenu nos études avec Pintelligence la plus libérale. La maison qui a bien
voulu accueillir la présente publication et lui donner ses soins n'a pas une moindre

part a notre gratitude,
HIF,



INTRODUCTION

Chacun des chapitres de notre civilisation a son socle géographique et
son paysage. Ils s’éveillent et s’éclairent successivement, comme les divers
aspects d'un grand site parcouru par la lumiére. Au Midi de I’Europe I’anti-
quité classique donna la substance et le contour de son humanité. C’est autour
de la Méditerranée que la Gréce et Rome ont concu et fait prévaloir des prin-
cipes politiques, une perspective de la pensée, une image de ’homme qui ont
acquis une valeur universelle. Les origines du christianisme sont orientales
et méditerranéennes : il eut d’abord le ton de la culture hellénistique, puis
celui des communautés d’Asie. Byzance recut et maintint cet héritage, mélé
aux apports de I'Iran et des nomades, sur un territoire jadis immense, resserré
peu 4 peu. Cependant, avec les invasions, I’Occident de I’Europe accueillait
dans les débris de la structure impériale un autre état de 'homme et d’autres
formes qui semblaient remonter du fond des premiers ages. Il travaillait avec
obscurité 4 trouver un équilibre entre ces données contraires. Le vaste empire
rustique fondé par Charlemagne est encore empli de ces traditions si anciennes,
d’un poids immobile, malgré sa puissante obsession du passé romain. Elles
restent mélées pour toujours A la vie profonde du moyen age. Mais, a partir du
XI¢ siécle, on voit se constituer avec une force continue un ordre nouveau,
Sur les terres du couchant, au cceur des pays qui ont une facade sur I’Atlan-
tique, les fondateurs de systémes politiques stables, les constructeurs de villes,
les grands corps de,I’Eglise, utilisant un peuplement plus riche, créent des types
d’organisation et des types humains encore inédits. Par le refoulement et la
conversion, ils les étendent au Nord et au Centre de I’Europe ; par les croisa-
des, & Byzance méme et i I’Asie. Cette force d’expansion expose "Occident a
des contacts, 4 des pénétrations. Nous le verrons, il fait sa matiére propre de
ce qu'il recoit. Le moyen Age est P'expression occidentale de la civilisation
européenne.

L’homme de cette période, défini par un systéme social et par une activité
intellectuelle, resterait 4 moitié dans I'ombre, s’il n’était encore présent et
debout parmi nous, dans les pierres des monuments. Ce ne sont paslesdocuments
complémentaires de son histoire : il y est tout entier. L’architecte, I'imagier et
le peintre sont unis au philosophe et au poéte, et tous concourent 3 élever une
sorte de cité de I'esprit, dont les fondations reposent sur les assises de la vie
historique. La Divine Comédie est une cathédrale. Ce sont les « sommes » qui
ont permis de déchiffrer les images. Le théatre religieux et la décoration peinte
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ou sculptée ont échangé leurs ressources. Cette puissance de cohésion entre les
divers ordres de la recherche et de I'invention est le trait des grandes époques.

Nulle autre n’a bati des monuments plus nombreux et plus vastes. Sans
doute I’Asie hellénistique et la Rome impériale sont remarquables par I’audace
et par ’énormité des constructions. Mais les profils d’églises et de chateaux
dont I'Occident médiéval hérisse I’horizon sont si pressés, si hardis, si savam-
ment combinés dans leurs parties, leurs volumes sont si spacieux et si hauts,
I'équilibre qui les maintient est si robuste, enfin la distribution des masses et
la poétique des effets leur assurent un tel élan que nous serions tentés de voir
en eux I'ceuvre d’une race plus grande et plus forte que la nétre, si le respect
de ’échelle humaine n'y subordonnait pas 'ampleur des proportions et si ces
monuments colossaux - n’obéissaient pas d’abord & I’esprit de mesure. La
tendance au colossal qui, dans certaines civilisations, est un signe de dérégle-
ment et de déclin, s’associe ici & la plus ferme raison. Du jour ol cette derniére
perd son empire, on peut dire que ’art du moyen 4ge prend fin. Mais ayu cours
de ses grands siécles, et particuliérement le XIIe et le XIIIe, il a multiplié les
expériences et les réussites et, a 'intérieur de plusieurs styles, établi des formes
successives jusqu’au point de maturité harmonique oi1 la beauté des solutions
est valable, non seulement pour la particularité d’un milieu, mais pour tout
un monde. C’est ainsi que se dressent, sur la place d’étroits villages, au centre
de toutes petites villes, des édifices accomplis. Certaines régions rustiques sont
comme jalonnées de chefs-d’ceuvre.

mais elle les subordonne et les détermine. Ce caractére est essentiel. La ]oj
du primat technique, mise en lumiére par Bréhier, s'exerce jci d’une manieére
incontestable. Les sidcles qui suivent les invasions nous montrent le déclin de
Part de batir et le primat de la parure. La pierre, au contraire, est la matiére
du grand moyen age. Méme déguisée sous la polychromie, elle est non seule-
ment la batisse, mais le décor incorporé i la structure. Les nécessités tecto-
niques définissent la forme romane, apparemment I’ceuvre du songe et du
caprice, mais en réalité stimulée et contenue 3 Ia fois par le mur of elle s’ins-
crit, & un emplacement choisi, le mur avec lequel elle fait corps. Le mur tend
a s’évider dans la structure gothique, faite avant tout d’arcs, de nerfs et de
piles, mais la forme sculptée reste monumentale et elle établit sur d’autres
principes son accord avec l'architecture. Le cadre des miniatures du XIIJe siécle
est cadre architectural, Le meuble est monument, et Jes formes combinées
pour un juste équilibre des masses baties se répercutent 3 titre d’ornement
dans le décor du bois, Ainsi, méme réduites, elles évoquent leur grandeur
originelle et elles font paraitre dans la délicatesse des travaux les plys précieux
le souvenir des masses énormes pour lesquelles elles furent d’aborq concues,
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Chaque technique subordonnée évolue en fonction de la technique principale,
et si certains arts (comme I'émaillerie) tendent 4 se durcir sur certaines for-
mules, favorisées par le gofit et devenues pour certains ateliers comme des
marques de fabrique, s’il y a, en d’autres termes, inégalité dans les mouvements,
la puissante homogénéité des ensembles reste intacte. Elle rend légitime
’emploi de la notion de style, elle lui donne méme toute sa force et nous permet
de suivre avec netteté tous les aspects de ses modulations.

Ils sont innombrables. Méme aux époques de stabilité comme les trente
premiéres années du XIII® siécle, ol les types sont acquis et n’engendrent
plus, pour un temps, que des variantes, il reste une vigueur expérimentale qui,
selon les mémes données, en appliquant les mémes solutions, invente des partis
différents et, & I’intérieur d’une méme famille, obtient et imprime a chaque
individu cette qualité qui le fait reconnaitre entre tous et qui est le signe indis-
cutable de sa vie. Nous verrons que le principe méme du traitement des masses,
la travée ou la cellule, dont rien, sinon le programme général, ne limite les
combinaisons, en extension et en hauteur, y est pour beaucoup, mais surtout
le nombre et la diversité des membres, spécialisés selon les fonctions, et pour-
tant susceptibles de riches variations dans les mesures. La maniére dont les
constructeurs gothiques ont pu jouer des proportions & un moment donné et
dans le méme pays nous le démontre. Ce « jeu » n’est pas de virtuosité. Le cal-
cul des effets découle toujours du calcul des forces. Du jour o1 ils cesseront
d’étre unis, 'art du moyen age entrera en dissolution et, au moment méme o
il tentera ses plus grandes entreprises, il ne saura plus en lier les éléments.

Il n’est donc pas surprenant de voir I’art du moyen 4ge, dominé par I’archi-
tecture, en 'espéce par une vigoureuse logique constructive, par un raisonne-
ment sur les rapports des forces et des formes, caractérisé par la tendance a
P'universel. Il n’est pas P'expression particuliére et limitée d’un groupe et d'un
moment, il n’est pas I’épisode brillant et passager de I’histoire d’une culture.
Certes, nous pouvons saisir les lieux et expliquer les circonstances qui ont favo-
risé la naissance et le développement de ses créations les plus originales. Mais
elles se sont propagées dans les régions les plus diverses. L’architecture médié-
vale et les arts qui en dérivent constituent la langue commune & toute la
chrétienté d’Occident, langue aux articulations souples, mais traduisant les
mémes connaissances, le méme ordre intellectuel, dans un idiome intelligible
a tous. La propagation européenne du style dit gothique, élaboré en moins de
trois générations par les constructeurs de I'Ile-de-France, n’efit pas été pos-
sible, si elle n’avait pas fondé sa lumineuse autorité sur des qualités de cette
nature. Nous aurons & étudier les diverses modalités de ce rayonnement et
nous verrons comment cet universalisme ne se présente que rarement comme
une régle despotique, passivement obéie et procédant par importations massives.
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Méme alors joue la variété des modéles, avec la liberté du choix. Méme alors
la différence des matiéres entraine une certaine nouveauté des effets, et la
qualité locale du traitement crée des inflexions inédites. Plus souvent I'art
s’accorde avec le milieu oi1 il s’implante, il en tire parti et on le voit, parfois
apres une élaboration assez lente, ressusciter et s’assimiler des éléments trés
anciens auxquels il ajoute une couleur originale et dont il se colore & son tour.
Méme dans la monotonie de I’art cistercien, il est possible de discerner des
groupes localisés. Cette souplesse, ici relative et 13 plus féconde, est une des
forces de I'universalisme médiéval, elle est le garant de sa vitalité. L’art
roman nous en offre un autre exemple par la maniére dont le type de la basi-
lique de pélerinage s’est répandu par voie de filiation le long des chemins de
Saint-Jacques et de Saint-Michel, et par celle dont Parriére-pays, avec ses maté-
riaux, ses traditions et ses usages, interpréte le modéle qui lui est offert et le
programme qui lui est soumis. La sculpture romane considérée comme une
dialectique de la forme a une valeur absolue et universelle, et c’est peut-étre
en elle que ce trait du génie médiéval est le plus manifeste, mais 'esprit ‘des
pays et des chantiers la manie ou, si I’on veut, la parle avec un accent parti-
culier. Ces variantes idiomatiques confirment la solide unité de la langue et
témoignent de son aptitude a la vie,

C’est que l'activité du moyen age est double. Il est sédentaire et il est
nomade, il est local et il est européen. Les villes, les terroirs, les Etats féodaux,
les monarchies sont des milieux plus ou moins fixes, les routes du commerce
et les voies empruntées par les pélerins sont des milieux mouvants. L’Europe
est aussi profondément mélée & I’Europe, et sur une aire plus vaste, qu’aux
temps ol la paix romaine s'étendait sur la Méditerranée. Elle comprend aussi
une humanité plus diversement composée. La matiére historique dont son
art est fait est un complexe d’une grande richesse, puisque, dans ses profon-
deurs, elle méle aux débris de la civilisation antique des vestiges des cultures
barbares et des apports de I'Orient. Par 13 elle saisit diverses faces de I’homme
et elle ne cesse de s’y intéresser. Les caravanes, les croisades 'approchent
incessamment de 1’Asie et de I’Afrique. Dés le début du moyen age, le dévelop-
pement de I'institution monastique avait répandu au loin et dans tous les sens
les dépots des plus vieilles civilisations, utilisés par la symbolique chrétienne,
et mélé dans les Iles Britanniques les songes des moines d’Egypte aux réveries
linéaires des Celtes. L’universalisme de P'art médiéval a sans doute été préparé
par cette fusion, par un changement et par un enrichissement de ce que
Pon pourrait appeler la « teneur humaine » de I’Européen. Il a été favorisé
par le rythme incessant des échanges. Enfin il a trouvé son expression la
plus haute et la plus intelligible dans cette forme supérieure de I'invention,
'architecture et la combinaison des images.
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Cet art universaliste est un art encyclopédique. Tout étant en Dieu, il ne
se refuse a rien. Il prend le tout de I'homme, depuis ce qu’il a d’apparemment
bas jusqu’a ses extases, jusqu’a ses visions. Dés le XII® siécle, et sans doute
plus tét, on dirait que la pensée chrétienne éprouve le besoin de posséder I'uni-
vers et de se posséder. Mais c’est le XIII¢ siécle qui lui impose "ordre des hiérar-
chies et qui distribue dans I’ordonnance des cathédrales comme dans les cadres
des sommes théologiques I'immense diversité des créatures. L’art roman ne
les avait apercues qu’a travers un réseau d’ornement et sous des apparences
monstrueuses. Il avait multiplié ’homme dans la béte et la bate dans I’animal
impossible. Il avait suspendu i ses chapiteaux toute une série de captures chimé-
riques et timbré le tympan des églises du sceau de I’Apocalypse. Mais ces étres
soumis a d’incessantes métamorphoses trahissent par leur profusion et par leur
variété 'impatience d’une genése qui, dans le dédale d’une stylistique abstraite,
cherche A atteindre la vie. On dirait, non le monde créé, mais le réve de Dieu a
la veille de la création et I’ébauche terrible de son ceuvre. C’est I’encyclopédie
de I'imaginaire avant I'encyclopédie du vrai. Et de méme que le monde roman
associe a ses fictions un humanisme épique qui combine la fable et la vérité,
I'humanisme gothique, qui renonce aux écritures chiffrées et qui contemple
Phomme et le monde sans interposer une grille ouvragée entre la vue et
Pobjet, fait accueil aux merveilles d’une réverie séculaire comme a d’antiques
compagnons sans lesquels le tableau de la nature serait incomplet.

Cette notion d’'un humanisme médiéval, telle qu’elle se dégage de I’étude
des monuments, excéde singuliérement, on le voit, toute définition qui voudrait
la limiter & I’héritage plus ou moins précaire des cultures antiques. Il existe,
certes, un humanisme des humanistes, mais il en existe un autre, plus large
et, si 'on peut dire, plus authentique, parce qu'il demande infiniment moins
a la tradition qu'a la vie. L’art du moyen &ge nous fait connaitre sa vaste
conception de ’homme et de ses rapports avec l'univers. Il ne I'isole pas. Il
le montre aux prises avec les exigences, les miséres et les grandeurs de son
destin. Il ne s’arréte pas a I’épanouissement de sa jeunesse, sauf quand il le
couche sur la pierre des tombeaux. il le prend a tout age, dans toute condition,
maniant I'outil, subissant ses maux. L’aveugle des parties hautes de Reims
proclame la gloire de la justice de Dieu et 1a gloire de la patience humaine.
A la douceur des Evangiles, a la majesté de la théologie, cet humanisme figuré
ajoute la puissance de sa sympathie pour tout ce qui respire, une compassion,
une cordialité, une bonhomie formidables. II embrasse le tout, il met I’homme
au centre, et cette image de Dieu est toute humanité. Ce mot acquiert ici la
plénitude de son sens. L’admirable humanité de la statuaire grecque est incom-
pléte. Elle se meut dans I'impérissable, elle est une affirmation si catégorique
de 'homme qu’elle le voue 4 une sorte de solitude. Le moyen 4ge le baigne de

\
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toutes parts dans le courant des &tres et des choses. Mais cette générosité n’est
Pas un ruissellement. Si prés de la matiére et de la chair, si captivé par toute
aventure de la vie, si sensible, fiit-ce au tendre repli d'une plante, cet art est
esprit. Non seulement il honore les travaux de lintelligence, non seulement il
dédie la cathédrale de Laon aux arts libéraux, mais la régle qui préside & la
répartition et & ’enchainement des figures, en d’autres termes le style méme
de leur plan ordonnateur prend sa source dans une haute pensée. L’ordre des
symétries et des correspondances, la loi des nombres, une sorte de musique des
symboles organisent secrétement ces immenses encyclopédies de pierre. Sans
doute nous avons 13, je ne dis pas le témoignage d’un temps, mais, sous leur
forme la plus compléte et la mieux liée, I’histoire naturelle et I’histoire idéale
de 'homme.

Art universel, art encyclopédique, créateur et propagateur d’'un humanisme
si large et si ferme, il n’est pas seulement I'expression supérieure du moyen
age, il lui donne sa signification organique, sa valeur de cycle dans la série des
civilisations. Le terme par lequel on désigne cette époque porte encore ’em-
preinte du génie classique, tourné vers I'antiquité et, par 1a méme, bien moins
« moderne » que le moyen age. Il n’est pas une transition entre deux ages qui
se rejoignent au-dessus de lui, il n’est pas un age intermédiaire, il se suffit.
Le mot pourrait s’appliquer 4 la période qui s’étend des invasions a la fondation
de I'empire carolingien. Et, de méme qu’il n’est pas une transition entre ’an-
tique et le moderne, il n’est pas un moyen terme entre les civilisations du Sud,
du Nord et de I’Orient. La richesse et la diversité des apports qui se mélent et
s’entre-croisent dans ses substructions, leur provenance lointaine, parfois la
vitalité qui assure leur résurrection ne doivent pas nous tromper sur ce point .
Chaque génération de chercheurs est tentée de déplacer la tonique, et, dans
son interprétation générale de I'histoire, pose I’accent sur la particularité de
ses découvertes. La pensée qui ordonne, enchaine et combine les éléments
transmis par toutes les chrétientés collaborant avec un succes inégal 4 la méme
ceuvre universelle, la pensée qui les soumet & 'architecture et qui concoit
cette technique comme un raisonnement sur les fonctions, c’est la pensée de
POccident. Cest 1a, c’est en Occident qu’avec des matériaux anciens et loin-
tains s’élaborent des formes nouvelles, qu’elles s’assemblent rigoureusement
les unes avec les autres, qu’elles développent leurs possibilités, qu’elles engen-
drent les membres et les cadres qui leur sont nécessaires. C’est 13 que se définit,
par I'enchainement des expériences, une notion nouvelle des styles. C’est 1a
enfin que grandit cette conception de I'homme sans laquelle le moyen age nous
demeurerait obscur et confus. L’analyse du rapport des parties dans un édifice
chrétien d’Orient et dans une église occidentale, la comparaison des plans et
de la mise en place du décor figuré révelent des différences fondamentales, a
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I’époque méme oi1 les relations et les accords semblent le plus étroits. Quant au
génie du Nord inspirateur des cathédrales, cette doctrine née du romantisme,
ressuscitée par la polémique, accrue de données nouvelles, n’est pas négli-
geable dans la mesure oi1 elle nous fait retrouver dans le préambule du moyen
age un certain esprit des formes hérité de riches cultures protohistoriques.
Mais, nous le verrons, ce qui sépare I’église de bois de I'église gothique, ce
n’est pas seulement une différence de matiére, c’est une différence de fonction,
celle qui oppose I'étai a I’arc, ou, d’une facon plus large, c’est le principe d’un
raisonnement.

Cette perspective générale ne doit pas nous dérober la complexité des pro-
blémes que pose I’étude de ’art du moyen age. Il plonge dans la vie historique,
c’est-a-dire dans la diversité des temps et des lieux. Son développement n’est
pas une croissance unilatérale, dont les divers stades seraient reliés par des
transitions ol le passé, par une progression sans heurt, ferait insensiblement
place a P’avenir. Les styles ne se succédent pas non plus comme des dynasties,
par la mort des derniers males ou par leur éviction. Dans une période limitée
et dans le méme pays, des courants divers manifestent avec plus ou moins de
force une activité paralléle. Dans la premiére moitié du XII® siécle, selon que
I'en se place au Nord ou au Sud de la Loire, I'on voit grandir deux systémes,
'un en plein épanouissement classique : I’art roman, l'autre avec une vigueur
et une précocité d’expériences qui, au bout de peu d’années, le ménent a ses
décisions essentielles : I’art gothique. L’art roman persiste en Allemagne jus-
qu’au XIII® siécle, plus tard encore en Italie et dans I’Espagne méditerranéenne,
Le gothique du XII® siécle, avec sa qualité robuste et son énergie primitive,
survit au succeés de la formule de I'dge suivant dans certaines églises fran-
caises. Le gothique francais classique importé en Angleterre y évolue rapide-
ment vers le décor baroque, dont les éléments, nous revenant a leur tour
pour s’implanter dans un fonds qui en contenait et qui en réprimait les germes,
étouffent et dénaturent sous leur luxuriance la forme supréme de I'art médiéval,
le style flamboyant. Pour saisir ces fortes nuances de la vie, il parait d’abord
légitime d’étudier, non des mouvements généraux, mais les siécles et les pays.
Mais les créations de I'art, lorsqu’elles s’enchainent dans de tels ensembles,
portent en elles, jusque dans leurs variantes et leurs formes d’adaptation, le
principe d'un développement qui ne doit étre morcelé qu’avec prudence. Nous
combinerons donc les deux méthodes. Cet élan progressif, ces expériences
multipliées qui, sans doute, parfois avortent, mais dont les plus heureuses se
complétent comme les membres d’une déduction, cette fermeté des grandes
époques, puis ces crises de raffinement, enfin ces oublis et ces contresens du
déclin, tous ces aspects d’une vie profonde ne sauraient se passer de l’espace
et du temps ; ils constituent une sorte de logique, mais le temps méme en presse
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ou en retarde les termes et les conclusions, pensés par des groupes et par des
maitres divers. L’originalité de ces derniers est susceptible d’invention. Elle
détermine dans les styles les plus homogénes un traitement libre et hardi de
la formule, parfois méme des mutations fondamentales. L’étude des influences
prouve la liberté du choix. La généalogie des églises donne rarement naissance
a de pures répliques : elle révéle souvent au contraire une remarquable sou-
plesse d’interprétation.

Les modernes ont un tel besoin de la particularité biographique, ils entourent
d’une si riche documentation anecdotique le récit des vies d’artistes que le
roman, vrai ou faux, des grandes existences leur est devenu nécessaire. En
présence d’ceuvres non signées, ou dont les auteurs n’ont souvent laissé qu’un
nom ou de bréves mentions dans les textes, nous sommes tentés de prendre
cet anonymat pour 'impersonnalité et de considérer les monuments du moyen
dge comme des produits de la nature, dont une méthode cristallographique
suffirait 4 expliquer la genése et la reproduction. Mais le moyen age n’est pas
un désert de pierre. L’homme y est partout présent, non seulement par sa
figure, non seulement dans les puissances collectives qui le poussent et qui le
soutiennent, mais par I’ardeur créatrice de sa pensée. Il ne porte pas le modéle
de son église dans sa main, comme les donateurs, il ne se dresse pas, comme un
héros fameux, & c6té de son ceuvre : il est tout en elle, mais il n’y disparait pas,
il s’y multiplie et il s’y agrandit. Parfois il lui imprime une telle marque, méme
aux hautes époques, qu’elle est parlante et physionomique comme un visage.
La méme langue sert a plusieurs familles d’esprits. Ces étonnants manieurs de
forces, qui se mesurent avec des masses colossales, ne sont pas anéantis par
leur réussite, ils ne sont pas les esclaves aveugles de la pesanteur et de I’énor-
mité. Méme quand leur nom n’est nulle part, toute I'église leur sert de signa-
ture. Ce serait une grave erreur de vouloir individualiser 4 tout prix et dans
tous les cas des monuments qui sont riches de tant de recherches accumulées
et dont la loi technique ne se préte pas non plus 4 la facilité sans cesse renou-
velée de I'invention : mais I'erreur ne serait pas moindre d’en bannir la qualité
personnelle et humaine.

Ainsi 'homme et le temps dans ses parcours divers, les données fixes : les
milieux, et les données mouvantes : les échanges, collaborent avec la force
interne des styles, qu’ils définissent, qu’ils accroissent, qu’ils précipitent, qu’ils
colorent. C’est ce que nous montrera I'étude des arts en Occident, du Xiie au
XVesieécle. Mais il nous sera d’abord indispensable de connaitre dans ses grandes
lignes ce que fut le Xie. C’est le socle du moyen age, sa période d’élaboration.
Il crée une premiére architecture romane étendue sur une aire considérable,
il voit naitre I’ogive appelée a prendre au siécle suivant tout son développement
stylistique, enfin I’histoire de la sculpture romane serait radicalement faussée
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si 'on ne tenait pas compte de ces cent années d’expériences, plus nombreuses
et plus systématiques qu’on ne I’a cru jusqu’ici, et le style si nettement défini
du début du XII¢ siécle apparaitrait comme inexplicable. Dés lors il nous sera
possible de suivre le développement de I’art roman, puis celui de I'art gothique,
en tenant compte de leurs synchronismes et de leurs échanges. L’étude de ce
dernier, telle qu’elle a été conduite par les maitres du XIXe siécle, en a multiplié
les charniéres. On reste fondé & distinguer plusieurs périodes, mais leurs carac-
téres doivent étre cherchés dans des traits plus profonds que les indices pure-
ment extérieurs qui leur valurent leurs premiéres dénominations. Le grand art
gothique du XIIe siécle utilise encore le plus souvent le programme et certains
partis romans, mais en élaborant un type sans tribunes qui, joint a I’emploi
systématique de I’arc-boutant, deviendra la formule classique de la premiére
moitié du XIIIe. Alors le siécle des cathédrales dresse ces immenses systémes
de pierre, rigoureusement concus et déduits, dont chacun est I’expression
variée et savante de la méme pensée, et qui, tous, sont peuplés d’un monde
d’images égal a I'inépuisable diversité de la création. La seconde moitié de la
méme époque et le siécle suivant raffinent avec élégance, parfois avec séche-
resse, sur les solutions acquises et qui ne laissent plus de place a I'invention -
la forme, dans I’art de 'imagier et dans 'art du peintre, est d’accord avec 1’évo-
lution de I'architecture, et le style méme de la vie perd en grandeur ce qu’il
acquiert de charme et de familiarité. L’enquéte sur I'homme, qui se dégage a
la fin du XIIe siécle de la conception ornementale de 'univers et de la plastique,
renonce au type monumental pour s’intéresser a P’agrément et a ’accessoire.
La vie profonde de la foi se refléte dans ces diverses figures. D’abord hantée de
visions épiques, sous le rayonnement de I’Apocalypse, puis a la fois nourrie
d’une riche substance théologique et empreinte de la sérénité des Evangiles,
elle se nuance d’une sensibilité plus ardente, elle accueille les mouvements les
plus passionnés de I’ame, et les mystiques la conduisent peu 4 peu au culte de
la douleur et de la mort. L’ordre intellectuel défini par I'architecture fait place
a une sorte de dramaturgie. La fin du moyen age constitue une période a part.
Il semble d’abord que I’art flamboyant soit la conséquence naturelle et néces-
saire du principe gothique, mais il en est la déviation. Le réle de 'architecture
comme accent tonique de la civilisation est terminé en Occident, du moins
pour cette époque. La peinture gothique, resserrée sur d’étroits espaces et
combattue par I’éclat des verriéres dans les cathédrales du Nord, trouve sur les
murs d’Italie un vaste champ offert & des recherches et i des combinaisons
nouvelles ; les ateliers toscans propagent au loin leurs précieuses icones ; le
gofit de I'objet et la passion d’imager la vie se heurtent a la régle monumentale.
Enfin les ateliers des Pays-Bas méridionaux découvrent des ressources qui
n’ont pas seulement la valeur d’un raffinement technique, mais qui imposent
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a I’Europe une conception nouvelle de la forme, de I’espace et de 1a couleur.
Elles enveloppent d’une lumiére chaude et mystérieuse les derniéres pensées
du moyen 4ge, mais elles approfondissent I’horizon derriére lui, elles s’emparent
d’'un monde plus vaste et plus transparent. C’est le début d’un autre age de la
civilisation.
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CHAPITRE PREMIER

LES GRANDES EXPERIENCES — LE XI¢ SIECLE

I

Les premiers temps du moyen age posent les termes des diverses alterna-
tives ot1 il se trouve engagé. On peut se représenter son histoire comme le lent
effort de I’Occident pour résoudre les puissantes contradictions qui apparaissent
dés I'époque des invasions. Il semble alors que nous voyions aux prises deux
humanités : 'une n’a cessé d’évoluer, au cours d’'un long et glorieux cycle de
civilisation, 'autre reste attachée aux régles les plus anciennes de la vie sociale
et de la culture. L’une construit des villes en pierre et 'autre des habitats
provisoires. L’'une concoit I’architecture comme un élément primordial de
Pactivité et respecte dans les formes plastiques I'image de la vie ; pour la seconde
'art est parure et consiste en combinaisons abstraites. Mais cette alternative
n’est pas la seule. L’axe du monde méditerranéen tendait depuis longtemps a
se déplacer. Un certain nombre de faits hatent et stabilisent le mouvement : la
paix de I’Eglise, c’est-a-dire la reconnaissance officielle d’une religion orien-
tale, I'importance de la Jérusalem constantinienne, la fondation de I'empire
d’Orient, Rome déchue en face de Byzance capitale et des vieilles cités hellénis-
tiques toujours prospéres, le prestige du grand empire sassanide, enfin 1'Occi-
dent recouvert par les Barbares. Ce sont des Asiatiques qui propagent le chris-
tianisme, principalement dans les Gaules. C’est en Egypte que nait le mona-
chisme, et c’est de 1a qu’il se répand, aprés avoir construit des monastéres et
des églises. La Syrie, I’Anatolie, la Transcaucasie, o1 le christianisme est
reconnu depuis le III¢ siécle, ont une vie religieuse intense, fortement colorée
par le génie des milieux, et procédent i des constructions trés nombreuses
sur des plans et selon des systémes divers, adaptant a la technique hellénistique
les formes séculaires de la Mésopotamie et de I'Iran. D’ailleurs les Barbares
contribuent pour leur part i orientaliser I'Europe : leur art est dépositaire de
thémes orientaux moins évolués et qui s'étaient incorporés de longue date
aux productions de la Téne ; par les steppes ils connaissent et propagent des
apports plus lointains. Les progrés de I'Islam jusqu’aux Pyrénées, I’exode des
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moines syriens pendant la querelle des images, les voyages des marchands et
des pélerins ajoutent successivement des éléments nouveaux. Ainsi se pose,
dés les débuts du moyen age, le probléme : Orient ou Rome, qui ne se sépare
pas du probléme : culture méditerranéenne ou culture barbare. Les monu-
ments de son histoire nous montrent comment, apres avoir été tributaire des
formes méditerranéennes, des formes barbares et des formes orientales, I’Occi-
dent reconstitue un €quilibre 4 son profit, crée ses formes propres, une archi-
tecture, un humanisme et définit une civilisation.

La période qui suit les invasions et pendant laquelle se consolident les for-
mations politiques nouvelles nous montre moins une rupture brusque et radi-
cale avec la tradition antique qu’une sorte de déplacement des valeurs. Les villes
renferment a I'abri de leurs murailles, sous la tutelle des évéques, des institu-
tions héritées de P'empire, qui, dans certaines régions, dureront trés tard. Mais
le ton de la civilisation cesse d’é&tre urbain. Il s’'imprégne des habitudes rusti-
ques et des formules des sociétés primitives. L’objet a désormais plus d’impor-
tance que le monument et le signe plus d’intérét que la figure. Les nouveaux
venus, méme anciens clients de Rome et nagueére associés a sa fortune, conser-
vaient les pratiques des semi-nomades, la méfiance des villes, le gofit de la
parure, des combinaisons linéaires, symétriques et touffues. Dans les campa-
gnes, leur vie domaniale était peu différente de celle de leurs ancétres ; ils
imposaient un mode nouveau de la propriété, un systéme juridique inédit, une
conception particuliére des rapports entre les hommes. Dans les villes mémes,
la désuétude des métiers, le resserrement des ressources et du négoce, tout
amenait une sorte de restriction dans les formes générales de P’existence et
dans la conduite de Pesprit. Une fois restituée aux pays une sécurité provisoire,
la vie historique avait changé d’accent pour des siécles. Les monuments de
Rome restaient debout : mais souvent ils avaient servi de carriére quand il
avait fallu travailler aux remparts, et longtemps on les dépouilla de leurs
colonnes pour l'ornement des basiliques’. Quelques ateliers de sculpteurs
funéraires étaient fidéles aux exemples des marbriers d’Italie, parce que cet art
est celui qui se renouvelle avec le plus de lenteur et qui vit le plus longtemps
sur la convention des formules : et pourtant plus nombreuses étaient les tombes
grossiéres, historiées de figures abstraites et de signes géométriques. Les princes
n’étaient pas défavorables a la conservation de I’ancienne culture, certains
s’en faisaient gloire, mais ils I'abordaient de I'extérieur, et les tentatives les
mieux intentionnées du pouvoir sur la vie de 'esprit restaient inefficaces,
comme des caprices d’amateurs.

1. A Lyon, par exemple, les colonnes du temple d'Auguste, données Saint-Martin d'Ainay. De
méme dans les cryptes (Jouarre, Grenoble) et dans les baptistéres (Poitiers, Riez, Le Puy, etc.). Voir
Enlart, Manuel, 2¢ ¢d., 1. p. 414, note 2, et p. 145, )
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Il n’est pas slir que les invasions aient seulement précipité un déclin par
ailleurs inévitable. L’art antique qui, sous la plupart de ses formes officielles
a la fin de I’empire, apparait exténué par I'académisme des copies, était suscep-
tible de se renouveler par les apports régionaux : on en a la preuve en Gaule,
par la vitalité du génie populaire et de ses meilleures aptitudes dans la petite
sculpture ; on est fondé a la faire intervenir dans la geneése de I'art du moyen
age'. D’autre part I’architecture, la plastique et les arts précieux de la période
impériale n’étaient pas restés fermés aux influences qui, & partir du VIe siécle,
devinrent prépondérantes en Occident: Rome en avait eu la curiosité, toute
son histoire, depuis sa premiére extension aux territoires de la civilisation hellé-
nistique, la montre en contact avec I’Orient : peut-étre méme, avant d’étre
a l'école de la Gréce, avait-elle recu par I'Etrurie quelque empreinte plus
ancienne et plus lointaine. Plus tard des marchands d’Asie portérent sur
ses rivages et dans ses provinces un christianisme d’une qualité particuliére,
une pacotille composite, les chefs-d’ceuvre d’une orfévrerie savante et cer-
tains thémes d’ornement que l'on retrouve & la fois sur les linteaux des
basiliques syriennes et sur les tombes des hypogées mérovingiens. Mais I’art
romain incorporait avec force tous ces exotismes i sa matiére propre, a son
propre mouvement, comme au ciment de ses maconneries, et, de toutes ces
disparates, dans ses édifices colossaux, il constituait sa luxuriante et pesante
unité,

'Que 'on examine l'art des Goths d’Italie, celui des Wisigoths d’Espagne
ou celui des Francs de la Gaule, ils apparaissent formés des mémes éléments,
ils présentent 4 peu de chose prés les mémes caractéres. Les débris ou les copies
durcies et desséchées de I'art antique y voisinent avec certains thémes orien-
taux et avec le vocabulaire ornemental des nomades, parfois transcrit dans la
pierre pour la décoration des monuments. Dans ces diversités malaisément
combinées et qui constituent une mosaique plutét qu'un style s’incrustent des
stéréotypes byzantins. Il nous est difficile d’évoquer une architecture qui nous
est surtout connue par des textes. S’il faut en croire les chroniqueurs?, elle
était éclatante et hardie ; mais les cryptes de Jouarre et de Grenoble ne nous
montrent qu’une pauvre technique et des programmes petits. Ce n’est pas 13

1. Bréhier, L'Art en France, des invasions barbares 4 U'époque romane, p. 9. Exemples de survi-
vances indigénes : le linteau en bati¢re ou en dos d'ane, fréquent a I'époque romane en Auvergne et en
Belgique ; les thémes géométriques des mosaiques gallo-romaines ; dans la représentation de la figure

humaine, le dieu 2 la bourse trouvé a Lezoux (Musée de Saint-Germain), les déesses-méres, le dieu
au maillet, etc. :

2. Sur la peinture, la mosaique, les rehauts métalliques, les vitraux, voir, par exemple, Grégoire
de Tours, De Gloria Martyrum, LII et LIX. Les noms des églises ont conservé parfois le souvenir de
cette parure : aux exemples cités par Enlart, Manuel, I, p. 143, la Daurade & Toulouse, le sanctuaire

des martyrs de la légion thébaine 2 Cologne, dit des Saints d’or, on peut ajouter Saint-Pierre au Ciel
d’or, a Pavie.



16 L’ART ROMAN

qu’il faut chercher la tonique. La décadence de la pierre a pour contre-partie
I’admirable développement des arts précieux. L’abolition ou la réduction sché-
matique de 'image de ’homme est en accord avec la science et le foisonnement
du décor abstrait. Voila le point sensible, C’est 13 que se marque le véritable
interrégne des deux humanismes, Une conception chiffrée de I'univers, qui se
passe de la représentation des figures et qui méme y répugne, ou qui tend 3
I'envelopper et 4 la dénaturer dans ses méandres, se substitue i une plastique
qui est toute dominée par ’homme, qui se fonde sur la ressemblance et sur la
vraisemblance des images. Quand nous étudierons les origines de la sculpture
fomane, nous aurons a voir quelle part I'Orient, le Nord et les cultures de la
préhistoire eurent dans cet absolutisme géométrique, ce qu'il fut pour I'Islam
et comment 1’Occident le réintégra dans I'ordre monumental en I’associant a
des formes vivantes. Il faut saisir en lui dés I'origine et dans son principe un
élément novateur.

L’art carolingien modifia moins les €léments de ce complexe que leur
dosage. La restauration de Pempire d’Occident, préparée par des clercs érudits
qui saisirent 'occasion de ressusciter un titre et une formule auxquels s’atta-
chaient tant de souvenirs de splendeur en récompensant les éclatants services
rendus par une grande famille i la chrétienté, inclinait naturellement les
esprits & se tourner vers les exemples de la Rome antique et a subir I’émulation
de I'empire byzantin. Sur un fonds d’habitudes déja plusieurs fois séculaires,
dans le réseau d’un style composite, oriental et barbare, deux dominantes carac-
térisent 'art de cette période, le retour & la qualité monumentale, la renais-
sance de la figure humaine. L’une s’exerce non seulement dans Part de batir,
mais dans le développement cyclique de la grande peinture historique qui déco-
rait les palais de la Moselle et du Rhin et méme, comme on 'a récemment
montré, dans la monture des cabochons combinés avec lorfévrerie!, selon un
systéme qui, par ailleurs, n’altére pas sensiblement les régles traditionnelles.
Quant 4 I'image de I'homme, elle ne s’impose pas a la sculpture en pierre, et
'on en verra les raisons. Nous n’avons plus que d’incertains témoignages de la
maniére dont elle fut traitée par les fondeurs en bronze des ateliers d’Aix, mais
elle abonde dans les manuscrits oi1 certaines miniatures de présentation nous
la montrent traitée avec I'ampleur de développement de 1a peinture monumen-
tale. Cependant une vieille culture celtique, enrichie d’éléments orientaux,
conservait et développait des figures d’un tout autre sens. Du VIIe ay Xe siécle,
les manuscrits irlandais nous font connaitre, a travers leurs chiffres étranges,
une réverie profonde et une déconcertante logique, qui enveloppent I’étre
humain, la béte, la plante dans des replis d’entrelacs pareils au chaos d’une

1. J. Seligmann, L'orfeorerie carolingienne, son évolution, Institut d'art et d'archéologie de 1'Unij-
versité de Paris, Travaux du groupe d'histoire de I'art, 1928, p. 137.
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geneése’. L’homme-palmette, I’homme-entrelacs, I’homme-spirale s’opposent
a I'évangéliste en toge, au comte en chlamyde de cérémonie. Deux mondes
s’affrontent, mais tendent a se pénétrer. L’art carolingien ressuscite pour un
temps un humanisme d’intention, il a le mérite de montrer une fois encore
l'image de 'homme sur le champ d’une page peinte et de dresser devant la
chapelle palatine la statue équestre d'un empereur enlevée i la Ville Eternelle.
Mais il ne préparait pas et n’assurait pas ainsi les destinées de I'art du moyen
age, il I'elit voué plutét a la monotone récidive de thémes épuisés. Il y a un
plus fécond avenir dans son contact avec le génie des combinaisons fantastiques
o la figure de I'homme semble prise et paralysée, mais oi1 elle multiplie en
réalité ses expériences et contréle, si I'on peut dire, son aptitude & I’étonnante
diversité de la vie.

La construction carolingienne est remarquable par la variété des types et
par la qualité technique. Des monuments comme la Basse-Euvre de Beauvais
restent fidéles au type courant de la basilique couverte en charpente, et long-
temps, dans les pays du Nord et de I’Est, oi1 le rayonnement de la cour de Char-
lemagne et de ses successeurs s’est directement fait sentir, ce parti résistera aux
progrés du systéme roman, mais la sévére beauté du pignon décoré seulement
d’une croix d’entrelacs, ’élégante géométrie de I’ornement qui court autour
de la baie attestent un sens large des nus monumentaux et cette espéce de
puissance murale qui définit immédiatement une grande architecture. Ailleurs,
comme A Saveniéres, 4 Distré et au Lion d’Angers, les jeux d’appareil font
chatoyer la muraille, parti dont les architectes romans d’Auvergne continue-
ront la pratique. Mais tout un groupe de monuments de I’époque romane se
rattache & la chapelle palatine d’Aix, inspirée elle-méme de Saint-Vital de
Ravenne. La réduction des seize pans extérieurs du bas-coté aux huit pans
du cheeur par l'insertion de vofitains triangulaires entre des travées carrées
révéle une habileté dont on trouve d’autres preuves dans les vofites d’aréte des
cryptes de la méme époque : la tradition de la maconnerie médiévale commence,
avec celle d'une architecture qui, pendant prés de deux siécles, sera architec-
ture de macons. Mais c’est un profil oriental que, sur le ciel du pays de Loire,
dessine I'église de Germigny-les-Prés, batie dés le début du IXe sidcle par
Théodulfe, abbé de Fleury, évéque d’Orléans. Exotique aussi, le plan outrepassé
des absidioles, ainsi que la combinaison et 1'équilibre des masses, quatre ber-
ceaux terminés par des culs-de-four et contre-butant une tour centrale coiffée
d’une coupole, avec des chapelles carrées plus petites logées dans les bras de la
croix. Théodulfe était d’origine espagnole. Le parti de son église se retrouve

un peu plus tard dans I’Espagne du Nord, & San Miguel de Lifio. L’une

1. Voir Westwood, Les manuscrits anglo-saxons et irlandais, Paris, 1868 ; la collection des Fac-similes
of national manuscripts of Ireland, Dublin, 1874 ; H. Focillon, L’art des sculpteurs romans, p. 97, 102, 103.
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et 'autre se rattachent sans doute & un prototype inconnu, inspiré lui-méme
d’un modéle de I’Orient, sans doute la cathédrale arménienne d’ Etschmiadzin,
reconstruite aprés 618.

Rome, Byzance, I'Asie se dressent a I’horizon de I'art carolingien, mais
ne le définissent pas tout entier. Son architecture légue i I’art roman des
données plus originales et plus fécondes. C’est d’abord le parti des grandes
églises bénédictines, Alet, Saint-Riquier, Saint-Gall, concues d’aprés un pro-
gramme colossal et faites pour accueillir tout un peuple de moines, églises a
double abside et parfois 4 double transept, qui semblent constituées de deux
édifices indépendants soudés par leur facade occidentale, si bien que le sys-
téme est continu et en quelque sorte clos de toutes parts’. C’est 14 le modéle
des énormes basiliques romanes du Rhin, qui en continuent la tradition
avec passivité et grandeur jusqu’a une époque tardive. Le parti des clochers
incorporés & I’édifice et flanquant les deux cétés du chevet sera d’un usage plus
étendu®. Mais une nouveauté plus importante, appelée 4 modifier plus profon-
dément le plan de la composition des masses, est léguée par l'art. carolingien
a l'art roman : un couloir qui prolonge les bas-cétés autour du sanctuaire et
sur lequel s’ouvrent les chapelles absidales, — le déambulatoire a chapelles
rayonnantes. Il apparait dans les substructions de la basilique du trésorier
Hervé, 4 Tours, dans la cathédrale batie a Clermont par I'évéque Etienne 113,

. Le plan & deux absides opposées est d’origine antique (Rome, basilique Ulpia). On le retrouve
dans I'architecture chrétienne de I'Afrique du Nord (basilique de Reparatus a Tébessa). A I'époque
carolingienne, il est fréquent en Neustrie et en Austrasie: ruines de'ancienne cathédrale d’Alet (Ille-et-
Vilaine), cathédrale de Besangon (remaniements de 797-830), crypte du Bourget, Saint-Sauveur de
Fulda (819, détruit), Sainte-Marie de Reichenau, etc. Effmann a démontré que Saint-Riquier, bati
par Angilbert de 793 & 798, n'avait pas la double abside (Centula, Miinster, 1912). Les exemples les
plus fameux de plan & double transept étaient, outre Fulda, ceux de Centula (Saint-Riquier, 793-798)
et de la cathédrale de Cologne (v. 800). Saint-Gall, d’apres le plan conservé i la bibliothéque du monas-
tére, plan attribué 4 Eginhard et envoyé & I'abbé Gozpert vers 830, sans doute comme projet, aurait en
deux absides, mais, 4 la place de I'abside occidentale, on construisit un vestibule, dont I'étage supérieur
renfermait une chapelle avec trois autels. Voir A. Hardegger, Die alte Stiftskirche und die ehemaligen
Klostergebdude in St. Gallen, Zurich, 1917. — L’'abside occidentale s’explique par le développement
d’un culte nouveau (le tombeau de saint Boniface & Fulda). L'usage subsiste dans les chapelles placées
a I'étage des porches. Voir J. Vallery-Radot, Note sur les chapelles hautes dédiées ¢ saint Michel, Bulletin
monumental, 1929 (Werden-sur-la-Ruhr, fin 1x¢ s. ; Saint-Benoit-sur-Loire, début xi¢ s. ; cathé-
drale de Toul, fin xi° s. ; Payerne, Romainmaétier, Cluny, Autun, Vézelay, ete.). La question est liée
a celle des porches. Voir Reinhardt et Fels, Etudes sur les églises-porches carolingiennes et leurs surpi-
vances a I'époque romane, Bulletin monumental, [933.

2: Sur le plan de Saint-Gall, les clochers ne sont pas accolés, mais reliés a I'abside par deux étroites
galeries.

3. 11 semble bien que ce soit le plus ancien exemple. Dufraisse, Origine des églises de France, 1688,
p. 486, donne la date du 2 juin 946 pour la dédicace de la cathédrale. M. Bréhier en a découvert une
confirmation dans le récit d’'un moine de Mozat, 4 la suite d'un manuscrit de Grégoire de Tours, du
x¢ siécle (Bibl. de Clermont, ms. 145). De Clermont, le plan s'est répandu d'abord dans la région de la
Loi.r?, a Tours (994), 3 Nantes (992), au Mans (995), a Saint-Aignan' d'Orléans. Pour cette derniére

basilique, voir le recueil de textes de Mortet, p. 55 et 57, ot sont cités | Epitome de la vie du roj Robert,

par Helgaud, et I'Histoire de la translation des reliques de saint Euspice. Sur I'ensemble de la question,
consulter Bréhier, L' Art en France..., p. 140,
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dont la crypte et les chapelles sont rectangulaires, il est complet et intact au
cheeur de Notre-Dame-de-la-Couture au Mans. Nous saisissons 14 le programme
et le parti des grandes églises de pélerinage du XIe et du XIIe siécle, avec la
multiplicité de leurs autels-reliquaires et I'ampleur de leurs dégagements, et
nous entrevoyons aussi la belle composition en couronne des masses de leur
chevet, avec leur étagement progressif. D’autre part, sila nef de Saint-Philbert-
de-Grandlieu remonte a la fin du IXe siecle, c’est encore 'architecture carolin-
gienne qui aurait substitué la pile composée a la pile cylindrique et & la pile
quadrangulaire, combinaison d’une importance capitale, puisque son développe-
ment continu pendant deux siécles fait passer I'architecture du systéme mural,
ou les forces sont passives, a celui de Parchitecture fonctionnelle, ol chaque
membre spécialisé agit en vue d’une fonction déterminée. Enfin I'art carolin-
gien nous montre des édifices complétement vofités, Aix et Germigny, sans
compter les rez-de-chaussée des porches monumentaux, Ces derniers consti-
tuent des masses puissantes, avec un étage pourvu d’une élévation parfois com-
plexe, voué au culte d’un saint ou a celui du Sauveur. Ils permettent I’acces de
P'église par 'ouest. Cette création si personnelle annonce les vastes porches
romans et, par le développement des tours, I’avenir de la facade harmonique.

Il semble que nous ayons désormais les éléments constitutifs de I’art roman
et qu'il faille en reculer I’histoire, non pas seulement au XIe siécle, mais a
I’avénement des Carolingiens. Mais, quelle qu’ait été I'importance des fonda-
tions, quels que soient 'intérét des expériences et 'avenir de leurs résultats,
le probléme de la couverture en pierre des grandes nefs basilicales reste intact,
ainsi que les problémes subsidiaires du contrebutement et de I’éclairage direct.
Cest 1a le domaine propre de la recherche romane dés le XI¢ siécle. De plus
une différence essentielle sépare I’art roman de Part carolingien : ce dernier
n’incorpore pas a la pierre la décoration monumentale ; il continue le systéme
du revétement ou du placage, mosaique, peinture, il emploie les matiéres de
substitution, particuliérement le stuc. Les diverses techniques sont encore sépa-
rées, elles ne sont pas soumises au principe d’une ordonnance unique définie
par l'architecture et raisonnée selon ses besoins, Ce n’est pas que les sculpteurs
de cette époque aient été incapables de traiter les figures : la science que révélent
a cet égard de beaux et nombreux ivoires démontre indiscutablement le con-
traire. Mais le gofit de la sculpture monumentale en pierre n’est pas encore
réveillé en Occident, alors que dans certaines chrétientés d’Asie, notamment
dans les églises transcaucasiennes, il donne déja des figures importantes et de
vastes ensembles’. Un moyen age surtout pictural, qui dissimule la pierre sous

1. Voir Baltrusaitis, Etudes sur I'art médiéval en Géorgie et en Arménie, Paris, 1929. Pour la Géorgie,
les tympans de Djvari et d’Ateni (v siécle), d’Ochque (1x¢ s.) et de Koumourdo (946) ; pour I’ Arménie,
les stéles de Haritch (ve-vie s.), les reliefs de Zouarthnotz (vire s.), etc.
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une parure plate et brillante, qui suspend des ouvrages de stuc comme de pré-
cieux ex-voto contre la ligne des impostes ou qui en fait courir la dentelle molle
et fragile sur les cordons et dans les ébrasements des baies, précéde immédiate-
ment un moyen 4dge qui s’exprime avec plénitude dans la pierre et qui reste
constructeur jusque dans la plastique et la peinture.

Nous devons toutefois reconnaitre que les ivoiriers carolingiens, dont les
ceuvres sont si variées de composition, de sentiment et de facture, précédent
parfois et préparent peut-étre certaines expériences décisives de la sculpture
monumentale de I’époque romane. Du moins ils nous laissent apercevoir deux
principes qui, appliqués a la grande sculpture, lui donneront sa rigueur et son
originalité : le principe de I’étroite adaptation au cadre, le principe de la com-
position ornementale des figures. Sur un peigne de Cologne, troué de rosaces et
décoré de rinceaux au revers, les personnages sont distribués et courbés de
maniére a respecter et méme a souligner les limites trés accidentées et la forme
toute particuliére du champ o ils sont inscrits. D’autre part I'ivoire de la biblio-
théque de Saint-Gall, attribué au fameux moine Tuotilo®, présente dans la
partie supérieure d’une Crucifixion des figures d’anges exactement combinées
comme des tiges d’ornement : cet ornement se retrouve i I'état pur dans le
registre de feuillages qui compléte en haut la décoration de la plaque. Nous
sommes en présence, non d’une rencontre fortuite, mais d’un procédé de style.

II

La connaissance de ces formes anciennes est nécessaire a I’étude du moyen
dge proprement dit. De méme que P'art du XII€ siécle n’est pas I’épanouisse-
ment brusque et soudain d’une culture au lendemain d’un 4ge grossier et bar-
bare, de méme le XI® siécle n’est pas un réveil miraculeux. Il est incontestable
qu’il inaugure une ére nouvelle de I’histoire de I'Occident, mais il est surabon-
damment démontré que la coupure de I’an mil est arbitraire, si on lui attribue une
valeur absolue comme indice chronologique2. II serait plus juste, en donnant
plus d’élasticité a la convention de la mesure séculaire, de la faire débuter avec

1. A. Goldschmidt, Die Elfenbeinskulpturen aus der Zeit der karolingischen und sdchsischen Kaiser,
Berlin, 1914 et suiv., I, 163,

2. Voir Dom Plaines, Les prétendues terreurs de I'an mil, Revue des questions historiques, janvier
1893 ; R. Rositres, Recherches critiques sur ['histoire religieuse en France, p. 135, et L'évolution de U'archi-
tecture religieuse en France, p. 62; Reyue critique, 1909, p. 117. — Il yalieu de remarquer qu'aucun des
conciles du x® sigcle ne s'est occupé du millénarisme, que les formules de découragement sur le ** soir
du monde " apparaissent dés le i siécle et se prolongent jusqu'au x11¢, enfin que les passages des
chroniques o il est question des terreurs se rapportent a diverses époques (909, 960, 992, 1010, 1032,
1095), mais aucune & I'an mil. Pour Lasteyrie, L’architecture religicuse a I'époque romane, p. 228, elles
furent néanmoins un stimulant. Pour Choisy, Histoire de Uarchitecture, 11, p. 139, elles achevérent
d’assoupir 'activité des constructeurs, Pour Enlart, Manuel, I, p. 218, note, il y a exagération dans les
deux sens : il ne faut pas attribuer trop d'importance a cette croyance, il ne faut pas non plus la reléguer
au nombre des légendes.



LES GRANDES EXPERIENCES — LE XIe¢ SIECLE 21

la seconde moitié du Xe siécle. Nous sommes encore i cet égard les prisonniers
d’'une conception schématique du temps historique. Cependant un concours
particulier de circonstances donne aux premiéres années de ce siécle un intérét
qui ne frappe pas la seule imagination. Sans doute, il n’est pas question de
restituer la plénitude de son sens et toute son autorité i la phrase fameuse de
Raoul Glaber sur la « blanche robe d’églises » dont I’humanité, délivrée de
ses épouvantes millénaristes, aurait, par gratitude, recouvert la terre. La
terreur et la reconnaissance n’interviennent qu’accessoirement dans la geneése
d’un style. En réalité, il y eut alors un nceud d’événements essentiels. Ils expli-
quent la métamorphose de 1'Occident. D’abord la stabilisation des Barbares,
leur admission dans la communauté chrétienne, leur volte-face. Les Hongrois
convertis, retournés contre les envahisseurs venus des steppes, la constitution
de la monarchie apostolique de Hongrie (1000) complétent, aux marches orien-
tales de I’Europe, ce travail de fixation qu’avait commencé a 1'Ouest la cession
de la Normandie aux Scandinaves par le traité de Saint-Clair-sur-Epte (911).
Si la conquéte de la Sicile et de I’ Angleterre montre que les Normands attachés
a notre sol n’ont rien perdu de leur instinct d’aventure, du moins c’est 4 ’inté-
rieur du systéme qu’il s’exerce désormais, et non comme un choc du dehors,
non comme une brusque irruption du monde barbare. Aprés une période d’hé-
sitation, et méme avec des retours de leur ancienne humeur, ils ont accepté
les cadres et les régles de la société féodale, et c’est vers le méme temps que,
de pirates, ils deviennent marchands.

Les Arabes commencent leur recul. La reconquéte de I'Espagne, inaugurée
jadis par les chefs asturiens successeurs de Pélage, devient une des croisades de
I'Occident, avant le grand mouvement de la fin du XI® siécle qui doit installer
en Syrie une monarchie de type occidental. Aprés la mort d’Al Mancour, le
califat de Cordoue se disloque, s’émiette en principautés berbéres, esclavones,
andalouses, — les « royaumes de taifas ». L’Espagne chrétienne est puissam-
ment batie par des chefs qui, avec le concours de Cluny, la rattachent a I’Oc-
cident et qui, malgré les rivalités et les partages, définissent pour plusieurs
siécles sa géographie politique, Sanche le Grand, « rex Iberorum », Ferdi-
nand I°f, Alphonse VI, ceuvre que couronne, en 1085, la prise de Toléde,
Pantique capitale des Goths. Cependant les Pisans et les Génois nettoient
la mer Tyrrhénienne. Les Sarrasins sont battus dans le détroit de Messine
en 1005, ils perdent définitivement la Sardaigne en 1022, les Pisans débarquent
a Boéne en 1034. A l'autre extrémité du bassin de la Méditerranée, les princes
Bagratides libérent la Transcaucasie et jalonnent le chemin de leurs victoires
sur 'Islam de monuments considérables ou s’exprime la tradition d’un grand
art monumental. Ces faits sont d’une importance capitale. Comme Pirenne
I’a montré, la Méditerranée redevient, sinon un lac européen, du moins le
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chemin naturel de la navigation et des échanges. Occident et Orient cessent
d’étre séparés. Le commerce de Byzance, de Venise, de Génes, de Pise noue des
réseaux plus serrés. Au Nord, dés la fin du Xe siécle, la Baltique jouait un réle
analogue et s’ouvrait au négoce des Flamands, qui laissaient des monnaies a
Ieffigie de leurs comtes en Prusse et jusqu’en Russie.

C’est & la méme époque que se constituent en Occident deux formations
politiques qui donnent une figure nouvelle 3 I’Europe chrétienne, le Saint-
Empire romain germanique et la monarchie capétienne. Le Saxon Otton,
d’abord roi d’Allemagne, est sacré empereur & Rome en 962. Ainsi se trouve
ressaisie, dans des conditions toutes nouvelles, la dignité impériale jadis ressus-
citée au profit de Charlemagne. D’autre part, Hugues Capet est élu roi de
France en 987 et sa dynastie conservera la couronne sans interruption pendant
plus de huit siécles. II sort de la souche de ces seigneurs de Paris qui repous-
sérent plus d’une fois les invasions scandinaves. Sa suzeraineté s’étend sur
'ancienne Francie occidentale, depuis la Flandre jusqu’au comté de Barce-
lone. Son domaine personnel, qui consiste surtout dans I'Ile-de-France, n’est
pas, a beaucoup prés, le plus considérable des Etats féodaux dont il est suze-
rain. Mais il est le roi, et toute sa lignée ne cessera de travailler 4 accroitre
la terre du roi.

Enfin, & lintérieur d’une civilisation féodale et monastique, grandit avec
un élan soudain une civilisation urbaine et marchande. L’accroissement de
la population, le refoulement des Barbares, la liberté du trafic par mer, une
stabilité politique relative contribuent 3 expliquer ce renouveau de la vie ur-
baine, interrompue dés le VIIIe siécle, et précaire dés I'époque antérieure.
Cest sur un horizon rustique que se profilent les proportions colossales et
fragiles de I’empire carolingien. Apreés lui commence & s’exercer la puissante
attraction des villes sur les campagnes. Une classe grandit qui, avant I’ére des
chartes et du mouvement communal, acquiert des sfiretés, un mur, une ferté
pour abriter ses biens, la garantie d’un droit nouveau pour régler des relations
nouvelles, le « jus mercatorum ».

Telles sont les données de ce grand moment, telles sont les forces qui entrent
en jeu. L’Eglise y ajoute les siennes, qui n’ont jamais été portées par de plus
robustes épaules. Parmi les hommes nouveaux qui définissent le siécle, les
moines d’Occident montrent d’énergiques figures. Les entreprises des grands
abbés donnent le ton & toute une époque : & Montiérender, Adso, I'un des pre-
miers réformateurs de Saint-Bénigne, constructeur de la basilique terminée
par Bérenger et consacrée en 998 ; & Hildesheim, saint Bernward; a Dijon,
Guillaume de Volpiano ; a Ripoll, 'abbé Oliba ; & Fleury-sur-Loire, Gauzlin,
batard de Hugues Capet, demi-frére du roi Robert ; & Saint-Germain-des-Prés,
Morart. Entre 9go et 1030 environ vient au premier plan de I’histoire une lignée



Phot. Staatl. Bildstelle,

=
(o]
-4
<
o
'
=
[4]
)
(4
=]
o
m
2
-l
o
a
)
1z}
—
-l
O
b3
-
53]
aQ
0
5]
=
-
=}
:3

FocILLoN. — Art @’ Occident.




LES GRANDES EXPERIENCES — LE XIe SIECLE 23

monastique de batisseurs d’églises, de prélats politiques et de réformateurs
d’ordres, qui donnera Lanfranc, abbé de Saint-Etienne de Caen et primat
d’Angleterre, et la dynastie des grands abbés de Cluny jusqu’a saint Hugues,
fondateur de la troisiéme basilique, aujourd’hui détruite, merveille de la chré-
tienté. Il nous semble voir ces hautes figures debout & I’entrée du siécle comme
les statues de pierre des Précurseurs au portail des églises.

Trouvons-nous la méme qualité humaine chez les chefs politiques ? Dans
quelle mesure leurs travaux ont-ils aidé a la naissance d’un grand art et & sa
propagation ? Une fois encore, rappelons les traits généraux et les conditions
de leur activité. Ils ont assis un pouvoir stable. Ils ont ouvert des territoires. Les
premiers Capétiens furent de rudes hommes qui, appuyés sur I’Eglise, ne doi-
vent pourtant pas, comme le roi Robert, étre dissimulés dans les replis d’une
tradition de clergie. Mais leur ceuvre est encore débile, elle est née du principe
féodal, leur pouvoir est lié 4 1a possession du domaine, celui-ci est étroit, entre-
coupé : la monarchie y ajoute un patrimoine de souvenirs, le prestige de ses
fondateurs et I'autorité d’une magistrature morale, héritage lointain du prin-
cipat latin. Elle acquiert peu & peu et, par la suite, elle développe chez ses rois,
les moins doués comme les plus chevaleresques, I'instinct d’une politique
dynastique, — politique d’avare, attentive aux alliances et aux héritages, qui,
malgré des aventures comme la répudiation d’Eléonore d’Aquitaine, qui livra
toute la France occidentale a I'Angleterre et fonda, pour cent ans, 'empire
Plantagenet, finit par agrandir le domaine aux proportions du pays et par faire
I'unité profonde d’un peuple. Il est vrai qu’en ce temps-1a il s’agissait d’aller
de Paris & Fleury sans combattre, et le sort de la monarchie était 1ié a la pos-
session d’Etampes et de Montlhéry. Mais les anciens ducs de France n’enten-
daient pas finir comme les derniers Carolingiens, qu’ils avaient supplantés.
Ils eurent toujours le sentiment superbe de la dignité dont ils étaient revatus,
Ils avaient de bonnes villes et de bonnes carriéres. Dés la premiére moitié du
XI¢ siécle s’élevaient sur leurs terres des édifices considérables: i Paris Saint-
Germain-des-Prés, & Orléans la cathédrale et Saint-Aignan, a Chartres la
premiére cathédrale, 4 Reims le second Saint-Rémi. ]

Plus redoutables que les vassaux des enclaves étaient les grands Etats
féodaux, cadres des provinces de I'art roman. L'un d’eux est extraordinaire
par les circonstances de sa fondation, par la précocité et par 'harmonie de son
développement, enfin par sa soudaine et considérable extension dans la seconde
moitié du XIe siécle. Nous avons vu la Normandie naitre de la derniére invasion
des Barbares en Gaule et de la faiblesse (ou de I'habileté) de Charles le Simple.
Fixés sur notre sol, ces incessants écumeurs des cotes et des grandes vallées
fluviales établissent dans leur vaste fief des institutions dont les contemporains
louent la sagesse. Ils y batissent des chateaux et des églises dont le style rigou-
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reusement défini s’étend 4 1'Angleterre conquise et y succéde a I’art des cons-
tructeurs saxons. Les rois de la mer devenus seigneurs terriens restent capables
de grandes aventures. Les fils de Tancréde de Hauteville chassent les Grecs du
Sud de I'Italie, les Sarrasins de la Sicile et y font souche de rois. Le développe-
ment historique de leur culture composite les montre séduits par les raffine-
ments de Byzance et de I'Islam, complaisants & la commémoration des inves-
titures dans des tableaux de mosaique comme au style impérial des portes de
branze qui ferment les mausolées et les églises, mais le génie normand laissera
son empreinte dans les basiliques des Pouilles.

Batir était plus nécessaire encore aux chefs des petits Etats chrétiens confi-
nés dans les replis des Pyrénées et dans les Asturies au IXe siécle et qui com-
mencent la reconquéte: elle les ménera, vers la fin du XI¢, au cceur de I’Es-
pagne. L'église et la forteresse sont les éléments de solidité d’une terre
redevenue chrétienne. Le type orientalisant des monuments d’Oviédo fera place
a des formes importées par la collaboration des ordres monastiques francais,
sans que s'efface jamais de I'architecture espagnole la trace des échanges avec
I'Islam. Mais, si I'art est ici ’agent nécessaire de la civilisation d’Occident,
I'Allemagne ottonienne, qui lui conserve cette fonction en organisant ses
marches orientales, I'interpréte aussi comme le signe par excellence de la ma-
jesté de I'empire. Dans sa politique et dans son art de batir, elle reprend les
thémes de la grandeur carolingienne, i laquelle elle donne plus de puissance
et de richesse sévéres. Enfin I'entrée des Hongrois dans la communauté euro-
péenne ouvre un champ nouveau i l'activité des constructeurs lombards,
qui précédent I'action cistercienne et la diffusion de I’architecture francaise,
mélée a quelques survivances italiennes et i des apports de I’Allemagne
méridionale.

Mais la géographie politique et les desseins des organisateurs, s'ils aident &
comprendre dans une certaine mesure 'ampleur d’un mouvement et méme
certains aspects de la répartition des formes, ne sauraient expliquer la genése,
les caractéres et le succés de celles-ci. Il faut, néanmoins, en tenir compte,
car c'est dans ces grands cadres qu’elles ont vécu, qu’elles ont utilisé cette
nouveauté de contacts, de ressources matérielles et surtout de réserves hu-
malines qui porte ’élan du siécle.

Il commence par travailler sur un académisme vieilli. Dés une époque
ancienne, on voit paraitre en Occident une architecture reconnaissable i
I'emploi systématique des arcatures aveugles et des bandes plates, dites bandes
lombardes, décor sobre et constant. On I'a longtemps appelée I’architecture
lombarde, d'un terme conventionnel et restrictif, légitimé d’ailleurs par de nom-
breux exemples italiens et par ses premiéres applications, enfin par la célébrité
européenne des constructeurs lombards, mais son territoire est beaucoup plus
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vaste que la Lombardie. Ses origines sont vraisemblablement orientales. En
P'appelant le premier art roman’, M Puig i Cadafalch soulignait avec
raison I'importance historique de ce style, son extension 4 une grande partie de
P'Occident et sa place dans le développement artistique du moyen age. Il y
a lieu de remarquer que le « premier art roman » est surtout caractérisé par
un décor extérieur et que la plupart des solutions constructives (sauf I’extension
de la vofite aux grandes nefs) lui viennent de I'architecture carolingienne. Et
d’autre part, le premier art roman est aussi un «second art roman », puisqu’il
se prolonge pendant tout le XII¢ siécle et méme au dela. Enfin, si I'on se limite
au XIe siecle, il ne représente pas toute I’activité des constructeurs, ni méme,
peut-&tre, ce qu’elle a d’essentiel. C’est donc plutét 'art roman de certaines
régions que I’art roman d’une certaine époque. En lui conservant sa dénomi-
nation, retenons qu’elle a surtout une valeur géographique,.

Son aire est en effet considérable et définie. Il s’étend a des milieux conser-
vateurs qui I'ont maintenu longtemps, tandis que d’autres y substituaient de
bonne heure des formes nouvelles. On le rencontre dans I'Italie du Nord et
I'Italie centrale, en Catalogne, dans le Bas-Languedoc, en Provence; il remonte
les vallées du Rhéne et de la Saéne, il se répand dans les pays du Rhin et dans
I’Europe centrale ; on le voit méme reparaitre a la fin du moyen 4ge en territoire
byzantin, dans les églises baties par les princes moldaves. En Catalogne, ses
monuments sont anciens, nombreux et bien groupés, ils forment série. Le
temps les y a conservés dans leur pureté, avec leurs remarquables peintures
murales. Ce pays avait déja une histoire, un art y florissait a I’époque wisigo-
thique, comme le montre le baptistére de Tarrasa. Plus tard, au temps de la
splendeur de Toléde, cette petite chrétienté des marches joue un réle intellec-
tuel qui n’est pas moins important que sa mission politique dans la défense de
I’Occident. Le contact avec I'Islam ne fut pas sans agir sur 'esprit des formes.
L’art mozarabe?, qui est originellement I'art des chrétiens en terre musul-
mane, est le plus ancien de ces vigoureux hybrides qui se développent dans
la péninsule ibérique. Il avait précédé en Catalogne le premier art roman. Mais

l. On sait que le terme d’art “ roman " est lui-méme beaucoup plus ancien. Il évoque heureu-
sement la coincidence avec le développement des langues et des littératures romanes. On le doit & un
archéologue normand, M. de Gerville, qui, dans une lettre & son ami Le Prévot, datée de décembre 1818,
écrivait, & propos de certaines églises normandes : * Tout le monde convient que cette architecture,
lourde et grossiére, est I'opus romanum dénaturé ou successivement dégradé par nos rudes ancétres.
Alors aussi, de la langue latine, également estropiée, se faisait une langue romane...."" Le mot vaut mieux
que la doctrine. Voir Docteur Gidon, L'invention du terme d’architecture romane par Gerville (1818),
Bulletin de la Société des Antiquaires de Normandie, 1935.

2. Sur I'art et sur la culture mozarabes, outre le beau livre de Gomez Moreno, voir Puigi Cadafalch,
Le premier art roman, ch. I, p. 11, notamment p- 28 et note (sur la formation intellectuelle de Gerbert
d’Aurillac). Pour I'influence sur le nombre et la forme des absides, voir le méme auteur, ibid., p. 57, et
W.I ]\;I Whitehill, Liturgical influence on pre-romanesque apses in Spain, Art Studies de Harvard, 1927,
p. 151.



26 ; L’ART ROMAN

on le rencontre ailleurs en Espagne du Nord, dans Ia région comprise entre les
Monts Cantabriques et le Duero, surtout dans le Leén. II y donne des monu-
ments que distingue I’emploi des arcs outrepassés dans les baies et dans le plan
méme des absides, parfois presque fermées, caractére qui, d’ailleurs, ne lui est
pas particulier, puisqu’on en découvre plus d'un exemple antérieur dans les
territoires wisigothiques. Comme & Cordoue, foyer de cette culture, les colonnes
sont surmontées de chapiteaux d’un style sec et léger, traité dans la pierre
comme dans le bois. Conformément
=77 au rite de I'Eglise d’Orient, qui fut
N \Sf longtemps celui de toute la chré-
/ tienté, le cheeur était caché aux
g fidéles par un voile suspendu 3
|

un portique. Enfin certaines églises
mozarabes, comme San Miguel
Q — ﬂ d’Escalada, ont une élégante galerie
J latérale, que I'on a prise parfois pour
0 0 g P’amorce ou le vestige d’'un cloitre,

/ ] et qui évoque un liwan de mosquée.

S S On retrouve cet art en Castille, par

N N exemple 4 San Juan de Baudelio,
s < dont le palmier de pierre abrite un
cycle de peintures chrétiennes d’une
grande beauté, mélées i des scénes
de chasse orientales. C’est d’un
monastére mozarabe, Liebana, que
se répandit en Occident le Commen-
_ taire de Beatus sur P’Apocalypse, ots
Fig. 1. — Nef de San Miguel d’'Escalada, se nourrit le génie visionnaire de Ia
D'aprés Gomez Moreno. grande sculpture du XIIe sigcle et

qui inspira d’abord les peintures de

Poratoire catalan de Fonollar:, En Catalogne, les églises de Pedret, Marquet,
Sant Féliu de Boada, Olerdola, Obiols appartiennent 4 ’art mozarabe, ainsi
que I'une des plus considérables et des plus anciennes de tout ce cycle monu-
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1. Les Commentaires de Beatus furent composés en 784 a Liebana, prés de Santillane. Beatus
est l'adversaire de I'adoptionnisme propagé par Elypandus, archevéque de Tolde, Clest sans doute
dans le scriptorium de San Miguel d’Escalada qu'ils furent pour la premiére fois illustrés de miniatures
par un certain Magius Arxipictor (New York, Morgan, 644 : en tout cas, ce Beatus est le plus ancien
connu ; d'aprés 'inscription du fo 293, il fut exécuté en 926 pour l'abbé Victor). Des copies en furent
faites par Magius lui-méme, par son éléve Emeterius, par une femme peintre, Ende (975, cathédrale
de Gérone), plus tard, au x¢ siécle (arch. de la Seu d'Urgell), etc. Le Beatus de Saint-Sever (Paris,
Bibl. nat.) date de I'abbatiat de Grégoire (1028-1072).
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mental, Saint-Michel de Cuxa (Pyrénées-Orientales). Les formes primitives
du premier art roman succédent i celui-ci, et ’on est tenté de penser que ces
petites basiliques couvertes en charpente, sauf les absides et le cheeur, et
dépourvues de transept, représentent un aspect populaire, un aspect rustique
de I'art carolingien, — d’autant plus que Sant Pere del Burgal a une abside
occidentale. Mais il faut chercher d’autres modéles a I’extension de la vofite sur
la nef, pratiquée dés la seconde moitié du XXe siécle & Sainte-Marie d’Amer
et & Sainte-Cécile de Montserrat, en tout
cas datée de I’année 1009 a4 Saint-Martin
du Canigou. L’introduction de la coupole
a la croisée du transept inaugure le déve-
loppement des grandes basiliques, avec
Sainte-Marie de Ripoll (1032) et Sant
Vicent de Cardona (1040)2.

Cette architecture, dont la Catalogne
permet de saisir les variations et les progrés

1. Voir Félix Hernandez, San Miguel de Cuixa iglesia
del ciclo mozarabe catalan, Archivo espafiol de Arte y
Arqueologia, Madrid, 1932 ; J. Puig i Cadafalch et
G. Gaillard, L'église Saint-Michel de Cuxa, Bulletin
monumental, 1935. — Consacrée en 974, cette vieille fon-
dation des comtes de Cerdagne fut reprise et agrandie par
I'abbé Oliba. A la fin du x° siécle, le doge de Venise,
Pierre Orseolo, le constructeur de Saint-Mare, vint y ter-
miner sa vie, en compagnie de saint Romuald, fondateur
des Camaldules. C'est de Cuxa qu'Oliba envoya des
moines construire Saint-Martin du Canigou. Le plan
primitif comportait une nef avec bas-cotés précédée
d’une travée en saillie (comme & Sainte-Cécile de Mont-
serrat), un transept développé avec deux chapelles &
chaque croisillon, trés profondes, enfin un chevet carré,
de la largeur de la nef, auquel Oliba en substitua un plus Fig. 2. — Plan de I'Eglise de Ripoll.
vaste, avec trois chapelles orientées. Tous les ares du D’aprés Puig i Cadafalch, Le premier art
X® siécle sont en fer a cheval sur le tracé arabe (diamétre roman, Laurens éd.
supérieur & |'écartement des jambages, flache égale & un
rayon et demi). L’appareil des angles des murs et des
piles est cordouan. Il faut noter I'emploi d'éléments monolithiques de caractére oriental: le linteau des
ouvertures latérales du sanctuaire, 1'arc qui couronne les fenétres en meurtriére, — M. Puig 1 Cadafalch
prépare actuellement la reconstitution de la charpente. i

2. Voici, d’aprés Puig i Cadafalch, Le premier art roman, pass., comment se répartissent en Cata-
logne les types du premier art roman : 1° Eglises sans transept,  trois nefs, terminées par trois absides
orientées, avec des arcades reposant sur des piles carrées et avec couverture en charpente : Sant Pere
del Burgal, fin 1x®-début X° s., avec abside occidentale, Sant Vicent d’Estamariu, Sant Climent et Santa
Maria de Tahull, Santa Maria de Bohi, ces trois derniéres datant du x11® siécle et ayant des colonnes
au lieu de piles ; ce premier type se retrouve en Savoie (Saint-Martin d’Aime) et dans la Meuse (Dugny) ;
20 Eglises vodtées, soit en berceau continu : Sainte-Cécile de Montserrat (x© s.), Saint-Martin du Cani-
gou (1009) ; soit en berceau & doubleaux : Sant Pere de Casseres (1010), Arles-sur-Tech (1046), Elne
(1042-1068) ; 3° Grandes basiliques a transept avec coupole & la croisée : Ripoll (1032), Sant Vicent
de Cardona (1040), Sant Llorent del Munt (1066) ; ce type se retrouve en France & Saint-Vorles de
Chatillon-sur-Seine (1000-1010), & Chapaize (1020), & Saint-Guilhem-le-Désert (1076), a Saint-Désiré
de Lons-le-Saunier (aprés 1085), etc.

*
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dans la constance d’un méme décor extérieur, n’était ni moins remar-
quable ni moins ancienne dans ses autres foyers, unis entre eux de tout temps,
surtout dans la région méditerranéenne, parun vaste courant d’échanges. Elle
avait en Italie ses manifestations les plus antiques et ses monuments les plus
nombreux, Bagnacavallo (VIIIe siécle ?), San Pietro d’Agliate (824-859), San
Vincenzo del Prato et San Babila de Milan ( 1010), les églises de Come. Dans
le Bas-Languedoc, Saint-Guilhem-
le-Désert, I’ancienne abbaye de
Gellone, fondée par Guillaume
d’Orange, et Saint-Martin-d e-
Londres lui appartiennent, de
méme qu’en Provence, et surtout
en Bourgogne, des monuments
dont la pureté de style n’exclut pas
la qualité profondément originale,
A Chétillon-sur-Seine, Saint-Vor-
les' peut &tre daté des environs de
I’an 1000: sur son tertre ombragé,
la vieille église dessine un profil
complexe, oi1 les retouches et les
adjonctions laissent néanmoins
apercevoir les volumes et les
pignons d'un double transept,
Eig. 5 pourvu, comme les murs de la nef,
Vue isométrique de la de sa chape de cintres légers et de
nef de Saint-Philibert pilastres plats. Le style des clochers

de Tournus. carrés du Maconnais est carac-
D'aprés Choisy, Hist. de Uarchitecture, , . 2 A .
Baranger éd. térisé par le méme décor, Tournus,
p o S avec son narthex oi1 sont employés

I. Saint-Vorles fut construit par Bruno de Roucy, quatre systémes de volitement,
évéque de Langres de 980 3 1035. Cet.te église estremar- avec sa nef couverte de berceaux
quable par son double transept qui marque 'un des 3
points de rencontre, en Bourgogne, de I'art carolingien transversaux, son déambulatoire
et des formes méditerranéennes, Le transept occidental,
moins saillant que le transept oriental, est visible seulement du dehors, au nord-ouest ; le croisillon
sud a été ramené au niveau des combles des bas-cétés. Actuellement, la masse est dominée par un
clocher, de construction postérieure, comme le petit porche qui la précede, A I'intérieur, ce transept
est coupé d'étages et de chapelles, I] semble qu'il y ait 1 une formule intermédiaire entre transept
occidental et narthex. La nef, trés étroite et tras haute, n’est éclairée aujourd’hui que par les fenétres
des bas-cétés. Les vofites datent du XvI® sidcle, mais les voiites d'aréte des bas-cotés sont anciennes,
ce que I'on ne saurait afirmer nj pour la coupole  la croisée nj pour les berceaux du grand transept.
Les piles, composées d'un massif rectangulaire 4 demi-colonnes adossées sur chaque face, ne laissent
apercevoir qu'un filet de dosseret qui continue sur le mur de la nef ot il monte comme pour recueillir
une retombée que la réfection des voites rend impossible a déterminer. Les masses extérieures de
I'abside ont été dénaturées par des adjonctions tardives,
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a chapelles rayonnantes rectangulaires, ses masses hautes et solides, suffi-
rait & définir puissamment un grand art monumental. A Saint-Bénigne
de Dijon, élevé par I’abbé Guillaume de Volpiano (100%7), & peu prés a
I’époque ol s’achevait le narthex de Tournus', le vaisseau primitif & cing
nefs a fait place aux trois nefs gothiques du XIIIe siécle ; de la rotonde
construite au-dessus des reliques de I’apétre de la Bourgogne, il ne reste
que la partie inférieure, la crypte actuelle, mais nous en connaissons les
dispositions et la structure par une description attentive de Dom Plancher.
Les tourelles d’escalier étaient décorées de bandes, le petit appareil régu-
lier était celui du premier art roman dans la méme région. La rotonde
de Saint-Bénigne différe surtout de la chapelle d’Aix en ce qu’elle n’est
pas isolée, mais accolée 4 un vaisseau : de méme les rotondes postérieures
de Saint-Augustin de Canterbury (1066), de Neuvy, de Charroux, d’ailleurs
étrangéres au premier art roman2. Dans le Jura, le groupe de Baume-
les-Messieurs, en Savoie Saint-Martin d’Aime, en Suisse Romainmé-

I. Il y a divergence entre les archéologues pour les dates de Tournus. Pour Virey, Architecture
romane dans I'ancien diocése de Mdcon, aprés la destruction par les Hongrois d'une église plus ancienne
en 937, I'abbé Aimin (928-946) commenca le chevet. L'abbé Hervé (946-970) et I'abbé Etienne (980)
continuérent les travaux, le rez-de-chaussée du narthex fut bati avec les matériaux de I’église détruite,

tienne réunit le chevet et le narthex en élevant la nef. En 1007 ou 1008, un incendie n'épargna que le
rez-de-chaussée du narthex et le sanctuaire. L'abbé Bernier (1008-1028) fit appel & un atelier lombard,
qui couvrit la nef d’une charpente et les bas-cétés de voiites d’aréte. Une premiére consécration eut lieu
en 1019. Les berceaux transversaux de la nef datent de la fin du x1° siécle. Le cheeur fut reconstruit,
et consacré en 1120 par Calixte II. Pour Oursel, Art roman de Bourgogne, c’est 4 Etienne, grand batisseur,
que I'on doit le déambulatoire & chapelles rayonnantes, élevé a I'imitation du déambulatoire de Clermont,
pour abriter dignement les reliques de saint Valérien, alors un peu oublié et remis désormais en honneur.
Le narthex ne serait pas antérieur au sanctuaire et aurait &té construit sans interruption : les deux étapes
ne présentent pas de différence spécifique (sauf le décalage des bandes). Achevé lors de I'incendie, il
a résisté & cause de sa robuste magonnerie, de caractére défensif. Les vodtes de la nef datent del’abbé
Pierre Ier (1066-1107), mais les doubleaux et les arcs diaphragmes existaient déja. [Is furent seulement
renforcés. Dans sa monographie récente, Tournus, 1936, H. Masson considére le rez-de-chaussée du
narthex comme I'église primitive, batie par Aimin ; ce n’est que sous 'abbé Ardain (1028-1056) que cette
église aurait été surmontée d'un étage et transformée en narthex. .

2. Il n'est pas sir qu'il faille rattacher ce parti & I'exemple syrien de Saint-Siméon Stylite, a Kalaat-
Seman, ol quatre basiliques rayonnent autour d'une cour centrale (Vallery-Radot, Eyglises romanes,
p. 33). M. H. Perrault-Desaix, Recherches sur Neuvy - Saint - Sépulcre et les monuments de plan
ramassé, Paris, 1931, p. 22, fait justement remarquer qu'il y a une différence entre un volume d’air et
une masse bitie. — En méme temps que les rotondes jointes & une nef, les rotondes isolées se maintien-
nent (Saint-Léonard, Rieux-Minervoix). — La belle rotonde de Neuvy-Saint-Sépulcre est un cas.
Raccordée malaisément & une église de fondation ancienne et trés remaniée, elle ne fait pas corps avec
elle. Quatre textes nous font connaitre qu'une église du Saint-Sépulcre fut construite 4 Neuvy entre
1042 et 1046. Ils sont confirmés par une lettre de Grégoire VII en 1078, M. Deshouliéres, Bulletin
de la Société des Antiquaires de France, 1916, p. 190, et M. Jean Hubert, Bulletin monumental,
1931, p. 91, estiment que ces textes concernent, non la rotonde, mais I'église. L'analyse de la con-
struction et du décor, reprise par Perrault-Desaix, op. cit., confirme 'opinion de Viollet-le-Duc. La
rotonde de Neuvy, dont les travaux furent d'ailleurs menés lentement, appartient au X1° siécle. —
Les chapelles des ordres chevaliers (octogones des Templiers a Laon, Paris, Londres, Thomar, etc.)
ont eu pour modéles soit la mosquée d’Omar, soit des monuments funéraires. Le dodécagone de la
Vera Cruz & Ségovie appartenait  I'ordre du Saint-Sépulcre, I'octogone de Montmorillon & I'ordre de
I'Hopital. V. Lambert, L'église des Templiers de Laon et les chapelles de plan octogonal, Revue archéolo-
gique, 1926.
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tier’ nous montrent Ia fermeté de cet art, sa constance dans les lieux les
plus divers et & des époques différentes, mais en méme temps les profondes
différences de structure et de parti qu’il abrite,

Si nous essayons en effet de saisir les caractéres intimes, derriére cette
chape d’arcatures et de bandes, derriére le petit appareil de moellons équarris
au marteau, nous voyons qu’ils sont plus complexes qu’on ne pourrait le croire
au premier abord. Les plans sont trés variés et ne semblent pas dépendre seule-
ment de la diversité des programmes. Sans doute les petites ou moyennes
églises ont le plan 3 absidioles orientées, mais c’est aussi le parti de certaines
grandes églises oi1 les bas-ctés du cheeur se prolongent directement par les
chapelles ; & Ripoll, sur le transept qui barre les cing nefs, s’ouvrent directe-
ment six absidioles, groupées trois par trois, de part et d’autre de ’abside prin-
cipale.

Le premier art roman adopte aussi certaines données, anciennes ou ré-
centes, de I'architecture carolingienne : 4 Saint-Philibert de Tournus, le déam-
bulatoire 3 chapelles rayonnantes, qui lui vient d’Auvergne, i Sant Pere del
Burgal, I’abside occidentale, & Saint-Vorles de Chatillon-sur-Seine, le double
transept, — non que ces deux derniéres soient appelées 4 un grand avenir, au
contraire, mais ce sont des marques d’origine, qui ne sauraient &tre portées au
compte des influences méditerranéennes. La structure est également tras
diverse : églises de type carolingien couvertes en charpente, sauf aux absides
et sur le cheeur, avec ou sans collatéraux vofités d’aréte ; volites en berceau
continu ou 3 doubleaux, portant soit sur des piles rectangulaires, soit sur des
colonnes; coupoles 4 la croisée du transept. Le trait le plus notable est la préco-
cité des vofites sur nef en Catalogne, sans doute & 'exemple de types orientaux.
Cest 4 la méme source lointaine que remonte un procédé de construction
des arcades et des voiites qui, au lieu de voussoirs rayonnants, emploie des é1é-
ments posés A plat selon la courbe du cintre et se touchant par leur tranche
étroite, procédé dont Porigine est mésopotamienne et qui se retrouve en Trans-
caucasie dans des églises ainsi vofitées de dalles de pierre (D jvari). Les coupoles
montées sur trompes d’angles viennent aussi de I'Asie. Les berceaux transversaux
jetés sur la nef de Tournus 3 la fin du XIe siécle évoquent les anciennes vofites
persanes ; ce systéme, imité 3 Mont-Saint-Vincent, avait d’ailleurs été déja
employé entre 979 et 1008, peut-&tre plus tot, dans le narthex, qui semble réca-
pituler tous les procédés de'vofitement alors connus - au rez-de-chaussée, la

e o e

1. Cest un prieuré de Cluny, dont saint Odilon fit élever I'église entre 996 et 1028. Plus tard, sous

le prieur Etienne et sous I'impulsion de saint Hugues, entre 1080 et 1087, on remplaca la couverture en

charpente de la vieille basilique par des vofites en berceau continu qu'échancrent des lunettes. Cette

remarquable expérience, qui répond 2 la fojs & un besoin d'éclairage et & une nécessité d’équilibre, a été

len mise en lumiére par Mlle S. Brodtbeck, Les vogtes romanes de 'église de Romainmétier, Bulletin
monumental, 1936, -
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nef principale est couverte d’une vofite d’aréte en demi-cercle surhaussé, et
flanquée de bas-cétés volités en bercéaux transversaux ; a I’étage, c’est un ber-
ceau longitudinal, épaulé par les demi-berceaux des collatéraux. De méme, &
Saint-Bénigne de Dijon, 'architecte avait combiné le berceau annulaire, la
volite d’aréte intercalée dans le berceau, le quart de cercle et la coupole.
Cet art riche de ressources et de solutions variées, cette technique qui adopte
de plus en plus la pierre pour toutes les parties de I'édifice, tandis que I’Est et
le Nord sont longs a renoncer a la couverture en charpente, c’est déja un aspect
essentiel du moyen age. Par la sévére distribution des masses, par leurs volumes
franchement accusés, le premier art roman offre un caractére d’imposante
grandeur. Dans des sites de rocailles et de cailloux, il acquiert, par contraste,
plus de rectitude encore. Une des plus antiques abbayes des montagnes, Sainte-
Cécile de Montserrat, semble n’étre 13 que pour imposer une forte pensée
humaine 4 un paysage convulsif. Dans la solitude moins farouche d’une
petite vallée pyrénéenne, 4 la descente du col de Puymorens, le chevet
du monastére d’Oliba, Ripoll, développe avec une puissance triste les sept
demi-cylindres de ses chapelles absidales, alignées comme les tours d’un
silo contre le grand mur du transept. Mais aux rives de la Saéne, en terre
d’alluvions, dans le pays vert, le bloc n’est pas moins solide : il se présente
4 nous, non comme I’épure d’une élévation extérieure, doublée d’une élé-
vation intérieure, dressées toutes deux sur I'épure d’un plan, en d’autres
termes comme une juxtaposition de choses plates, mais comme des systémes
doués de poids et de densité, assis fortement sur la terre et s’inscrivant
fortement dans I’espace. Tout y affirme le nombre, le réle et le rappert des
parties dans un ensemble 3 la fois homogéne et complexe. Les murs épais
recoivent peu de percées. Leur surface nue accepte le plus sobre décor : les
bandes verticales de faible saillie entre lesquelles courent, au niveau des cor-
niches, les minces galeries d’arcatures aveugles. C’est 14 I'indice et comme la
signature du premier art roman. Il se répéte, avec de simples variantes de pro-
portion, sur d’innombrables monuments. Cette dentelure légére souligne les
rampants des pignons, dessine les étages, continue le long des facades laté-
rales, fait le tour des absides, précise et décore la composition des clochers.
Quelle est I’origine de ces épaississements du mur, dénommeés bandes lombardes,
et de cette sorte de métrique d’arcades qui en scande les intervalles ? Les arcs
considérables bandés entre des contreforts, ou plutét la masse murale évidée
en arcades que montre & Ravenne le tombeau de Placidie en sont-ils le proto-
type ? En tout cas, avant le XIe siécle, le systéme apparait complétement
formé A I'église de Bagnacavallo. La terre italienne, comme I'Allemagne,
lui sera longtemps favorable. Il y deviendra plus aérien : les absides rhénanes
recevront de Lombardie ce systéme évolué, les galeries sur colonnettes qui
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allégent la masse murale. En Toscane, I'écart entre le mur et son décor d’ar-
cades s’accentuera si bien que le bloc de I'église paraitra enveloppé du réseau
d’un second mur ajouré. Mais au moment ol nous I'étudions, bien loin de pou-
voir soupconner la future dissociation des parties, ce qui nous frappe dans la
plastique architecturale du premier art roman, c’est la puissance et I’unité.

Cependant, comme nous I'avons fait pressentir, cet art méditerranéen,
d’origine orientale, n’était pas la formule universelle de 1’Occident. Dans une
zone géographique différente et dans un autre climat moral, I’art carolingien
subsistait, non 3 titre de faible survivance, mais avec une remarquable vigueur.
Dans les Iles Britanniques, les Pays-Bas méridionaux, le Nord et le Nord-Est
de la France, sur la Meuse, sur le Rhin, c’est-a-dire sur un territoire extréme-
ment vaste, I'art de batir, dans le dernier tiers du Xe siécle et la plus grande
partie du XIe, conservait les programmes et les techniques de I’empire. Il était
plus ou moins atteint par les influences meéridionales, plus ou moins nuancé
par les traditions des milieux, mais il restait fidéle au principe de la couverture
en charpente, aux vastes programmes des plans abbatiaux, a la structure des
piles solides et carrées, des arcades a angle vif entaillant les murs des nefs
avec une sobriété romaine. Le renouveau de la vitalité historique lui donnait,
dans certaines régions, une force singuliére,

Peut-on dire que, sans I'invasion normande, I'architecture anglo-saxonne
aurait connu une ére de grandeur analogue 4 celle des pays du Rhin ? Nous la
connaissons surtout par des églises de village, qui ne permettent pas, i beau-
coup prés, de la définir tout entiére. Nous avons aussi, sur les grandes cathé-
drales disparues, des documents postérieurs, comme le sceau du chapitre de
Chichester (XIVe siécle) qui nous montre, dans la plantation des tours, un parti
semblable a celui de Saint- Riquier, ou des descriptions contemporaines, comme
celles d’Edme le Precentor pour la cathédrale de Canterbury (reprise a la fin
du Xe siécle), de Wolstan pour Winchester (consacrée en 980), de Réginald
de Durham pour la White Church de cette ville (consacrée en 999). Ces dates,
si rapprochées, prouvent que, 14 aussi, il y eut une charniére chronologique
importante. Le parti des autels occidentaux (Chichester, Abingdon), le nombre
et 'importance des tours, parfois énormes, comme 3 la facade de la cathédrale
d’Elmham, précisent les rapports de cette architecture avec I’art continental.
A-t-elle été touchée par les influences méditerranéennes, et les arcatures déco-
ratives lui ont-elles été transmises indirectement par le Rhin ? En tout cas,
il semble bien qu’il y eut collusion avec des procédés locaux. Le panneautage
trés complexe qui décore la célébre tour d’Earl’s Barton, plus simple 4 Barton-
on-Humber, a été rapproché du systéme du pan de bois. Mais il est curieux de
voir, sur la face sud d’Earl’s Barton, de minces pilastres surmontés de fiits
robustes, d’une section beaucoup plus considérable, et capables de porter.
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L'épaisseur des supports, pareils, dans certains porches, a des barriques, la
beauté des nus intérieurs dans quelques nefs paroissiales, enfin une appréciable
variété des tracés, qui admettent I'arc en anse de panier et l’arc en mitre,
achévent de donner & la batisse anglo-saxonne un accent particulier qui
compléte et qui colore sa définition.

Mais c’est en Germanie que se déploie la tradition architecturale de I’em-
pire, avec la résurrection (962) d’un systéme politique confié de nouveau a des
mains énergiques. C'est 1a que la construction, sur des programmes parfois
considérables, apparait le mieux comme le signe de I’autorité et de la grandeur.
L’architecture ottonienne n’a pas ignoré le revétement des arcatures et des
bandes du premier art roman, mais elle maintient les vastes partis monumen-
taux carolingiens, que permet la légéreté relative des couvertures en charpente,
et cette puissance murale, fortement maconnée, fortement assise, qui semble
conserver quelque chose de la grande édilité romaine. Au début du XIe siécle,
Saint-Michel de Hildesheim présente un double transept accolé a chaque bras
d’une tourelle d’escalier, une tour a chaque croisée et, a l'intérieur, une sévére
ordonnance d’arcades surmontées d’un mur nu et reposant sur des piles rec-
tangulaires qui alternent avec deux colonnes. L’élévation de Gernrode (961)
est différente, non seulement par I’alternance, qui est ici d’une colonne et
d'un pilier, mais surtout en ce qu’elle fait place, entre les supports et les fenétres
hautes, & une robuste galerie sur colonnettes, du plus large style monumental.
Les grandes constructions de Conrad II, I’abbaye de Limbourg dans la Hardt,
et la cathédrale de Spire, qui en résulte, avec ses proportions immenses et son
élévation intérieure, d’'une majesté massive, sont sans doute ’expression la
plus haute du génie de cet art. La ruine et la solitude accroissent encore la
grandeur impériale de Limbourg. Aprés son avénement (1024), Conrad I’éta-
blit sur un prolongement septentrional des Vosges, la crypte fut consacrée
en 1035, le cheeur en 1042. Le plan présente, avec deux absidioles, la parti-
cularité d’un chevet plat, — qui se retrouve plus tard en Alsace, 4 Murbach.
La décoration architectonique et la modénature utilisent avec une fermeté
puissante les données de I’époque et de la région : bases attiques, chapiteaux
cubiques, chanfreins. Le trait le plus remarquable, et le plus rare, c’est le double
étage de baies au chevet et au transept: plus encore, 1a maniére dont I’élévation
intérieure les unit les unes aux autres dans une composition vigoureuse, en
encadrant les fenétres basses de pilastres et d’arcades qui servent en quelque
sorte d'appui au registre des fenétres hautes, — principe développé par le
constructeur de Spire.

Le dome de Spire exprime deux pensées successives, dont chacune corres-
pond a la grandeur d’un dessein impérial et traduit 'audace d’une expérience
créatrice. La cathédrale primitive, commencée par Conrad II vers 1030, consa-

FoCILLON. — Art d’Occident, 4
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crée par Henri III en 1061, conservait le parti de la charpente sur la nef et de
la votite d’aréte sur les bas-cotés. Sa puissante originalité consiste dans I’ex-
tension des arcatures de Limbourg a toute la hauteur dela nef, Filant d’un trait
depuis le pavé jusqu’au faite du mur, elles englobent les grandes arcades et les
fenétres hautes. Ainsi se trouve définie en Germanie une ordonnance colossale
qui substitue 3 la superposition des étages, du type de Gernrode et de Hildes-
heim, une liaison systématique de leurs parties. D’autres innovations, d’un
intérét majeur, devaient suivre. A la fin du siécle, les désordres produits par
des affouillements dus & Iinfiltration des eaux du Rhin rendirent nécessaires
de grands travaux, dont Henri IV, I'adversaire de Grégoire VII, élargit encore
la portée en décidant de vofiter la nef. On renforca les piles, on suréleva les
murs, pour construire des vofites d’aréte de tracé elliptique sur plan carré
(1082-1106). Mais les vofites trop plates, exercant une pression considérable
et mal contrebutées, ne devaient pas résister a I’incendie de 11 59°.

On voit se développer ainsi une architecture qui, puisant a une tradition
déja ancienne, la renouvelle par des expériences : nous en trouverons une
confirmation dans I’art des stuqueurs, des bronziers et des orfévres, peut-étre
surtout dans la décoration des manuscrits. Pour I'architecture du moins, il
en est de méme dans le Nord-Est de la France, particuliérement en Champagne,
aux marches de Lorraine, en terre capétienne, — pays pénétré d’esprit caro-
lingien, peu éloigné des grands foyers de la Meuse, généralement réfractaire
au systéme des arcatures et des bandes. Ce qu’il pouvait donner dés une haute
époque, nous 'apercevons par ce qui nous reste des piles fasciculées de la nef
de Saint-Rémi, & Reims, remontant 3 la campagne de 1005-1034. Nous avons
encore debout des fondations importantes, comme I'église de Montiérender,
commencée par ’abbé Adso et consacrée Ssous son successeur Bérenger (998),
et surtout un prieuré de I’abbaye de Saint-Bénigne de Dijon, Vignory?, dont

1. Voir S. Brodtbeck, loc. cit., R. Kautzsch, Der Dom zu Speier, Stadeljarhbuch, 1921, H. Rein-
hardt, Die deutschen Kaiserdome des XI. Jahrh., Basler Zeitschrift, 1934. — L'’histoire de la volite
d’aréte sur nef en Allemagne ne prend pas fin Spire, puisqu’on la retrouve sur plan barlong & Maria-
Laach, dont la construction s'étend de 1093 & 1156, mais ou elle était prévue sans doute dés la fin du
siécle, sous I'influence de la seconde campagne de Spire. Il y aurait lieu de chercher le rapport qui peut
exister entre ces diverses expériences, le vofitement des églises normandes et celui du type dit *“ marti-
nien ", illustré par Vézelay.

2. Une charte de Roger de Vignory, publiée par d’Arbaumont, Cartulaire de Saint-Etienne de
Vignory, Langres, 1882, nous apprend que 1'église fut consacrée par Harduin, évéque de Langres a
partir de 1050. D’autre part, 'abbé de Saint-Bénigne, Halinard, qui recut la donation, mourut en 1052,
Tout serait clair, si la chronique de Saint-Bénigne n'attribuait pas expressément la construction de
I'édifice 2 Guy, pére de Roger, ce qui contredirait la charte, si cette derniére ne se bornait & mentionner
I'église comme noviter aedificata. L’étude archéologique permet de concilier les textes. Selon nous, le
cheur est I'cuvre de Roger. Cette partie, entiérement vofitée, est en effet d'un style alors récent, notam-
ment dans la structure des piles composées des travées droites et dans les chapiteaux du rond-point.
Voir un exposé de nos vues, dans L’église de Vignory, ses dates de construction, Revue archéologique,
juillet-septembre 1937 ; les études de F. Deshouliéres, dans le Bulletin monumental, 1929, et dans
Au début de I'art roman, p. 78.
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la nef fut construite par Guy I°T, seigneur et avoué du lieu, dans les premiéres
années du XIe siécle, et le cheeur par son fils Roger (la consécration se place
entre 1050 et 1052).

A Montiérender, sous la couverture en charpente, 1’élévation est d’une
beauté solide : les arcades montées sur des piles rectangulaires a impostes, les
baies géminées d’anciennes tribunes comprises sous un arc de décharge, les
fenétres hautes. Mais I’église de I’antique abbaye du Der ne nous éloigne pas
sensiblement du type traditionnel de la batisse carolingienne. La nef de
Vignory présente une particularité remarquable : une claire-voie régnant au-
dessus des grandes arcades, mais sans tribunes derriére elles et n’ayant pour but
que d’alléger, d’étrésillonner et d’animer le mur. Un riche décor, plus gravé que
sculpté, de caractére surtout géomeétrique, couvre les impostes des piles rectan-
gulaires et les bagues des piles rondes qui alternent avec elles dans les travées
orientales, ainsi que les chapiteaux de la claire-voie. Cet abrégé ne laisse qu’en-
trevoir la diversité des ressources et Poriginalité du parti, dans une donnée qui
reste celle de la vieille basilique charpentée.

11 existe donc dans I’architecture d’Occident, dés les débuts du XIe siécle,
une zone septentrionale qui, trés inégalement pénétrée par I'apport typique du
premier art roman, ses arcatures, reste profondément distincte de ce dernier
et qui n’est pas non plus la survivance monotone et passive des formules caro-
lingiennes. D’ailleurs, celles-ci subsistent sur une aire étendue, par exemple
dans les absides occidentales, non seulement en Rhénanie ou en Catalogne, a
Sant Pere del Burgal, mais en France, 4 Saint-Cyr de Nevers (1029) et A la
cathédrale de Besancon.

C’est encore un trait carolingien que la plantation des tours de part et
d’autre du chevet, 4 Saint-Germain-des-Prés (1005), 4 la cathédrale d’Auxerre
(1030), & Morienval (1050). Le narthex, si remarquable au XIe siécle, & Tournus,
& Lesterps (1040) et, en Auvergne, & Chamaliéres, & Manglieu, 4 Notre-Dame-
du-Port, n’est sans doute, du moins dans son grand développement, avec
chapelle & I’étage et amorce de tours, que la suite des églises-porches, dans
les abbatiales du Xe sidcle. :

Mais un fait beaucoup plus important domine cette grande époque. A la
monotonie (du moins extérieure) de I’architecture « lombarde », le XIe siécle
commence 4 substituer en France la diversité de ces groupes régionaux que nous
trouverons fermement constitués deés le début du XIIe, ainsi que la famille
des églises de pélerinage. Dans le Sud-Ouest s’élaborait de bonne heure un
type d’église sans tribunes, aux nefs de hauteur presque égale, appelé a
évoluer vers le parti de la grande salle décorée de colonnades. Il nous reste
un XI¢ siécle poitevin dont subsiste la majeure partie de Saint-Savin, ainsi
que des vestiges considérables dans les églises de Poitiers. Saint- Hilaire-le-
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Grand’, bati par I'architecte anglais Gautier Coorland et consacré en 1049,
fut repris 4 la fin du siécle et plus tard encore, lorsque I’on jeta sur la nef une
volite & coupoles, mais le transept, le clocher nord, une partie du mur de
I'abside, et peut-étre les bas-cétés avec les murs de la nef, appartiennent aux
campagnes les plus anciennes. L’Auvergne est a la fois un réduit et un foyer.

3 Elle n’est atteinte ni par
I’expansion des formes
meéditerranéennes ni par

:E N N e LRSI celle de I’art ottonien,
—, L o =2yt tandis que la vallée de
;\a‘ = .,- = = ,:l' : la Sadne soffre i Ia
= CHm . e rencontre du premier
= J___ - ST art roman et des for-
= o T NS T % mes carolingiennes. La

i e Z  cathédrale dEtienne II
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a Clermont donne le
plus ancien exemple daté
j ) (946) de déambulatoire
' - a chapelles rayonnantes.

I Celles-ci étaient de plan

3 2 l‘!'l rectangulaire, d’un type
9z 5 archaique et en nombre
pair, caractéres que I’on
retrouve en Auvergne,
mais qui se répandirent
audehors. Lanef de Cha-
maliéres, dans son état
primitif, peut remonter
presque a .la méme
époque, avec son petit
narthex surmonté d’une tribune et plus haut que I'église, ses piles barlongues
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Fig. 4. — Travées de Saint-Etienne de Caen (a2 gauche)
et de la cathédrale de Winchester (a droite) réduites A Ia
méme échelle. D’aprés Ruprich-Robert.

I. Saint-Hilaire fut reconstruit grice aux libéralités d’Emma, épouse de Canut le Grand, roi d’An-
gleterre, puis de Guillaume Aigret, comte de Poitiers. Mlle E. Maillard, Le probléme de la reconstruction
de Saint-Hilaire-le-Grand, Bulletin de la Société des Antiquaires de I'Ouest, 1934, émet d'importantes
suggestions au sujet des relations avec I'art normand. Fulbert (mort en 1028), trésorier de I'abbaye de
Saint-Hilaire, constructeur de la premiére cathédrale de Chartres, qui dut beaucoup aux donations de
Canut, fut sans doute le conseiller d’Emma pour la reconstruction de son monastére. Emma était une
princesse. normande, la fille du duc Richard Ie*, D'autre part, Coorland devait connaitre Bernay,
fondé par la duchesse Judith (morte en 1017) et dont le duc Richard II confia I'achévement & Guillaume
de Volpiano. Le clocher  I'angle du croisillon nord et de la nef serait antérieur 4 la venue de Gautier,
& qui appartiendraient les murs de la nef actuelle et les bas-cotés. L'alternance des piles est normande,
mais |'absence de tribunes est caractéristique de I'art poitevin. Cf. les notices d'E. Lefévre-Pontalis
dans les Congrés de Poitiers et d’Angouléme.
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plus tard flanquées de colonnes, ses modillons & copeaux de type cordouan.
L’ancien cheeur de I'église du Moutier a Thiers, rattachée & Cluny en 1011,
détruite en 1882, comportait des tribunes vofitées en quart de cercle, élément
fondamental de la structure auvergnate. Enfin la coupole & la croisée de
Néris, montée sur des trompes que traversent des linteaux destinés i per-
mettre le passage du carré 4 I’octogone, définit avant 1078 un procédé qui
deviendra commun en Auvergne au siécle suivant’. Si I'on ajoute que les
architectes arvernes ont pris une grande part 4 ’élaboration du type des routes
de pélerinage et que Congques, en Rouergue, entrepris au milieu du XI®¢ siécle
sous ’abbatiat d’Odolric, :

L : Pt
en porte témoignage, on : =
peut dire qu’on voit nai- :
tre et se lier dans le
centre de la France entre
950 et 1050 les données
d’un art original.

La Bourgogne n’est-
elle qu’un lieu de fusion
et d’échanges, comme
semble I’y vouer son des-
tin de seuil géographique
entre le Midi et le Nord-
Est ? Elle donne de fﬁ“*‘k o T :
bonne heure des édifices j
comme Saint-Bénigne de i i
Dijon et Saint-Philibert e =l
de Tournus. Mais, privi- "
légiée par la puissance de
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Fig. 5. — Travées de Jumiéges (i gauche)

et de Durham (3 droite), réduites 3 la méme échelle.
la tradition et par l'au- D’aprés Vallery-Radot, Hglises romanes, Ren. du Livre édit.
torité des apports médi-
terranéens, invente-t-elle dés ce moment des formes nouvelles pour I’Occident,
prélude-t-elle au grand art roman bourguignon qui doit s’épanouir plus tard ?
Le Cluny de saint Odon?, construit entre 955 et 981, nous est connu par un
passage de la Coutume de Farfa qui permet d’en interpréter les dispositions
générales comme celles d’un des plus anciens exemples connus du plan dit
bénédictin, avec chceur trés développé et absidioles décroissantes. Mais il

I. Voir L. Bréhier, Que faut-il entendre par le terme d’art roman auvergnat, Bulletin archéologique
du Ministére de I'instruction publique, 1930-1931.

2. Les fouilles récentes de K.-J. Conant ont permis de préciser quelques données. L'église aurait

mesuré 60 métres de long environ, et le transept, de 25 a 30. Dans 1'abside et les absidioles on a pu
localiser onze autels.
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nous reste assez d’édifices pour apprécier la constance et I'ingéniosité avec
lesquelles les constructeurs bourguignons du XIe siécle ont cherché a
résoudre le probléme du vofitement associé a I'éclairage direct des nefs, en
substituant divers systémes aux charpentes primitives de leurs églises ou
en les concevant volitées dés le début. Nous savons comment ils ont fait
porter aux vieilles murailles du premier art roman les berceaux transver-
saux de Tournus, les berceaux échancrés de Romainmoétier. Nous le verrons,
c’est au méme ordre de recherches qu’appartiennent la vofite en arc brisé
delClunys 1T == qu’on la rattache & des antécédents locaux avec Virey
ou au Mont-Cassin avec Conant, — ainsi que la vofite d’aréte de Vézelay.
Mais Saint-Etienne de Nevers (restitué a I’abbaye de Cluny en 1068) avait déja
donné la solution la plus hardie et la plus durable, en percant des fenatres
hautes sous une voiite en berceau contrebutée par les quarts de cercle des tri-
bunes : avec son ordonnance i trois étages, ses colonnes engagées qui, d’un
élan, montent recevoir la retombée des doubleaux, avec sa pureté nue, la
sobriété de ses arétes vives, cette admirable église donne I’exemple et la mesure
des belles proportions romanes. La galerie d’arcades du chevet est peut-étre
un vestige (trés élaboré) du premier art roman : tout le reste lui échappe’.

L’époque classique de I'art normand est celle de ses commencements
mémes*. Jumiéges date du milieu du XI¢ siécle (1037-1067) et les églises de
Caen ne sont postérieures que d’une génération : I’ Abbaye-aux-Hommes, ou
Saint- Etienne, I’ Abbaye-aux-Dames, ou la Trinité. La fréquence des supports
alternés et des tribunes, la couverture en charpente, parfois peut-étre en
volites d’aréte et, avec précocité, sur branches d’ogive, autorisant dans tous les
cas I'éclairage direct et la percée des hauts de mur (alors qu’a Cluny et & Saint-
Etienne de Nevers, sous un berceau, c’est une audace), tels sont les caractéres
généraux de I'art normand : mais il admet les variations, qui sont le signe de
sa vigueur. Dans le plan d’abord: i la Trinité comme & I'abbatiale de Bernay,
le plan bénédictin i absidioles décroissantes, de chaque c6té d’un cheeur
allongé ; un chevet & déambulatoire avec chapelles rayonnantes a Saint-
Etienne, sans chapelles & Jumiéges. De méme dans les supports, sans alter-

I. Sur Saint-Etienne de Nevers, voir Deshouliéres, op. cit., p. 119-122,

2. Si I'on tient compte des édifices détruits aussi bien que des édifices conservés, la chronologie
montre d'une maniére pressante |'activité de la construction normande dans les déux premiers tiers du
X1° siécle. En voici le tableau abrégé, d'aprés E. Lambert, Caen roman et gothique, Caen, 1935 : pour
les cathédrales, Avranches, commencée en 1015, remplacée & la fin du x1€ siecle ; Lisieux, commencée
en 1035, consacrée en 1055 ; Rouen, commencée avant 1037, consacrée en 1063 ; Coutances, commencée
vers 1030, consacrée en 1056, terminée en 109] ; Bayeux, commencée avant 1049, consacrée avant 1077 ;

vreux, consacrée en 1076 ; — pour les grandes églises, Bernay, fondée vers 1013, terminée vers 1050 :
le Mont-Saint-Michel, commencé en 1023, terminé en 1034 ; Jumiéges, 1037-1067 ; I'abbaye du Bec,
commencée entre 1045 et 1065, consacrée en 1077 ; Saint-Etienne de Caen, commencée vers 1064,
consacrée en 1077, et sa contemporaine, Saint-Vigor de Cérisy-la-Forét, commencée vers le méme
temps, trés avancée en 1083 ; Saint-Ouen de Rouen, commencée en 1066, consacrée en 1126.
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nance a la Trinité et & Saint-Nicolas de Caen ; dans I’ordonnance, o1 la diffé-
rence des partis engendre deux familles distinctes : I’ordonnance de Jumiéges,
caractérisée par la proportion décroissante des étages, se retrouve & Coutances,
Bayeux, Durham, et Durham donne 4 son tour Lindisfarne, les travées orien-
tales de Selby et Waltham Abbey, avec leurs piles énormes décorées d’orne-
ments géométriques, leurs tribunes écrasées et leurs courtes fenédtres. La diffé-
rence entre les étages est aussi notable que dans les églises oi1 les tribunes
sont remplacées par un triforium: Bernay, la Trinité de Caen, le Mont-Saint-
Michel, Lessay. L’ordonnance de Saint-Etienne et de Cérisy-la-Forét, caracté-
risée par I'égalité de hauteur des arcades et des tribunes, est celle de tout un
groupe anglo-normand du XI¢ siécle, les anciennes églises romanes de Win-
chester (commencée en 1079), Lincoln (1073-1092), Canterbury (1074-1089).
N’est-ce pas le méme principe qui joue dans I’art gothique du XII® siécle en
France, et n’aide-t-il pas 4 en comprendre ies deux types: Sens, aux arcades
hautes, comprimant les étages supérieurs, Laon et Paris, aux arcades plus basses,
favorisant la multiplicité des étages égaux ? Ces différences sont également
sensibles dans la couverture de certaines parties: a Jumiéges, vofites d’aréte
sur les bas-cotés et sur les tribunes; dans I'état primitif de Saint-Etienne,
volites d’aréte sur les bas-cétés, voiite en quart de cercle sur les tribunes.
Enfin & la facade de Jumiéges, qui comporte déja deux tours, beaucoup plus
développées que les amorces de Tournus (et de Nevers), mais o1 fait saillie un
corps qui n’est ni clocher-porche ni narthex et qui tient des deux, Saint-Etienne
oppose le type de la facade harmonique, surmontée de deux tours : elles ne
partent pas encore du sol, elles semblent posées sur Uénorme massif carré,
mais elles se prolongent par d’épais contreforts qui en dessinent la souche et les
premiers étages®.

Si les différences entre Jumiéges et Saint-Etienne de Caen, comme celles
qui existent entre cette derniére église et la Trinité, peuvent &tre interprétées
comme les signes d’une évolution, il faut convenir qu’elle est extrémement
rapide. D’ailleurs elle ne s’arréte pas a la fin du XIe siécle. Aux premiéres
formes de I'art roman de Normandie, nous en verrons succéder d’autres. Mais
ce mouvement se poursuit sur des données générales trés stables et fortement
définies. L’art normand, avec ses variantes, est homogéne sur le continent
comme en Angleterre. Oi1 s’est-il formé, pour partir avec un tel élan et pour
donner, en si peu d’années, tant de monuments de premier ordre ? Guillaume
de Volpiano et Lanfranc étaient lombards, mais on ne trouve ici rien de spéci-

I. Voir Vallery-Radot, Eglises romanes, p. 97 ; J. Bilson, La date de la construction de I'église
abbatiale de Bernay, Bulletin monumental, 1911, et Les origines de ['architecture gothique, Revue de I'art
chrétien, 1901. — Notons que les tours jumelles a la facade sont prescrites par la coutume de Farfa ;
voir Mortet, Recueil de fextes, I, p. 135.
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figuement méditerranéen, aucune trace du premier art roman. Les chceurs
de Bernay et de la Trinité évoquent le plan bénédictin de Cluny II. La char-
pente, les tribunes, I’alternance des piles, la plantation et le volume des tours,
a la croisée du transept, de part et d’autre du chevet, enfin, dans les effets,
une puissance séche, une grandeur monotone rappellent ’art de la zone sep-
tentrionale et les partis carolingiens. On s’est plu jadis & retrouver dans I’au-
dace de ces constructeurs I’héritage naturel de Ia charpenterie scandinave :
nulle part on n’a mieux compris le sens, le poids et la fonction de la pierre.
Quels qu’aient été les modéles et les sources, les rapports des parties ont changé,
et ce rapport nouveau, ce nouvel ordre des mesures, des masses et des effets
s’impose désormais & toute une partie de I’Occident,

Mais en Angleterre et dans I'Ile-de-France comme en Normandie, cet
art reste 'art normand. La méme époque a donné naissance dans d’autres
territoires & un type que I'on peut appeler interrégional, sinon international,

Les églises qui, le long des routes de pélerinage, accueillent les fidéles en
marche vers Compostelle, appartiennent 4 un type a peu prés constant fixé
deés le XIe siécle. Nous en analyserons plus tard les données dans les grandes
basiliques achevées au début du XIIe, — le vaste programme, le chevet com-
plexe, le berceau a doubleaux portant sur des colonnes qui descendent sans
interruption jusqu’au sol, les tribunes vofitées en quart de cercle, I'éclairage
indirect. Que leur prototype doive étre cherché dans les églises détruites de
Saint-Martin de Tours ou de Saint-Martial de Limoges (1025-1080), Sainte-Foy
de Conques’, que nous avons encore et qui peut &tre acceptée comme I’église
commencée par I’abbé Odolric (1039-1065), les définit avec une largeur et une
autorité remarquables, Ainsi, de toutes parts, nous avons, non des tentatives
fragmentaires, mais un grand art. Le soir du XIe siecle retentit de consécra-
tions mémorables. Mémes partielles, elles ont un sens. A la veille du départ
pour la premiére croisade, lorsque I'Occident, longtemps ébranlé par les inva-
sions, se met en marche pour envahir 4 son tour au nom du Christ et ceéde,
autant qu’aux impulsions de la foi, & ce principe de mouvement qui explique
tant d’aspects de sa vie historique, on peut dire que sa culture est organique-
ment constituée. Mais ce serait une erreur de perspective que de vouloir saisir
le XI¢ siécle uniquement dans les grandeurs de sa fin. Dés ses débuts et pendant

l. Le cartulaire de I'abbaye de Conques est formel : « Odolric basilicam ex maxima parte consum-
mavit. » Voir le Recueil de Mortet, p. 50 et p. 105. Pour la discussion archéologique, voir Abbé Bouillet,
L'église et le trésor de Congues, et Deshouliéres, Au deébut de Uart roman, p. 133-134, — D’aprés Male,
Art religieux du XII® siecle, p- 298, Saint-Martin est la premiére des églises de ce type. La basilique
de Tours, que I'auteur du Guide des Pélerins vit au XII® siscle et qu'il compare a Saint-Jacques de
Compostelle, serait bien celle que fit construire le trésorier Hervé, de 997 3 1014. 11 me parait
difficile d’admettre que, dans cette région, & cette époque, on ait lancé une voite sur la grande nef.
Il est plus probable que le premier Saint-Martin était analogue 2 la cathédrale d'Orléans, commencée
entre 987 et 1003 et couverte d’une charpente.
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tout son cours, des édifices considérables et des édifices originaux attestent sa
force d’impulsion, son esprit de nouveauté, 'ampleur de ses entreprises : la
crypte de Saint-Bénigne, vestige de la rotonde de 'abbé Guillaume, le porche
de Saint-Benoit-sur-Loire, con¢u par '’abbé Gauzlin pour servir d’exemple &
toute la Gaule, sans doute commencé, sinon achevé par lui, Jumiéges, Saint-
Etienne de Caen. Aux rives de la Loire, dans le vieux diocése de Théodulfe,
devenu si profondément capétien, les piles énormes du porche de Saint-Benoit,
avec leurs arcades au profil sévére, avec les chapiteaux d’Umbertus et de ses
compagnons, portant neuf vofites d’aréte tracées sur un plan un peu gauchi,
nous communiquent avec force toute la poésie d’un temps. Le sanctuaire est
plus récent, et la nef ne fut terminée et couverte qu’au XIII® siécle. Mais
le chantier de la campagne décisive s’ouvrit dans le dernier tiers du XIe,
avant celui de Cluny : I'église, avec son double transept, en préfigure le plan
colossal®.

III

A cette architecture si forte il serait naturel de voir correspondre dans la
sculpture monumentale un style aussi vigoureusement défini. Du moins
pourrait-on s’y attendre. Mais les problémes que pose I’élaboration du décor
monumental sont complexes, et leurs données changent selon les lieux. Les
traditions et les expériences n’ont pas les mémes caractéres dans les trois zones
géographiques du XIe siécle en Occident, et, dans certaines d’entre elles, les
courants se superposent. Les régions proprement romanes, sur un nouvel
afflux de formes d’outre-mer, venues surtout des communautés chrétiennes
d’Orient, travaillent & mettre d’accord la besogne de I'imagier et celle du macon.
Mais il existe dans la zone septentrionale, et particuliérement sur le Rhin,
une trés grande sculpture, qui reste extérieure i la matiére de ’architecture
et aux cadres de la pierre batie. On dirait que I’Allemagne ottonienne tient
avant tout a respecter la puissance des masses murales. Elle ouvrage le stuc,
le bronze, les métaux précieux, I'ivoire avec une science admirable. Elle
compose des « trésors » qui ajoutent 4 la beauté des édifices, mais qui ne
s’y incorporent pas. D’autre part, au moment ou la sculpture méridionale,
sans doute par une adaptation calculée a I’architecture, s'attachait dans la
plus grande partie de la France & un modelé mesuré, encore tributaire du gra-
phique et du méplat, les fondeurs et les ivoiriers germaniques pratiquaient un
art abondant en beaux volumes, d’'un modelé gras. Ce trait est déja trés remar-
quable — et trés nuancé — chez les fondeurs de Hildesheim. Ce qui nous frappe

I. Sur Saint-Benoit-sur-Loire, voir les monographies de J. Banchereau, Paris, 1930, et du cha-

noine Chenesseau, Paris, 1931, ainsi que la notice de Marcel Aubert, Congrés archéologique d’Orléans,

1931.



42 L’ART ROMAN

dans les portes de saint Bernward’, c’est moins un certain rapport de compo-
sition et de parti avec des miniatures comme celles de la Genése de
Vienne qu’une sorte de perspective du modelé, — par exemple dans les terrains,
oll se marque une différence suggestive entre le relief des mottes qui entourent
le départ des troncs d’arbre, et celui des herbages brefs qui se dessinent un peu
plus loin, plus encore entre les divers volumes des figures, dont les tétes se
détachent du fond et sont traitées franchement en ronde-bosse. Le méme carac-
tére n’est pas moins manifeste dans la fameuse colonne, diminutif de 1a Tra-
jane, décorée d’une spirale de compositions trés nourries : elle présente toute
une échelle de valeurs qui va presque de la médaille au haut relief. La science
est profonde, — dans la composition, d’un vif sentiment anecdotique, dans les
nus (Baptéme du Christ), dans les draperies, d’une séduisante qualité pitto-
resque. Quelle différence avec les bronzes des portes amalfitaines, importées
plus tard de Byzance dans I'Italie méridionale | Ainsi s’explique le succés du
fondeur d’Augsbourg, qui répandait au loin ses portes elles-mémes, en tirant
des épreuves de ses reliefs. Cette diffusion ne s'étendait d’ailleurs pas aux
autres contrées de la zone septentrionale France ou Grande-Bretagne>.

En terre romane, que se passe-t-il ? Nous touchons ici I'un des points sen-
sibles de I’histoire de I’art du moyen &ge, une période et des milieux qu’il impor-
terait particuliérement de bien connaitre pour comprendre le développement
ultérieur de la sculpture. Cette étude est nécessaire. Nous en avons naguére
donné les grandes lignes’. Un corpus des reliefs figurés du XIe siécle permet-
trait d’atteindre des résultats plus précis. Dés aprésent, il apparait que plusieurs
arts se juxtaposent et entrent parfois en contact. Ce ne sont pas absolument
des variantes locales, ni les étapes chronologiques d’une méme série. Ce sont
plutét deux formes d’esprit. Il ne faut pas oublier le principe carolingien du

I. Bernward, né au milieu du xe siécle, fut sacré évéque de Hildesheim en 993. 11 avait eu pour
maitre Tangmar, doyen du chapitre, et I'impératrice Théophano I'avait chois; comme précepteur du
jeune Otton III. Les Annales de I'ordre de Saint Benoit, ot sa vie fut rédigée par Tangmar, le peignent
comme un esprit encyclopédique, d'une activité inlassable, nourri non seulement dans I'étude des
lettres, mais dans la pratique des arts *“ mécaniques "' Voyageur, architecte, ingénieur militaire, calli-
graphe, il suivait de prés les travaux de ses bronziers et de ses orfévres. « Officina ubi diversi usus
metalla fiebant circumiens singularum opera librabat », Il mourut en 1023,

2. Les Anglo-Saxons, avant la conquéte normande, n'ont pas ignoré la sculpture en pierre. Les
monuments sont difficiles & dater, mais la complexité des traditions et des apports laisse apercevoir les
commencements d’une pensée originale, la création d'un type svelte que nous retrouverons plus tard.
Dans le Nord, I'art de I’entrelacs persiste jusqu'a la fin de la premiére moitié du x1° siécle. Au début de
la méme période, la Crucifixion de Stepney est inspirée d'un ivoire carolingien. Mais le Christ de Romsey,
par la puissance plastique et par la justesse de I'étude, dépasse cette formule, et, sur le linteau de South-
well, le saint Michel combattant le dragon (peut-étre installé sur un dessous ornemental) annonce I’ave-
nir, dans ce pays, d’une forme maigre et charmante. Quant a la Résurrection de Lazare, de Chichester,
si elle date bien du début du XI® siécle, elle ne saurait &tre comparée, pour la science de I'exécution, la
beauté des draperies, la rigoureuse pureté des figures, qu'aux chefs-d’euvre de I'art ottonien, qui sans
doute I'inspirérent, si i'en crois, au-dessus des deux personnages de gauche, les dais architecturaux
garnis d'arcatures,

3. Art des sculpteurs romans, p. 123.
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placage ou de I'applique, qui, hérité d’une tradition plus ancienne et longtemps
en vigueur dans des églises mosaiquées, peintes et stuquées, n’a pas disparu
d’un seul coup. Au moment o se fait sentir le gott de figurer I’homme dans
la pierre et de ’associer a la décoration monumentale, I'influence de ce prin-
cipe s’exerce encore sur 'art tout jeune des imagiers, en méme temps que I'in-
fluence directe et parfois despotique des modéles qu’ils pouvaient avoir sous les
yeux et qui, soit dans la pierre méme, soit plus souvent dans des matiéres diffé-
rentes, méme les plus éloignées des besoins de P'architecture, pouvaient guider
leurs commencements. C’est ainsi que la premiére sculpture romane porte les
traces manifestes de la copie, non des manuscrits seulement, mais des objets
d’ivoire, de métal, de bois, de terre estampée, de stuc et aussi des étoffes’.
Un art d’applique, c’est-a-dire étranger a la structure, un art inspiré de ces
modeles, c’est-a-dire le plus souvent transposé dans la pierre, mais non concgu
pour elle : voild un premier aspect de la sculpture au XIe siacle. Cet art était
susceptible de progrés: il efit pu les pousser aussi loin que possible, nous aurions
eu plus t6t la sculpture gothique (dont certains mouvements et certains types
se devinent déja sur les registres superposés de quelques ivoires carolingiens?)
ou la sculpture de la Renaissance, si 'étude des débris romains avait été plus
systématique et plus attentive, mais nous n’aurions pas eu la sculpture propre-
ment romane. Nous avons donné & cette sculpture le nom d’art des frises : et
c’est en effet sur des frises qu’elle présente ses caractéres typiques, ainsi que
sur des panneaux isolés. Les cadres uniformément rectangulaires, comme ceux
d’un grand nombre de reliefs antiques, peuvent &tre indifféremment suspendus,
comme des tableaux d’applique, ou incrustés, comme des piéces rapportées, en
un point quelconque de I'architecture, sans que leur style s’accorde avec leur
destination, leur emplacement, leur.fonction. Les reliefs ainsi congus envelop-
pent les chevets d'un mince bandeau de figures, décorent les faces d’un clocher,
se succédent comme les éléments de la frise d’un temple autour des facades,
timbrent un pignon. Il est vrai que certains exemples sont des remplois. Mais
cette réserve, loin de diminuer la portée de nos observations, la confirme. Il est
le plus souvent impossible de discerner la destination primitive, et cette recher-
che serait assez vaine. Beaucoup de ces reliefs remployés font bien 13 oi1 ils
sont. C’est dire qu’ils sont interchangeables. Ce caractére est en contradiction
avec la régle fondamentale de la sculpture romane. Elle est congue pour un
emplacement et définie par un cadre. Il faut chercher d’autres &léments
d’intérét, sinon un autre principe stylistique, dans I’art des frises et des reliefs

1. Deschamps, Etude sur la renaissance de la sculpture en France a I'époque romane, en donne de
nombreux exemples.

2. Entre autres la belle plaque portant I'histoire de Nathan et de David (Paris, Bibl. nationale,
vers 870 ?). Voir Goldschmidt, op. cit., I, 40 a.
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d’applique : un sens narratif et méme une certaine aptitude au mouvement
dramatique dans les scénes de la vie de saint Eusice, sur la frise absidale de
Selles-sur-Cher® ; sur les panneaux de Saint-Restitut*; la variété d’une
iconographie o1 des thémes orientaux voisinent avec le schéma de compositions
bibliques et avec des épisodes de fabliaux : la Siréne, théme inépuisable des
futures combinaisons romanes, y parait et méme, par le repli de sa queue, elle
tend 4 se conformer au cadre o elle est inscrite, mais seule, sans lien avec
d’autres éléments, sur un fond largement visible, elle est 13 comme un témoin
impersonnel, encore immobile et sans vie, de ces apports lointains auxquels la
sculpture romane communiquera un don prodigieux de métamorphoses.

I1 faut faire une place a part & une série de figures dont Porigine est ancienne
et qui se retrouveront a diverses époques de 'art du moyen age: les personnages
sous arcade. C'est un héritage de la sculpture hellénistique, qui en fait grémd
usage, notamment dans un groupe de tombeaux, les sarcophages dits de Sida-
mara’. Peut-&tre n’était-ce que la réduction et la répétition du type monumen-
tal de la statue placée dans une niche. Entre deux pilastres ou deux colonnes,
Sous une arcade ou sous un fronton, chaque figure s’isole, méme quand son
attitude ou ses gestes dénotent qu’elle prend part & une action d’ensemble. Ce
type, si opposé au beau style continu de Part funéraire impérial, 4 ses mélées
tumultueuses et pléthoriques d’hommes et d’animaux, fut adopté pour toute
une famille de sarcophages chrétiens, et c’est 1a sans doute que les sculpteurs
du XIe siécle en prirent les modéles, séduits par un procédé de composition
commode pour des surfaces longues, par exemple les devants d’autel et les
linteaux. Les antependia catalans peints ou sculptés conservérent ce parti
jusqu’a une époque tardive, et les linteaux a arcades sont nombreux pendant
tout le XII® siécle. On le retrouve utilisé sur certains chapiteaux de la belle
époque romane. Mais il était plutét le dépositaire d’un académisme figé qu'un
principe de vie plastique. En emprisonnant la figure dans d’étroites limites, il
la vouait & une solitude stérile. II lui interdisait cette puissance dramatique
qui obtient le mouvement par la continuité de la composition et par les relations
étroites des parties. Il devait reprendre sur le tard son vrai séns, celui de ses
origines, en réintégrant les arts funéraires et en affirmant sur les plates-tombes
la solitude définitive des morts.

Mais I’art du XIe siécle présente d’autres aspects, toute une série d’expé-
riences qui ont puissamment contribué a former le style propre de la plastique

1. Voir Marcel Aubert, Congrés archéologique de Blois, 1926, p. 203.
2. Voir Emile Bonnet, Congrés archéologique d’Avignon, 1910, 11, p. 251 ; Léon Maitre, La tour
funéraire de Saint-Restitut, Revue de 1'art chrétien, 1906.

3. Voir Mendel, Catalogue des sculptures du musée de Constantinople, 1, 1912 ; Rodenwald, Rémische
Mitteilungen, 19231924 i Picard, La sculpture antique, De Phidias 4 I'ére byzantine, Paris, 1926, p. 460-
463.
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romane et a lui donner son caractére architectural. Ce mot doit avoir ici toute
la force de son sens. Les cadres qu’offre 4 la décoration un édifice complexe
ne sont pas des portions indifférentes de I'espace. Ils s’imposent 4 la forme
vivante, qui ne saurait s’imposer a eux. La solution antique de la frise, suspen-
due a4 la muraille, apposée contre elle, la décroissance harmonique des person-
nages dans les frontons conviennent i un art défini par I’horizontalité des
plates-bandes. Du jour oi1 les cintres apparaissent, ils tendent 4 exercer une
action particuliére, ils déterminent des écoincons & l’intérieur des cadres
rectangulaires, la figure cherche a conformer son attitude 4 un milieu nouveau.
Mais le respect méditerranéen des proportions, le culte de I’homme, mesure
universelle, qui survit dans I’art romain, limitent étroitement toute recherche
des sculpteurs en ce sens, ou plutét ils la condamnent. Le génie antique avait
méme humanisé la béte dans des monstres comme le centaure. Longtemps il
avait répugné, et d'une maniére absolue, a faire intervenir la forme humaine
ou la forme animale dans la décoration des chapiteaux, rompant ainsi avec la
tradition orientale qui avait donné le chapiteau perse a taureaux adossés et
le chapiteau hathorique égyptien, et se limitant pour sa part & des moulures,
a des volutes et 4 la flore. 11 sentait 'extréme difficulté, et méme I'impossibilité
d’associer harmornieusement et sans la déformer la figure humaine 2 la compo-
sition d'un tronc de pyramide ou d’un tronc de céne renversés. Elle y parait
parfois, au soir de la période impériale, et il est vrai que les monuments de
Rome et ceux de la Gaule' nous en offrent plus d’un exemple : ce sont des
masques, des bustes, des demi-figures et, quand la stature de I’homme est
compléte, elle se dresse sur un fond de feuillages gras et colorés qui accentuent
sa maigreur, son aspect mince de figurine et auxquels elle reste étrangére par
son mouvement. L’art du haut moyen age au contraire, indifférent a la régle
canonique des proportions et a la vraisemblance des images, avait multiplié les
chiffres abstraits et commencé a y plier les diverses figures de la vie. L’huma-
nisme carolingien des manuscrits et des ivoires s’exercait commodément dans
des pages et dans des plaques de forme rectangulaire : mais on a vy le peigne
de Cologne et I'ivoire de Saint-Gall plier cet humanisme a la régle d’une ordon-
nance étrangére a I'équilibre des proportions humaines. C’est ce principe dont
nous suivrons le développement dans I’histoire de la sculpture romane clas-
sique, et c’est ce développement méme, par la richesse et par la rigueur de ses
applications variées, qui nous permettra de remonter 4 ses sources avec sécurité.

Les témoignages qui, pour le Xie¢ siécle, doivent &tre retenus d’abord sont
ceux que nous offrent les éléments des plus simples. Le bloc de pierre, la cellule
murale, commence & prendre avec exactitude la forme figurée qui en épouse les

I. Espérandieu, Recueil général des reliefs de la Gaule romaine, Paris, 1907, 1, 70, 293, 493, 529,
II1, 2905, etc.
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limites. Elle est ainsi et le bloc et la figure. On peut suivre la progression de cet
accord depuis les reliefs remployés du porche de Saint-Benoit-sur-Loire, ceux
du mur nord de Selles-sur-Cher et la frise de Graville-Sainte- Honorine. La
Normandie conserve d’autres exemples de cette technique appliquée a des pan-
neaux, — les hommes rectangles de Saint-Georges-de-Boscherville. La régle
des compositions touffues, ou plutst pleines de toutes parts et bien serrées, ce
que on a appelé I’ « horreur » du vide qu’atteste la décoration des Barbares,
se retrouve ici. Ce style est souvent (mais non pas toujours) favorisé par la
taille en cuvette, qui épargne de vastes pleins, sertis d’ombres étroites, a I'inté-
rieur d’'une marge franchement accusée. I traduit également ’habitude des
compositions linéaires ou gravées : elle s'impose a une plastique qui n’a pas
encore acquis la notion et surtout la pratique des volumes. Enfin I’on doit
ajouter que cet art plat et fort, circonscrit, avare de reliefs et de rondeurs,
est puissamment d’accord avec ’homogénéité et la compacité du mur, dont la
sculpture romane ne s'évadera jamais pour envahir tumultueusement I’espace.
Les chapiteaux posaient des problémes plus complexes, & cause de leur forme
dictée par leur fonction. Faire servir la figure & souligner et a soulager la fonc-
tion, c’est peut-étre 1a le chef-d’ceuvre de la sculpture romane. Au XI¢ siécle,
elle avait derriére elle la longue tradition du chapiteau a feuillages, amaigri,
desséché par des ateliers secondaires ou batards, Il est admirable de voir les
sculpteurs les plus anciens du porche de Saint-Benoit restituer 4 Iordre corin-
thien sa générosité, sa grandeur monumentales, y insérer des figures qui, pla-
cées & I'axe des faces, substituant leur téte i la rosette décorative, pliant les
genoux pour s’asseoir sur la premiére collerette d’acanthes, assument d’une
maniére catégorique une fonction architecturale. Le role de I'atlante, courbé
sous I'angle du tailloir, fléchissant les jambes sur lesquelles il s’appuie des deux
mains, apparait nettement défini sur certains chapiteaux archaiques d’Au-
vergne, taillés dans I’arkose’. Les formidables chapiteaux de Saint-Germain-
des-Prés, au Musée de Cluny, résument les incertitudes et les premiéres re-
cherches du début du siécle. Sous la diversité des modeéles dont se sont inspirés
les artistes s’esquisse déja le souci d’un style monumental et de sa régle. L’un
d’eux n’est qu’une frise incurvée pour envelopper la corbeille ; un autre adopte
le parti des antependia a arcades, mais, sous P'angle du tailloir, la colonnette
est oblique ; sur une face latérale, on voit revivre dans la pierre le bestiaire des
steppes, un fauve monté sur sa proie et formant avec elle un groupe compact :
cette puissance de synthése qui méle la vie a la vie et pétrit les individus pour
en composer des espéces de monstres doubles est au cceur de la stylistique
romane. Mais les chapiteaux de la crypte de Saint-Bénigne annoncent quelque

1. L. Bréhier, L'homme dans la sculpture romane, Paris, 1927
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chose de plus que le conformisme architectural et la continuité synthétique des
figures: ils nous montrent deux états de la méme composition, I’état ornemental
et ’état figuré, comme si, au seuil méme d’un art, le sculpteur de ’abbé Guil-
laume avait voulu nous en révéler le secret et nous en livrer la clef. Le chiffre
d’ornement et I’étre humain sont superposables. De ce principe, une dialectique
rigoureuse, restituée récemment?, fera surgir un monde d’images. D’autres
€léments de la construction, dans d’autres monuments du méme siécle, offrent
de remarquables exemples de la soumission de la figure humaine a I’ordonnance :
un modillon de corniche, conservé au Musée des Antiquaires de I’Ouest?, pré-
sente une sorte d’homme-copeau, replié et enroulé sur lui-méme. Enfin, méme
sur les linteaux 4 arcades, nous voyons jouer la méme loi qui commande la
genése romane des représentations figurées. De part et d’autre du Christ, les
apodtres de Saint-Genis-des-Fontaines (1020) ont la téte étroitement prise et
définie par les arcs qui les encadrent, et tout le profil de leur corps épouse celui
des supports, chapiteaux, piles et bases. Un réseau ornemental de triangles, de
spires, de cercles concentriques, qui évoquent la capricieuse géométrie des
manuscrits irlandais, gaufre d’un guillochage singulier leurs vétements et leurs
membres qui disparaissent sous le labyrinthe de cette parure. Le style est iden-
tique dans d’autres monuments de la méme région, méme bien postérieurs, par
exemple 'antependium d’Esterri de Cardos. Ainsi le IXe siécle prépare et sur
certains points définit déja I’avenir d’une plastique monumentale commandée
par l'architecture, tirant de sa contrainte méme I’image expressive d’une vie
nouvelle, abondante en monstres, féconde en métamorphoses, par la synthése
de figures évoluant sans cesse sur des schémas abstraits et sur des combinaisons
d’ornement.

Il existe toutefois des groupes, des milieux, qui demeurent étrangers a ces
recherches ou qui ne leur accordent qu’une place strictement mesurée. Au sud
des Pyrénées, ’art mozarabe reste fidéle aux principes et 4 I’esprit du chapiteau
cordouan, 4 sa flore ligneuse, a sa sécheresse raffinée, 4 un travail qui traite
la pierre comme le bois et qui semble suspendre autour de la corbeille une résille
légére, parfois barrée d’un étroit panneau en hauteur. Les maitres mozarabes
ont peut-étre fourni leurs plus anciens modéles aux chapiteaux léonais. Leur
rayonnement ne s’est pas limité 4 I’Espagne du Nord, puisqu’on le retrouve en
Auvergne, dans le Velay et jusque sur la Loire moyenne, ou il ne se confond pas
avec 'art que nous appelons roman et dont nous venons d’esquisser la genése.
Mais, & I"opposé de ce foyer lointain, dans le Nord et I'Est de la France, se passent
d’autres phénoménes encore. Ils s’écartent a la fois de la tradition mozarabe et
de I'expérience romane. Ils nous montrent la constance (ou le réveil) du géo-

1. J. Baltrusaitis, La stylistique ornementale dans la sculpture romane, Paris, 1931,
2. H. Focillon, L’art des sculpteurs romans, p. 128, note.
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métrisme barbare, de la pure tradition linéaire. A la plupart des chapiteaux de
la claire-voie de Vignory, s’ils datent bien, comme je le pense, du début du
XIe siécle, il faut joindre d’importantes séries de I’Oise et de I’Aisne, dont
Courajod discerna le premier 'importance, 4 La Croix, & Oulchy-le-Chateau,
et ces étonnants chapiteaux de Morienval, décorés de crossettes et de spirales qui
semblent faire revivre dans la pierre le répertoire de P'age du bronze. Ce n’est
pas que ces groupes soient absolument réfractaires a I'art des figures : les chapi-
teaux du sanctuaire de Vignory, dont I'un porte la copie d’'une étoffe orientale,
nous prouvent qu’au cours d’une seconde campagne, versle milieu du XI¢siécle,
les influences romanes se sont fait sentir dans la région, mais comme I’apport
d’un autre style. Ainsi, dans la géographie artistique du XIe siécle, dont nous
n’apercevons encore que les traits généraux, s’esquissent trois zones qui ne
sont d’ailleurs pas fermées les unes aux autres et dont les rapports restent a
définir. Entre la parenthése islamique et la parenthése septentrionale, la zone
moyenne, la plus étendue, la plus intense, est le domaine des grandes expé-
riences romanes.

v

Ces diverses remarques suffiraient a justifier la place que nous donnons au
XIe siécle dans I’histoire générale du moyen age, spécialement comme intro-
duction nécessaire et féconde au grand art roman classique. Mais on doit retenir
encore que 'architecture caractérisée par 'emploi des arcatures et des bandes
ne définit pas toutes les variétés du style monumental de ce temps. L’archi-
tecture « lombarde », le « premier art roman » appartient bien au XIe siécle
et se prolonge pendant le XII¢, mais I’art des grandes basiliques de pelerinage,
a chevet rayonnant et 3 tribunes, oi1 le génie roman exprime avec plénitude
toute sa maturité, commence, nous 'avons vu, au XIe¢ siécle, avec des édifices
achevés plus tard, mais dont les autels recurent leur consécration dans les
derniéres années de cette grande époque. Le programme, le plan et le parti en
étaient dés lors arrétés, certains d’entre eux étajent en pleine construction,
quelques-uns achevés ou en voie de 1’&tre. Sainte-Foy de Conques, Saint-Mar-
tial de Limoges, Saint-Sernin de Toulouse, comme Saint-Etienne de Nevers
et Cluny, appartiennent ou se rattachent au XI¢ siécle, dont le soir séculaire
retentit de ces dates qui font époque dans I'histoire d’une ¢ivilisation et qui
signifient ce que I’on peut appeler, avec Taine, un moment.

En méme temps apparait dans I'architecture un élément nouveau, dont
la rapide évolution en France, dans la premiére moitié du XIIe siécle, est appe-
lée & transformer radicalement le systéme constructif, arc de renfort bandé
diagonalement sous les voiites pour les soulager, I’ogive, L’emploi systématique
de I'ogive, puis de 'arc-boutant, enfin de I'arc brisé substitué au plein cintre
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dans les baies (cette forme n’ayant, bien entendu, rien de commun avec I’ogive),
constitue essentiellement I'art gothique. Mais le XI¢ siécle n’en est encore qu’a
I’emploi d’un procédé de construction et non i la définition d’un style. Déja la
votite d’aréte avait sur le berceau I'avantage de répartir et de localiser les pous-
sées aux quatre angles de la travée. L’ogive simplifiait et consolidait la construc-
tion en soutenant la masse, en assurant I'indépendance et la légéreté des vofi-
tains appareillés. Par le développement progressif de toutes ses possibilités, elle
devait en définitive substituer au systéme mural homogéne I’armature des
arcs et des nerfs. C’est dans le dernier quart du XIe siécle qu’on la rencontre
pour la premiére fois dans ’Occident chrétien.

Elle y affecte des formes diverses. Elle est généralement rude, épaisse, a
angle vif, bien qu’on lui trouve parfois aussi un profil arrondi, sans qu’il soit
possible de localiser absolument I'ogive de section rectangulaire et I’ogive
torique. Peut-&tre a-t-elle servi d’abord a renforcer des vofites surmontées d’un
étage, sous un porche, sous un clocher, avant d’étre utilisée dans les nefs.
Certaines ogives méridionales, Moissac, Saint-Guilhem-le-Désert, le donne-
raient & penser. Nous aurions ainsi une évolution analogue a celle de la vofite
romane, employée d’abord dans les cryptes, dans les narthex, dans les galeries
annulaires, avant de se développer dans de longs vaisseaux. Mais il n’est pas
impossible non plus qu’elle ait recu, dés ses débuts, a titre expérimental, des
emplois simultanés et divers. Ce qui est stir, c’est que dans le bas-cté de la
cathédrale anglo-normande de Durham’, daté avec certitude 1093-1104, elle
se présente sous une forme qui révéle la maitrise du procédé et qui suppose des
expériences antérieures.

Quelles sont ses origines ? Quels sont les plus anciens monuments qui en
soient pourvus ? Cette double question touche le point le plus délicat et le plus
contesté de I'archéologie monumentale. Les Romains ont connu I’art d’armer
les votites et les coupoles par des carcasses résistantes, mais noyées dans le
blocage et concourant & la compacité du systéme : c’est le procédé du béton
armé. Mais il leur est arrivé en outre d’appareiller 4 part les arétes et de les
profiler en saillie. Quelques exemples antiques, comme ceux du palais de la
Trouille a Arles? et de la villa romaine des Sette Bassi, qui montre, sous une
voiite d’aréte, de vigoureuses nervures en forte saillie, peuvent faire croire que
les architectes du moyen 4ge y ont pris, sinon des modéles, du moins d’utiles
indices. Mais les intermédiaires font défaut. Peut-éatre les habiles constructeurs
lombards, les Commacini, experts en engins et en pratiques’, ont-ils extrait

1. J. Bilson, Durham cathedral, the chronology of its vaults, Archaological Journal, LXXIX, p. 108,
trad. dans le Bulletin monumental, 1930.

2. ]. Formigé, Bulletin monumental, 1913.

3. Pour Monneret de Villard, L'organizzazione industriale nell’ Italia Longobarda, Milan, 1919, le
nom de Commacini viendrait, non de Come, mais de machine.
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cet élément de la tradition romaine, en s’inspirant de monuments plus nom-
breux que ceux qui sont parvenus jusqu’a nous ? Certains savants (Dartein,
Kingsley Porter) présument que l'origine de I'ogive est lombarde et que, de

v 4l

Fig. 6a. — Plan du mausolée Fig. 6b. — Plan de la voiite de la
d'Horomos Vank (Khochavank). tour septentrionale de la cathédrale
de Bayeux.
D’aprés Baltrusaitis, Le probléme de Logive et I’ Arménie. Leroux, éd.

18

36
Fig. 7a. — Plan du porche d’Haradess. Fig. 7b. - Coupe du porche d’Haradess.

D’aprés Baltrusaitis.

Lombardie, elle passa dans 1’école anglo-normande. Saint-Nazaire de Milan
(1093-1112), aujourd’hui disparu, était sans doute vofité d’ogive. Nous avons
conservé Saint-Jacques de Corneto : la date de 1095 qui lui est assignée est
vraisemblable sans étre sfire. Sannazaro Sesia (1040-1060) montre des amorces
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d’ogive, mais on ignore si elles remontent a la construction primitive. A Saint-
Anastase d’Asti (1091), dans les églises d’Aurora (1095), de Rivolta d’Adda
(1100), a Saint-Ambroise de Milan (début du -XII® siécle), il est incontestable
que I’école lombarde présente des ogives précoces, d’une saillie vigoureuse,
construites en petits matériaux ou en briques sous des vofites d’aréte sur plan
carré ; et il n’en est pas moins certain que I’art italien n’en a tiré aucun parti.
Les grandes expériences se sont faites ailleurs'.

D’autre part I'Espagne musulmane nous montre & Toléde, dés le Xe siécle?,
des coupoles ou plutét des coupolettes sous lesquelles sont bandées des nervures
légéres, combinées selon des figures géométriques variées. Mais les charmantes
coupoles de la mosquée de Bib-al-Mardom sont d’un trés faible diamétre et
construites de matériaux légers. Les nerfs y ont moins une fonction portante
qu’une valeur décorative. Elles ont pu néanmoins donner une suggestion aux
architectes chrétiens au lendemain de la reconquéte. Mais comment et sous
quelle forme ce systéme délicat et complexe, bandé sous des vofites de trés
médiocre diameétre, a-t-il pu étre adapté & une structure pesante? Il est vrai
qu’il se retrouve dans certaines églises de la région pyrénéenne, a Oloron-
Sainte-Marie, 4 I’Hépital Saint-Blaise, et, en Espagne, 4 San Miguel d’Alma-
zan, & Eunate, 3 Torrés del Rio. Mais cette famille constitue-t-elle un inter-
médiaire véritable, ou simplement un ilot de copies’ ? Il y aurait intérét a
étudier en outre les coupoles nervées de 1'Quest, qui peuvent étre, a vrai dire,
aussi bien une déviation de I'ogive classique, appliquée sans utilité & un vofite-
ment de régle dans certaines régions (en d’autres termes, un phénomeéne de
mode), que la reproduction de modéles plus anciens représentant un stade
intermédiaire. Cette derniére hypothése trouverait une confirmation dans les
vofites du type d’Avesniéres, prés de Laval, dont les joints perpendiculaires
aux ogives rappellent I'appareil par assises annulaires des coupoles.

Mais il ne faut pas oublier que tout iin groupe de monuments chrétiens
d’Asie présente un emploi précoce de 1'ogive dans la plénitude de sa fonction
architecturale et robustement construite pour porter. Elle apparait dés la fin
du Xe siécle en Arménie, avec une sfireté qui prouve des expériences anté-
rieures et qui ne permet pas de la confondre avec les nervures et les bandes

I. Voir A. Kingsley Porter, Lombard architecture, 3 vol. et pl., Newhaven, 1914-1916, et Construc-
lior‘r; 02{ gothic and Lombard vaults, ibid., 1911 ; Enlart, Manuel, 11, p. 467, note 4, et Avis au lecteur,
p. 93

2. E. Lambert, Les voiites nervées hispano-musulmanes et leur influence possible sur l'art chrétien,
Hespéris, 1928, 11, p. 147-175. — En 1932 furent exposées a Paris, au Musée Guimet, des photographies
d’Arthur Upham Pope, montrant des voiites nervées a la mosquée Djouma d'Ispahan, dans des parties
qui peuvent dater des 1x°-x1° siécles. Les nerfs s’y présentaient comme la partie saillante d'une arma-
ture épaisse noyée dans des voiitains de briques.

3. Voir E. Lambert, Les églises octogonales d'Eunate et de Torrés del Rio, Mémorial Henri Basset,
I p. 1.
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e décoratives communes
dans la méme région a

/D\ partir du VIIe siécle. Les
récents travaux de M.
Baltrusaitis' jettent sur
cette question une vive
lumiére et montrent
Iogive arménienne
appliquée A des program-
mes variés et savants :
a la Chapelle du Berger,
mausolée construit en
dehors des fortifications
d’Ani, six arcs, combinés
Fig.8a, — Coupe du porche de San Evasio (Casale Monferrato). avec des formerets,
DiapredBaltte rayonnent autour d’une

clef centrale et portent

une sorte d’amorce de coupole coupée par un plafond ; au porche des Saints-
Apétres dans la méme ville (vers 1072), 1a structure est plus vigoureuse et
plus simple : un plafond qui, dans sa partie centrale, s’ouvre sur une coupole
est porté par deux croisées d’ogive extradossées de murets ; dans une des cha-
pelles de l1a nécropole dynastique de Khochavank, deux arcs puissants se croi-
sent, non en diagonale, mais angle droit, et viennent frapper au milieu des
cotés du carré, comme sous la voiite du clocher nord de Bayeux ; dans la méme

:

sur plan carré est divisée en neuf compartiments par quatre nervures qui se
croisent & angle droit, tantét extradossés de murets, tantét portant directement
les voiitains ; P'exemple le plus pur de ces combinaisons se trouve au porche
de Hahpat, le plus hardi & Haradess. Dans ce groupe si homogeéne, nous voyons

I'architecture  déduire \
toutes les conséquences o (R STy
possibles d’un principe ' e /
logiquement établi. C’est
un systéme essentielle-
ment constructif : c’est
par 1a qu’il se distingue
des combinaisons islami-

sl Baltrusaitis, Le probleme e
de logive et I Arménie, Paris, Fig. 8b. — Coupe de la salle d’Horomos Vank ( Khochavank).
1936.

D’aprés Baltrusaitis,
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ques du Maghreb, autant que par la différence d’échelle, d’esprit dans la
composition et de matériaux.

Il est remarquable que les mémes types de plans et les mémes types de
volites se retrouvent en Occident & la salle haute du clocher de Cormery, a la
croisée du transept d’Aubiac, au premier étage du clocher de Saint-Ours, a
Loches; que les mémes ogives extradossées, dans un méme parti de composi-
tion, aient été employées 4 la Trinité de Vendéme, a 1’étage du porche de
Moissac, a la Tour Saint-Aubin d’Angers, et surtout 4 la Tour Guinette
d’Etampes et au porche de Saint-Mihiel. Enfin, en Lombardie, le narthex de
Casale Monferrato (légérement postérieur & I’église consacrée en 110%) est la
réplique de la grande salle de Khochavank. Il n’est pas inutile de rappeler le
role considérable de I’Arménie, la plus ancienne des chrétientés d’Orient, la
plus entreprenante en batiments. Les rapports d’analogie et de ressemblance
entre l'art arménien et I’art roman, confirmés par des relations historiques®,
sont si remarquables dans la plastique décorative qu’il n'y a pas d’invraisem-
blance & admettre un accord dans le systéme constructif. L'influence d’un pro-
totype arménien sur Germigny-les-Prés peut servir d’antécédent. Le recul
simultané de I'Islam en Transcaucasie et en Espagne a favorisé une propagation.

Ainsi nous nous trouvons ramenés 4 notre point de départ, & I'un des grands
phénomeénes d’expansion qui caractérisent le XI® siécle. Mais 'ogive armé-
nienne (comme la nervure musulmane), transplantée en Occident, doit s’adap-
ter aux principes et aux procédés d’un milieu tout différent de celui o1 elle est
née. Appliquée dans sa terre d’origine 4 des édifices de plan central, A des salles
rectangulaires ou carrées, faite pour porter a la fois des vorites et des plafonds
auxquels I'unissent des murets, combinée avec la coupole qui incurve certains
départs de vofites ou qui s’ouvre dans le compartiment du milieu, il lui faut
désormais travailler avec la vieille voiite d’aréte et s’accorder avec elle, dans des
églises développées en longueur et de type basilical. Ce que I’Occident incorpore,
c’est—en plus des imitations littérales — le principe d’un traitement personnel.

Devons-nous croire & un modéle unique ou & des expériences multiples et
paralleles sur des modéles divers, 4 une filiation en ligne directe ou & un
complexe ? Nous sommes trés probablement en présence d’un de ces éléments
orientaux qui ont si puissamment collaboré a la genése de 'art du moyen
age chrétien et que nous retrouvons a la fois dans 'art de batir, dans la liturgie
et dans I'iconographie. La généralisation de la coupole sur trompes a la croisée
et de la voiite en pierre dés la premiére moitié du XI¢ siécle ne représente qu’'un

1. Au vI° siécle, les voyages de Simon I’Arménien; au v, la fondation d'un monastére arménien
en Irlande; au x°, la retraite de saint Grégoire, ancien évéque arménien de Nicopoli, & Pithiviers, dont
I'église, fondée en 1080, demeure un lieu de pélerinage a ses reliques et montre, 4 la croisée du transept,

une coupole & ogives de type arménien ; & la méme époque, un manuel de conversation arméno-latine
. g : : 5 % o :
a la suite d’'un manuscrit de saint Jéréme, etc. Voir Baltrusaitis, op. cit., p. 65.
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chapitre dans I’histoire d’un mouvement d’échanges commencé i la fin de
P'empire, ralenti pendant le haut moyen 4ge et intensifié dés le début de la
période romane. Nous aurons 3 voir comment en est sortie une pensée propre-
ment occidentale. Dés a présent nous pouvons apprécier la grandeur du
XIe siécle et I'importance des acquisitions qu’il légue au moyen age tout entier.
L’art roman et I’art gothique prennent en lui leur source et leur premier déve-
loppement. 11 est la féconde période expérimentale d’un temps qui s’exprime
avec plénitude dans un double génie,
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CHAPITRE 11

L’EGLISE ROMANE

L’art le plus homogéne ne se définit que dans son développement. L’art
roman, deés le XI¢ siécle, adopte uné forme nettement caractérisée, ’architec-
ture reconnaissable 4 I’emploi systématique des galeries d’arcatures et des
bandes plates, et, d’autre part, il élabore par des expériences nombreuses un
style roman auquel on peut donner le nom de classique et dont le premier tiers
du XII® siécle est la grande époque. La fonction historique des monuments,
I'ampleur des programmes, I'unité de la pensée traitée avec personnalité par
les milieux régionaux, enfin I’abondance et la beauté d’une plastique décorative
soumise & la loi de I'architecture méme, tels sont les traits principaux de cet
admirable moment d’équilibre o1 I'image de Dieu et I'image de ’homme,
sculptées dans la pierre des églises, se mélent aux plus singuliéres fictions de
I'intelligence. Les plus anciens songes de I’Orient reprennent vie et recommen-
cent & s’exprimer dans la combinaison des figures : mais ’ordonnance monu-
mentale leur impose un caractére logique, une harmonie profonde qui sont
I'expression méme de 1’Occident. Cet équilibre une fois acquis ne céde pas la
place d'un seul coup ni par d’insidieuses transitions a des formes nouvelles. De
méme que la période expérimentale tente la mobilité et la diversité des recher-
ches, pour aboutir & un principe stable et 4 la plus ferme intelligibilité, de méme
la période de déclin se traduit par des phénoménes de désorganisation, de
durcissement, par I'oubli des régles internes. Nous verrons qu'’il existe un art
baroque roman, auquel il est permis de donner ce nom, car il désigne, non une
période historique limitée, celle qui fait suite a la Renaissance, mais un état
d’esprit dont les manifestations périodiques se retrouvent dans la vie de tous
les styles. II est caractérisé soit par la sécheresse académique et par la fabrica-
tion en série, soit par I'oubli des fonctions, par la profusion du décor, par des
recherches désordonnées qui remettent en question la valeur des expériences
acquises et I'autorité des régles fondamentales. Mais ces variations destruc-

FOCILLON. — Art d’Occident. 6
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tives, ces signes de fatigue, d’inintelligence, d’oubli confirment en quelque sorte
a posteriori ou, si 'on veut, par I'absurde la valeur des principes dont ils sont
Paltération ou le démenti. Ils font partie de la vitalité d’un art, ils la démon-
trent. Si nous nous contentions d’énumérer comme des données fixes les carac-
téres de I'architecture et de la sculpture romanes, en oubliant qu’elles se sont
développées de la fin du Xe siécle au début du XIIIe, et plus tard encore, non
seulement nous ne saurions rendre compte de tous ses aspects, qui nous parai-
traient parfois contradictoires, mais nous ne saisirions pas le lien caché que
P'ordre de la pensée et la vie du temps font courir de 'un a 'autre et qui unit
leurs contradictions.

Etudié¢ dans le dernier tiers du XIe siécle et dans le premier tiers du XIIe,
l'art roman apparait comme une force en pleine vigueur. Il n’est pas I’expres-
sion passive d’un milieu et d’une époque. L’homme roman prend conscience
de lui-mé&me dans I’art roman. Le génie d’une grande pensée monumentale fixe
Paccord d’une poétique et d’une technique, d’une spéculation et d'un langage.
Plus que jamais I'esprit de la forme définit la forme de I'esprit. La maturité
stylistique correspond & une maturité historique qui la favorise, par l'unité
des desseins, I’audace des programmes, la richesse des ressources, la puissance
morale des institutions, surtout I'institution urbaine et I'institution monas-
tique. L’une et I'autre représentent avec force le double aspect du moyen
age, sédentaire et nomade, local et européen. Les villes, centres d’un territoire,
poéles naturels d’attraction pour un pays, en drainent les forces, en concen-
trent les traditions et les expériences. Mais elles sont liées les unes aux autres
par le négoce, par la communauté des statuts, née de I’imitation des chartes,
— caractére dont nous aurons encore de remarquables confirmations a
I'époque gothique et qui ne fut pas sans influence sur I’art bourguignon
par exemple. Plus encore, I'institution monastique favorise I'interpénétration
des milieux. Elle se propage au loin par les filiations. Les monastéres ne
sont pas seulement les asiles de chrétiens exemplaires, détachés du siécle, un
milieu de méditation et de haute culture ou encore, selon I'esprit de leur
premiére fondation, continué plus tard par les Cisterciens, des centres agri-
coles établis prés d’un point d’eau, procédant au défrichement de contrées
solitaires ; outre que, comme a I'époque carolingienne, ils ont P’ampleur de
formations urbaines, avec leurs écoles, leurs ateliers d’art et ‘d’industrie, leurs
scribes, leurs forgerons, leurs orfévres, leurs macons, ils agissent puissamment
sur les destinées temporelles du monde, ils superposent a la chrétienté
un réseau étroitement serré, ils sont une force d’organisation, des foyers
d’action. L’histoire du haut moyen age ne se comprendrait que d’une
maniére trés incompléte si on laissait de coté Pexpansion du monachisme
irlandais. A 1'époque romane, le réle politique et moral de Cluny est
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considérable’. C’est une monarchie, une monarchie de moines, appuyée sur
Pesprit. L’abbé de Cluny, I’abbé des abbés, est un souverain. Son autorité
morale s’exerce en dehors méme du systéme dont il est la téte. Les plus
grands furent des saints et des chefs. Leur communauté donne a I'Eglise
plusieurs papes, de nombreux docteurs et quelques-unes de ces grandes figures
qui, comme saint Odon, comme saint Hugues, résument et transfigurent par
leurs vertus toute ’humanité d’un temps. Cluny, dit Emile Male, est ce qu’il
y a de plus grand au moyen 4ge. Le développement moderne des ordres voués
a la contemplation ou & la charité, leur position latérale dans 'action spiri-
tuelle, méme si ’on fait place a la renaissance d’institutions plus exigeantes
pour la vie de I'esprit, ne nous préparent pas a comprendre cet immense
organisme sacerdotal, ses relations avec les rois, les empereurs et les papes,
qu’il lui arriva d’accueillir et d’héberger dans les murs de sa principale maison.
Ces grands abbés étaient des artistes, non comme des princes amis du faste et
magnifiques en batiments, mais d’une maniére plus profonde, plus essentielle.
Ils chérissaient la musique au point d’admettre dans la décoration de leur
église, sur les chapiteaux du sanctuaire, les figures symboliques des divers
tons, ils aimaient la noblesse et la grandeur de la forme, méme imprimées
dans la chair périssable, et 'un d’eux loue I'un de ses prédécesseurs d’avoir
été parfaitement beau. Dans I’histoire de I'art roman ils se dressent au
premier plan, non sans doute comme les inventeurs d’une morphologie et
d’un style dont les racines sont plus profondes, mais comme des organisa-
teurs. Ce sont eux qui ont dessiné les cadres de son activité, ou du moins animé
les routes le long desquelles se dressent ses plus importantes fondations.

Cluny a organisé les pélerinages. Par 1a Cluny est ’ame de ce moyen age
mobile qui se déplace et se propage par ondes continues sur les chemins, vers
Saint-Jacques de Compostelle et vers I’oratoire Saint-Michel du Mont Gargano>.

1. E. Male, L’art frangais et I'art allemand du moyen dge, p. 93 et 94. — Grégoire VII, Urbain II,
Pascal I étaient d'anciens moines de Cluny. Sur la constitution de Cluny, voir Mortet, Note sur la date
de rédaction des Coutumes de Farfa, Macon, 1911.

2. Le Livre de Saint-Jacques, écrit aprés 1139 pour aider les pélerins et dont un bel exemplaire est
conservé & la bibliothéque du chapitre de Compostelle, a été selon toute vraisemblance composé par
les moines de Cluny. Voir Bédier, Légendes épiques, 111, p. 75 ; E. Male, L’ Art religieux du XII® siécle
en France, p. 291 et notes 3 et 4. Le IVe Livre du Codex de Compostelle a été publié par le P, Fita,
Paris, 1882. Pour compléter la restitution des routes, voir Lavergne, Les chemins de Saint-Jacques en
Gascogne, Bordeaux, 1887 ; Dufourcet, Les voies romaines et les chemi de Saint-Jacques, Congrés
archéologique de Dax et Bayonne, 1888 ; Abbé Daux, Le pélerinage de Saint-Jacques de Compostelle,
Paris, 1898, indiqués par Male, op. cit., p. 289, note, et Ginot, Les chemins de Saint- Jacques en Poitou,
Poitiers, 1912. — Le réle des routes de pélerinage dans I'histoire de I'art monumental a été mis en
lumiére pour la premiére fois par I’historien de Conques et de Sainte-Foy, 'abbé Bouillet, dans les Mé-
moires de la Société des Antiquaires de France, 1892, p. 117. —La Via Tolosana unissait la Provence au
Languedoc et, venant d’Arles, passait le Somport apreés avoir traversé Saint-Gilles du Gard et Toulouse.
La route d'Auvergne avait pour étapes Le Puy, Congques,Moissac. Une troisiéme route reliait la Bourgogne
al'Aquitaine, de Vézelay a Saint-Léonard et & Périgueux. Enfin la quatri¢me, partie de Tours, traversaitle
Poitou et la Saintonge et, de Bordeau, allait rejoindre les deux précédentes a Roncevaux, ot elles fran-
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Ce n’est pas dire, loin de 13, que I'art roman est tout clunisien, qu’il faille
chercher & Cluny méme Porigine historique de ses principales manifestations,
ni méme qu’il dépende rigoureusement du tracé de ces vastes parcours. Nous
Pavons dit, la route traverse des pays divers, elle progresse vers des cieux étran-
gers, & 'homme en marche elle maéle le sédentaire ; si elle permet la propaga-
tion des types, elle attire 4 elle les forces et les traditions qui, de part et d’autre,
résident sur ses bords et tendent a Pinvestir, & la pénétrer, 4 grossir son flot.
En favorisant, aux étapes, le rayonnement des chansons de geste’, elle a
mélé le moyen age au moyen age. Des saints locaux elle fit des saints d’Occi-
dent, et, en assurant la transmission lointaine des images, elle enrichit 1a langue
universelle de Piconographie. La voie romaine est P'instrument de pénétration
de Rome. L’action des routes de pélerinage est 4 double sens. Peut-étre elle
contribue a I'unité de I’art roman, mais elle lui interdit la monotonie.

II

Au moment d’étudier 'architecture qui prend place dans ce systéme, il
importe plus que jamais d’avoir présentes 4 I’esprit les données essentielles de
P'art de batir. Un édifice est plan, structure, combinaison des masses, répartition
des effets. L’architecte est, a la fois et plus ou moins, géomeétre, mécanicien,
sculpteur et peintre, — géométre dans Pinterprétation par le plan de l'aire
spaciale, mécanicien par la solution du probléme de I’équilibre, sculpteur dans
Pagencement plastique des volumes, peintre par le traitement de la matiére et
de la lumiére. Chaque catégorie de talents et chaque période d’un style mettent
P'accent sur 'une de ces parties de ’art, I’accord parfait est donné parles grandes
époques. Le plan a une valeur essentiellement sociologique, car il est la figure
méme du programme et sa traduction graphique. Le rapport des proportions
n’indique pas seulement 'esprit d’un art, mais les besoins auxquels il répond :
la couronne de chapelles qui rayonnent autour de I'abside n’a pas seulement
une valeur harmonique, elle répond aux nécessités d’un culte, et le déambula-

chissaient les Pyrénées. Les unes et les autres cheminent de sanctuaire en sanctuaire. — Quant aux
routes de pélerinage qui menaient de France en Italie, aprés avoir franchi les Alpes au Grand-Saint-Ber-
nard ou au Mont Cenis, elles rejoignaient la Voie Emilienne par Modeéne, puis la Voie Cassienne a
Arezzo et atteignaient Rome par Viterbe. Les influences et les échanges se propagent le long des chemins
de Saint-Michel comme le long des chemins de Saint- Jacques. Sur les rapports de Sant’Antimo de Tos-
cane et de Congques, voir Vallery-Radot, Eglises romanes, p. 178, et, sur les rapports de Saint-Michel
de Cluse et du Puy, id., ibid., p- 176, 177, et I'étude d’E. de Dienne, Congres archéologique du Puy, 1904,

I. On sait que, pour Gaston Piris, les chansons de geste sont 1'aboutissement d'un travail séculaire,
tandis que, pour J. Bédier, Les légendes épigues, 2¢ &d., Paris, 1914-1921, elles sont nées des pélerinages.
On doit &tre attentif aux observations de G. Cohen, La civilisation occidentale au moyen dge, p. 211,
portant, d'une part, sur I'importance de la géographie et des abbayes septentrionales dans nos poémes

et, de I'autre, sur la continuité d'une tradition poétique attestée par un texte du 1x® siécle comme la
Chanson de Saint-Faron de Meaux.
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toire arrondi est un procédé de dégagement. Pour I’ceil habitué par la connais-
sance des monuments 4 la réalisation du plan dans I'espace, le plan suggére
beaucoup plus, et méme laisse apercevoir les solutions constructives. Mais il
faut prendre garde qu’un édifice n’est pas une élévation indifférente sur un plan
défini et que I’analogie entre deux plans n’entraine pas nécessairement et dans
tous les cas I’analogie entre les masses baties. Bien que le plan soit en quelque
sorte le socle abstrait de ces derniéres, elles ont une valeur propre, essen-
tielle, surtout dans un art de belles masses, comme l’architecture romane du
XII® siécle. Elles concourent a I'équilibre, je ne dis pas I’harmonie optique,
mais la résistance aux poussées, et, s’échelonnant par progression décroissante,
par saillies plus ou moins prononcées, elles superposent aux rapports de la
géométrie plane un ordre de rapports monumentaux sans lesquels il n’y aurait
pas d’architecture, mais une figure sur le sol analogue & un parterre. Il est
nécessaire, surtout dans les études romanes, de s’exercer i considérer un édi-
fice comme une collection de solides et & mesurer leurs relations. On y est
d’autant plus fondé que, dans I'art d’Occident, du moins a cette époque, les
masses vues de l’extérieur donnent toujours la distribution intérieure des
parties et leurs rapports dans les trois dimensions, si bien que leur examen
permet d’en déduire le plan, I'inverse n’étant pas possible. Un exemple entre
autres fera saisir le bien-fondé de ces remarques : un transept est peu lisible
sur un plan, lorsque ses croisillons ne font pas saillie sur les bas-c6tés. Enfin
le profil d'un édifice, cette valeur significative entre toutes, ne saurait s’expli-
quer que par la combinaison des masses.

Les problémes de structure et d’équilibre, si importants dans des édifices
volités, hauts, vastes, complexes comme ceux de I’époque romane, se rattachent
principalement a I'emploi de la couverture en pierre, mais non pas forcément
ni dans tous les cas, puisque de hauts murs coiffés de charpente ont besoin, eux
aussi, d’étre maintenus, quoique d’une maniére moins pressante, et que l'art
roman, dans le nord et le nord-ouest de la France, sans parler d’autres régions,
nous en présente des exemples, fidéles 4 I'esprit et au style de leur temps par
le plan, les masses, les effets. Un édifice n’est pas taillé, évidé dans un mono-
lithe, mais construit, c’est-a-dire composé d’éléments assemblés, selon des
régles qui nous montrent dans I'architecte un interpréte de la pesanteur. Les
Grecs ne I'ont considérée que verticalement. Les maitres du moyen ageonteua
résoudre dans le plus grand nombre de cas le probléme des composantes obli-
ques et du contre-butement, et, par un raisonnement admirable, ils se sont
progressivement appliqués 4 spécialiser chaque membre selon sa fonction, a
lui donner la forme la plus convenable et qui la fit le mieux comprendre. C’est
par 13 que leur architecture est proprement un art de penser, les Grecs ayant
adopté une fois pour toutes la solution simple des piédroits et des plates-bandes
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et ne s'étant intéressés qu’a des variations mélodiques sur les mesures.
L’architecte interpréte de la pesanteur est également interpréte de la
lumiére par la facon dont il calcule et combine les effets. Il ne faut pas res-
treindre cette question aux problémes de I’éclairage : ils ont une importance
capitale, et nous les verrons liés aux problémes de la structure et de I’équilibre
et, durant tout le cours du moyen 4ge, leurs solutions évoluer d’accord avec les
solutions constructives. Mais I’étude des effets ne s’y limite pas. Elle concerne
le rapport des vides et des pleins, des ombres et des clairs, et peut-étre surtout
du nu et du décor. Enfin Parchitecture n’est pas épure ou photographie : elle
est réalisée dans la matiére. On sent immédiatement combien I'importance et
la particularité de cette notion se répercutent dans tous les traitements. Elle
intéresse la structure d’une maniére fondamentale, car les diverses sortes de
matériaux comportent leur loj intime et leurs exigences, qui s’imposent aux
fonctions, & I'appareil et qui resserrent ou permettent I'extension des pro-
grammes. De plus, la matiére est épiderme et couleur et, par 13, elle contribue
avec charme, avec puissance, & la vie d’un art qui n’est pas seulement cong¢u
pour I'analyse technique et pour I'anatomie, mais pour le contentement de la
vue. Elle joue dans les rapports que nous venons d’évoquer et qui, donnant
tantét la prédominance aux pleins, aux vastes surfaces lumineuses, a I’écono-
mie architecturale du décor, tant6t I'assurant aux vides, 4 I'équivoque du
clair-obscur, 3 la profusion des parties sculptées, crée, avec le méme voca-
bulaire de formes, des syntaxes, des langues et des poétiques différentes.
L’esprit isole ces éléments, mais I'on ne doit jamais perdre de vue qu’ils
vivent ensemble, que c’est leur étroit concours, non leur juxtaposition, qui
fait I’architecture. On apercoit déja les relations étroites qui unissent le plan
a la structure, le plan aux masses, les masses & Péquilibre, les masses aux
effets. Ce que nous appelons le « parti » d’un architecte dans un monument,
c’est une pensée synthétique. Méme a origine, méme comme vision rapide du
tout, cette pensée embrasse la diversité des parties. Sans doute, je le répéte, le
génie d’une école, d’un milieu, d’'un maitre s’attache avec plus d’intérét a 'une
d’elles. Il y a des constructeurs, il y a des décorateurs. Mais un monument du
moyen age est un accord de forces vives qui se pénétrent, s’accroissent, se
limitent, se modulent, se définissent mutuellement, Nous en aurons des preuves
saisissantes, lorsque nous assisterons au travail de I'ogive, grandissant d’abord
avec gaucherie dans ’ombre des basiliques romanes, enfantant peu a peu les
membres secondaires qui lui sont utiles, s’élevant avec une légéreté croissante
a des hauteurs qui deviennent énormes, faisant enfin éclater de toutes parts
la vieille batisse et requérant un monde de formes nouvelles. Le rapport des
masses et les divers rapports qui qualifient les effets sont changés de fond en
comble, du pavement jusqu’au faitage et dans toutes les dimensions de I’ar-



'SENONOD 3A AQ4-FINIVS A

H23q3poIg °§ ‘joug




L’EGLISE ROMANE 61

chitecture. Ainsi un édifice est un systéme qui vit de toutes parts. Et ce qui est
vrai pour l'ossature gothique des arcs et des nerfs ne I’est pas moins pour la
masse romane des vofites compactes et des gros murs. C’est ce que nous démon-
trera un examen plus attentif. Nous sommes contraints d’en sérier les éléments,
mais nous ne devons jamais oublier que ces éléments sont fonction les uns des
autres et, en analysant les variétés régionales de l’architecture romane,
remarquables témoignages de sa vigueur historique, nous verrons que ce qui
les distingue les unes des
autres, ce sont moins des
indices de surface, si I’on
peut dire, ou des particu-
larités de détail, que des
modifications dans le rap-
port des parties. Elles sont
a cet égard des variétés
dialectales, au méme titre
que les divers idiomes
romans.

Le programme de la
basilique romane est celui

000 00000 o0
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tous. L’église monastique
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d’elles, toute cette ferveur Fig. 9. — Plans de Saint-Martial de Limoges (en haut, a
spirituelle explique la gauche), de Sainte-Foy de Conques (en haut, & droite), de
prospérité  des grandes Saint-Sernin de Toulouse (en tas, i gauche), et de Saint-
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lui sont nécessaires. Comme dans les progrés des cités, ce sont les besoins
qui font naitre les ressources. Le plan des églises de pélerinage semble dessiné
par les foules immenses qui les parcourent, par I’ordre de leur marche et de
leurs stations, par leurs points d’arrét et leur écoulement. Parfois un vaste
narthex, souvenir de Pantique église des catéchumenes, précéde I'église et lui
sert de vestibule, église lui-méme, avec sa nef principale, ses nefs secondaires
et son étage. L'église proprement dite est 4 trois et parfois & cing nefs. Elle
prend ainsi la multitude qui s’y presse et lui impose un ordre, en creusant dans
cette matiére mouvante des sillons paralléles. Un transept simple ou double,
sur lequel s’ouvrent des chapelles orientées, dessine sur le plan deux ou quatre
saillies, et les croisillons monumentaux ont les proportions d’une église trans-
versale qui s’insére dans la principale église. Mais ils n’interrompent pas le
parcours du pélerin. Offrant a la foule des accés et des sorties secondaires, ils
appartiennent aussi 4 cette topographie architecturale du pélerinage qui per-
met un parcours continu a intérieur de Pédifice, depuis la facade occidentale
jusqu’aux chapelles de I’abside et des chapelles de I’abside jusqu’a la facade
occidentale. Parfois méme, comme i Saint-Sernin de Toulouse, le bas-coté
ininterrompu enveloppe les croisillons, se prolonge contre le cheeur, tourne avec
le déambulatoire et fait retour. Le long sanctuaire favorise le développement des
cérémonies. Mais c’est le chevet qui, en plan comme en élévation, dans la pensée
qui dicte le programme comme dans le traitement des masses, est sans doute
la partie vitale de P'église. C'est 1a que sont distribuées les chapelles abritant
les reliques des saints, outre celles qui sont conservées, le cas échéant, dans la
crypte, comme dans le martyrium de la basilique primitive. Le plus souvent les
absidioles sont groupées en collerette autour du déambulatoire, parti dont
nous avons noté les premiers exemples dans la seconde moitié du Xe siécle :
c’est celui qui assure la meilleure circulation. Mais toute une famille d’églises
échelonne les absides en les maintenant orientées, selon une progression décrois-
sante : c’est celui qui assure la meilleure présentation, en ouvrant paralléle-
ment les unes aux autres les chapelles sur le cheeur et les croisillons. On donne
a ce parti le nom de plan bénédictin ou de plan berrichon, bien qu’il ne se limite
pas a cette province. L’exemple de Chateaumeillant est peut-étre le plus carac-
téristique et le plus beau. Le parti des chapelles rayonnantes prévalut, et I’art
roman qui ’avait recu de I’art carolingien devait le léguer a I’art gothique.
Cette exacte adaptation du plan au programme est remarquable. Un autre
trait est 4 mettre en lumiére : la lisibilité des parties. Chacune d’elles est con-
cue, non seulement pour remplir une fonction, mais elle la définit avec force
a l'extérieur comme a Pintérieur du plan. Clest ici que I’Orient « roman »,
j’entends celui qui présente le plus d’analogies avec I'art roman proprement
dit, se sépare de I’Occident. Sans doute certains éléments se retrouvent 4 une
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époque ancienne dans les chrétientés orientales, la disposition générale des nefs
syriennes du Hauran, et méme le bas-cété continu, employé dans la basilique
nilotique de Saint-Ménas, et c’est ici le lieu de rappeler que le plan carolingien
a double abside opposée est celui de certains édifices romains de I’Afrique du
Nord. Mais quels que soient I'importance et I'intérét de ces éléments (et nous
en trouverons bien d’autres dans I’étude des masses et de la plastique archi-
tecturale), I’évolution ultérieure de ’architecture en Asie Mineure, notamment
en Transcaucasie, du IX¢ au XII¢ siécle, révele une tendance caractéristique
a impliquer deux plans I'un dans l'autre, le parti ramassé des rotondes ou des

Fig. 10. — Plan de la basilique Fig. 11. — Plan de l'église de
d’Ouphlis-Tziké. Nicorzminda.
D’aprés Ebralidze, 1911. D’aprés Amiranochvili et Baltrusaitis.

quatrefeuilles dans le parti allongé des basiliques, et, d'une facon plus générale,
a dissimuler le plan intérieur dans un plan extérieur qui ne I’épouse pas, a I'aide
d’énormes maconneries intercalaires, si bien qu’un édifice apparemment rond
ou carré cache derriére ses murs un quatrefeuilles encore compliqué par des lobes
secondaires. Une sorte de génie de la cachette semble en avoir multiplié et
dérobé les replis a plaisir. Deux formes d’esprit s’opposent. De méme pour ’art
musulman. Le plan des mosquées est, on le sait, caractérisé par la juxtaposi-
tion de nombreuses nefs, égales en longueur et en largeur. En isolant un de ces
étroits éléments, le portique transversal sur lequel ils débouchent et qu’il n’est
guere possible d’appeler un transept, enfin la saillie infime du mirhab, on
obtient une sorte d’extrait filiforme du plan basilical : mais cette opération de
Iesprit, qui aboutit 4 un monstre architectural, n’est pas d’accord avec la réa-
lité. C’est dans le principe d’une extension indéterminée, d’une répétition dont
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la monotonie collabore 4 Ia grandeur, que réside I’originalité de ces immenses
salles et de leurs colonnades indéfinies. L’équilibre, les masses et méme le décor
obéissent, eux aussi, a d’autres lois.

Le développement et I'organisation du plan basilical sont caractéristiques
dans I'architecture romane, mais le plan ramassé, imité d’anciens monuments
funéraires, adopté par I’art chrétien pour des chapelles dynastiques et des
baptistéres, connut avec I’art roman un renouveau de vitalité par I'imitation
de la rotonde constantinienne du Saint-Sépulcre'. La chapelle palatine d’Aix
se rattachait sans doute au type funéraire dont étaient sortis tous ces édifices,
mais par 'intermédiaire de Saint-Vital de Ravenne. Elle avait inspiré i son
tour des monuments du méme genre, a Nimégue, 3 Ottmarsheim (1045), a
Mettlach. La rotonde que batit 4 Dijon, dés le début du XI¢ siécle, ’abbé de
Saint-Bénigne nous a montré Poriginalité d’un parti monumental qui associe
le plan circulaire ay plan basilical. Neuvy, construit au retour d’un pélerinage
d’Eudes de Déols en Terre Sainte, et les édifices de la méme famille prouvent
la puissante obsession exercée avant les croisades par le tombeau du Christ.
On batit des rotondes dans toute I'Europe (Prague, Sainte-Croix et Sainte-
Marie de Vyscherad), et la croisée du transept de Ferriere-en-Gatinais, vofitée
d’ogive, est encore un portique annulaire. Mais ce plan appartient plutét au
passé de I’art roman.

De méme le plan triconque ou tréfl, que I'on peut considérer (sans expli-
quer ainsi son origine*) comme un quatrefeuilles sans son lobe inférieur, rem-
placé par une nef. Les églises a chevet sans absidioles et dont les croisillons sont
arrondis dessinent une autre figure. C’est un parti plus fréquent en Rhénanie
qu’ailleurs, il conservera quelque vigueur dans le territoire de I'expansion caro-
lingienne immeédiate, et nous retrouverons le transept arrondi dans quelques
monuments gothiques du XII¢ siécle. Les églises de pélerinage ne pouvaient
I'adopter sans se murer d’une ceinture continue. Elles avaient besoin de la
multiplicité des accés, comme elles avaient besoin de la multiplicité des cha-
pelles et de leur bonne distribution, Le plan du sanctuaire et du chevet tel qu'’il
avait été défini 4 Tours dans la basilique d’Hervé, a Clermont dans la cathédrale
d’Etienne II » & Saint-Philibert de Tournus donnait satisfaction & leur exigence
primordiale.

La structure des vofites et des supports répond i ces vastes programmes
que nous fait connaitre d’abord le géométral des plans. Le XI° siacle avait

expérimenté les principales solutions de la couverture en pierre ; le XII¢ siécle
L

I. Sur la complexité du développement et sur les discussions auxquelles elle peut préter, of. supra,
n. 2, p. 29,

2. Remarquons toutefois que le plan de la crypte Saint-Laurent, & Grenoble, oy |e lobe “*inférieur "
du quatrefeuilles est séparé des trois autres par une travée,. montre le passage du quatrefeuilles au
plan tréflé.



L’EGLISE ROMANE 65

leur donne une rigueur classique, une portée plus audacieuse sur des nefs plus
larges, et il emploie un nouveau tracé du berceau. Il délaisse le procédé des
voites transversales, que I’art gothique reprendra dans certains bas-cotés, sans
doute comme moyen de contre-butement : I’église cistercienne de Fontenay,
un petit groupe de la Champagne méridionale. La régle est le berceau, avec
ou sans doubleaux, dans les nefs principales, et ’aréte dans les nefs secon-
daires, ot elle résista longtemps aux progrés de I’ogive, par exemple dans I'art
cistercien. Mais I'architecte de Spire, celui de Maria-Laach, les constructeurs
bourguignons, et peut-étre les normands, ont lancé des vofites d’aréte au-
dessus des grandes nefs, pour mettre 4 profit une répartition des poussées qui
permettait de hausser le mur sous la lunette, d’y pratiquer des percées théori-
quement moins dangereuses que sous une vofite 4 poussée continue et d’as-
surer aussi I'éclairage direct. Ils ont également employé le berceau brisé, dont
le tracé est obtenu par deux arcs ayant chacun son centre et qui viennent frapper
I'un contre 'autre 4 la brisure sans interposition d’une clef (sauf dans quelques
exemples musulmans ol elle est un non-sens). De distance en distance, a
I’aplomb des doubleaux, les contreforts épaulent les murs. Le systéme est com-
plété par 'larmature des piles, dont la composition est en quelque sorte articulée.

Dans les anciens types de la premiére basilique, le mur est porté par des
colonnes que rejoint une plate-bande horizontale. Puis il s’échancre en arcades,
et ce sont alors tantét des colonnes qui le supportent, tantét des piles rectangu-
laires qui sont le mur lui-méme, montant du sol sans interruption jusqu’a la
couverture. Le premier indice d’une évolution des supports nous est donné par
la section cruciforme de ces fragments de mur : le bloc quadrangulaire se
décompose en quelque sorte en quatre pilastres, dont deux recoivent les rou-
leaux des arcades et deux autres montent recevoir certains éléments de la cou-
verture. En combinant la colonne avec la pile rectangulaire ou cruciforme,
le moyen 4ge adoptait un type de support d’une originalité profonde et, par
voie de conséquence, une architecture toute fonctionnelle. Les parties ne sont
pas indépendantes, mais elles sont spécialisées, et chacune, selon son rdle,
concourt au travail d’ensemble. Par le support, le doubleau de la vofite est lié
au mur qui s’épaissit pour le recevoir et le conduire au sol. Chaque travée,
chaque cellule de la nef, fortement rythmée, se répercute dans les travées des
nefs latérales. Quel noble et ferme langage, scandé par une métrique ! A Saint-
Sernin, les colonnes engagées montent d’un jet jusqu'aux retombées, et la
perspective du vaisseau se développe comme une suite de strophes composées
sur la méme mesure, tandis que le dosseret nu conserve aux supports leur sévere
et robuste valeur murale du c6té de I’arcade. La pile poitevine resserre contre
le noyau les éléments qui sont ailleurs plus ou moins dissociés, mais elle en
dessine avec vigueur la section en quatrefeuilles. L’art bourguignon clunisien
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creuse les pilastres de cannelures a P’antique, son ordonnance est analogue 3 la
superposition des ordres, il Pinterrompt ou plutét il la souligne a chaque étage
par la corniche, offrant ainsi aux yeux toute la quadrature de I’élévation, en
hauteur et en longueur. Mais la continuité rythmique est nuancée, en Nor-
mandie, en Allemagne, par I’alternance des temps forts et des temps faibles'.
La maitresse pile est composée d’éléments plus robustes ou plus nombreux,
la pile secondaire est plus faible et plus simple. Cette différence de la forme
répond 4 une inégalité dans le travail. Pour des églises couvertes en bois,
elle peut s’expliquer par le fait que la maitresse pile porte une maitresse piéce
de la charpente, tandis que I'autre recoit un entrait plus léger. Elle a pour
conséquence de rompre I'unité de Ia travée, doublée dans la nef principale, et
a laquelle correspondent désormais deux travées de bas-cété. Elle fait chatoyer
la perspective des vaisseaux. Cest sur des supports alternés et dans des travées
doubles, dont le plan se rapproche du carré, que s’établiront les premiéres
grandes vofites gothiques, traversées par un doubleau secondaire que recueille
la pile faible et qui, joint aux ogives, coupe la vofite non en quatre quartiers,
mais en six vofitains, d’olt son nom de sexpartite,

Mais des formes aussi réfléchies, cet accord du support et de la vofite
suffiraient-ils, méme avec P'expédient des contreforts, a garantir 1’équilibre
dans ces vastes systémes ? Clest ici que I'on voit combien sont liées les diverses
notions dont le tout définit cet art. La répartition des masses a part a I’équilibre.
Les absidioles épaulent le chevet, la nef est contre-butée par les bas-cétés.
Tantét ceux-ci n’occupent que le rez-de-chaussée, tantdt ils sont surmontés
d’un étage de tribunes. Pour obvier i la résistance précaire du mur de la nef
au-dessus des bas-cotés dans les églises sans tribunes, les constructeurs poite-
vins haussent les nefs latérales a la hauteur d’imposte du principal vaisseau et
couvrent toute I’église d’un toit unique. Dans les églises de pélerinage et en
Auvergne, les tribunes opposent leur propre masse a la poussée de la maitresse
votite du coté de la nef, et quant a leur poussée vers Pextérieur, le péril en est
atténué par la faible élévation du mur. Cet équilibre n’est efficace qu’avec
I’éclairage indirect. Si 'on hausse la nef bien au-dessus des tribunes pour
admettre des percées dans Pintervalle, deux cas se présentent : ou bien, vofitées
d’aréte, les tribunes restent inutiles au butement ; ou bien, vofitées en quart de
cercle, elles peuvent présenter un inconvénient, car la poussée ‘de la maitresse
volite et la poussée des vofites secondaires s'exercant en des points différents,
le mur, pris entre ces forces contraires et qui s’opposent sans s’annuler, offre

I. Sur I'origine de I'alternance des supports, dont les exemples anciens sont donnés par Saint-
Démétrius de Salonique (v¢ s.), par la basilique de Rusafa, dans la région d’Edesse (avant le viies.),
par Gernrode (961), par I'église des Saints-Félix-et-Fortunat 4 Vicence (985), voir Male, Art allemand et
art francais du moyen dge, p. 71-73.
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une moindre résistance’. Ainsi s’explique '’économie des basiliques éclairées
seulement par les fenétres basses et par les fenétres des tribunes, Ces derniéres
ont donc une triple fonction, qui ne s’apercoit pas dans le plan, mais qui répond
a la fois & I'esprit d’un programme, a la nécessité de I’équilibre et 4 la distribu-
tion de la lumiére. Malgré I’étroitesse et la parcimonie des accés, on a peine
a admettre qu’elles soient de simples galeries de circulation ; constituant
une sorte d’église supérieure, faisant parfois le tour complet de la nef, elles
sont faites pour admettre une foule dans leurs spacieuses travées. Les cha-
piteaux qui décorent leurs colonnes comportent un enseignement qui n’a
pas été concu pour la solitude. L’église de A
pélerinage n’accueille pas seulement les
fidéles sur son pavé. Elle admet la vie
humaine et la priére dans ses hauteurs.
Ces belles masses & jour, qu’il nous est
loisible de nous représenter peuplées, au
moins les jours de fétes solennelles, on
vient de voir qu’elles sont aussi des garants
d’équilibre et des propagatrices de lumiére,
L’Auvergne les voiite d’'une maniére qui
explique leur fonction constructive, en
reprenant ce demi-berceau ou quart de
cercle qui contre-butait déja la coupole de
la rotonde, 4 Saint-Bénigne de Dijon. Sa
forme méme annonce I'avenir de I'arc- Fig. 12, — Sehéma d'une combinaison
de masses romanes.

boutant. L’a-t-il Pfépafé ? Peut-étre est-ce D'aprés Choisy, Hist. del’architecture, Baranger éd.
une vue théorique que d’identifier ce dernier
4 une section ou, si 'on veut, 4 une tranche de vofite en quart de rond. Mais
cette vue est logique, et il est vrai que dans les deux cas la méme forme résout
le mé&me probléme. La tribune d’Auvergne est remarquable par ce vigoureux
€lément de structure, la tribune normande par sa beauté comme composition
architecturale, par ’heureuse proportion de ses baies, par sa survivance dans
Part gothique du XII¢ siécle, oi1 les cathédrales de Laon et de Paris adaptent
l'ogive au vieux systéme monumental défini par l'alternance des supports et
par le double étage des bas-cotés.

Les masses, dont on vient de voir le réle dans I’équilibre des parties et dans
la résistance aux poussées, ont aussi une valeur plastique. L’architecture

I. Remarquons qu'a I’étage du narthex de Tournus, dans la nef de Saint-Etienne de Nevers, dans
I'art normand, nous avons des quarts de cercle surmontés de murs qui admettent des percées et qui
résistent depuis des siécles. D’aprés H. Masson, dans son étude sur Tournus, citée plus haut, il suffisait
de traiter la partie supérieure de I'église comme une nef unique et de bien I'asseoir sur les piles.

FOCILLON. — Art d'Occident. : T
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romane du XI¢ siécle est combinaison de volumes, au méme titre que le pre-
mier art roman, mais avec des moyens plus variés et plus savants. C’est encore
au chevet de I'église, et au dehors, qu'il faut nous placer pour saisir ces rapports
et cette progression dont les maitres d’ Auvergne ont donné constamment de si
beaux exemples. Du toit des chapelles au toit du chevet et de 13 au niveau supé-
rieur du massif rectangulaire® qui porte la lanterne, pour finir par la pointe de
la fléche, la vue est conduite dans une sorte d’ascension dont chaque degré
de pierre est mesure de I’espace. La large couronne des absidioles donne sa
complexité, sa perspective arrondie au socle oi1 cet élan prend son point de
départ. La combinaison des volumes circulaires, des volumes rectangulaires,
des polyédres et de la pyramide atteint sans doute dans cette province sa
perfection, et cette forme classique une fois acquise se répéte avec une rigueur
dont de nombreux monuments, méme secondaires, portent I’empreinte, si bien
qu'il est peu de « groupes » ou d’ « écoles » aussi homogeénes. Les masses
normandes se comportent autrement : elles admettent, elles aussi, la tour-
lanterne a la rencontre de la nef et du transept, mais la création de la facade
harmonique, définie par les deux tours occidentales qui serrent le pignon,
est appelée 4 un avenir et 4 une diffusion plus considérables. Les volumes
rectangulaires dominent, avec les beffrois carrés. La lanterne normande ne
se présente pas comme une composition légére destinée 4 couronner la croisée
par un profil amorti. La masse a, malgré les baies, quelque chose de militaire.
Le poids qu'elle semble faire peser sur les reins de I’église sans les écraser,
son autorité trapue, la rudesse avec laquelle elle s'insére dans la structure,
sans l'intervention du socle auvergnat, ces traits ont survécu a ’art roman
dans de nombreux édifices gothiques d’Angleterre et de Normandie, avec
d’autres moyens qui assuraient une exécution non pas plus solide, mais plus
savante et plus économe de ses forces. La lanterne de Coutances, vantée en plein
age classique, mais par un libre esprit de technicien, Vauban, en est I’exemple
le plus célébre. Au chevet normand, on voit tantét le déambulatoire, avec ou
sans chapelles, tantét une haute abside percée d’un triple étage de fenétres,
disposition peut-é&tre héritée d’un parti ottonien et qui se retrouve dans l'art
gothique, A la belle chapelle du croisillon nord de Laon, puis 4 Notre-Dame de
Dijon.

La composition des masses 4 la facade avait été traitée au cours de I’époque
précédente de plusieurs maniéres, et elle I’était encore. Souvent, dans les
petites et les moyennes églises, on se contentait d’un pignon, c’est-a-dire d’un
mur masquant 'intérieur et donnant une sorte de coupe de la nef. Epaulé

1. D'aprés Enlart, Manuel, 1, p. 228, note, ce massif rectangulaire barlong qui sert de socle aux
lanternes auvergnates est la persistance d’un dispositif carolingien visible sur le dessin de I'ancien
Saint-Riquier (fig. 59). Mais 4 Saint-Riquier les lanternons superposés sont montés sur une base annulaire.
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de part et d’autre de cette derniére par des contreforts qui soulignent la distri-
bution, parfois parcouru de corniches qui font sentir les étages, percé d’une ou
de plusieurs baies et, dans I’Quest et le Sud-Ouest, décoré de galeries d’arca-
tures, c’est déja, sur un parti trés simple, une composition d’architecture. Ce
sont surtout les constructeurs du Poitou et de la Saintonge qui ont tiré parti
des arcatures et des arcades; le systéme & arcatures multiples est plutét sain-
tongeais, mais, 4 Poitiers méme, Notre-Dame-la-Grande est ainsi congue; le
systéme des grandes arcades est plutdt poitevin, mais la Charente 1’a souvent
employé. La facade de la cathédrale d’Angouléme est une superposition de
registres d’arcades. La plupart du temps les grandes lignes du pignon sont res-
pectées et méme, dans certains cas, comme a Saint-Jouin-de-Marnes, un jeu
d’appareil, arrété par une corniche ou par une frise en bandeau, accentue le
pignon et le fait chatoyer. Le pignon reste également bien défini, lorsqu’il est
serré entre d’étroites tourelles d’escalier coiffées d’une imbrication de pierre,
dont les proportions n’excédent pas celles des belles piles fasciculées que les
Charentais ont aimé i placer aux angles des facades. Mais il arrive aussi,
comme & Echillais, que le pignon soit remplacé par un mur rectangulaire
décoré d’arcatures et que la facade se présente comme un écran posé devant
I'église et presque comme un hors-d’ceuvre.

Nous sommes ainsi amené a parler d’autres procédés qui, dés une époque
ancienne de I’histoire de ’art roman, ont traité cette partie de I’édifice comme
une valeur indépendante. Le type du clocher-porche est le plus simple et celui
qui, dans certaines conditions, s’est imposé le plus longtemps. Il raméne notre
pensée aux siécles oi1 le clocher était campanile et se dressait a quelque distance
de I'église. Nous avons des exemples de nefs dont la construction a progressé
vers un clocher plus ancien ( Saint-Savin-sur-Gartempe). Il est vrai que ce clo-
cher était sans doute déja clocher-porche. Beaucoup de ces clochers conser-
vaient leur proportion normale et n’étaient remarquables que par leur planta-
tion : par exemple celui de Saint-Martin-d’Ainay, & Lyon, malheureusement
gaté par la restauration de I’architecte Pollet qui, au lieu de respecter la saillie,
I'a noyée entre deux chapelles latérales. Mais certains se sont développés avec
une telle puissance qu’ils absorbent toute la facade et sont la facade méme,
comme & I'église limousine du Dorat et a I’église tourangelle de Cunault.

Nous avons eu & signaler I'importance du porche, né de I’église-porche
carolingienne, dans beaucoup d’édifices du XIe siécle. Tantét ils se rattachent,
comme une variété plus ample, au type du clocher de facade. Tantét ils com-
posent des espéces de portiques, soit ouverts, comme 3 Saint-Benoit-sur-Loire,
et portés sur des colonnes, soit batis sur de fortes masses murales percées de
baies, comme & Ebreuil. Tantét ils ont les dimensions d’églises annexes, pré-
cédant la nef. Tournus en avait donné le mémorable exemple. A travers le
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temps, les Bourguignons restérent fidéles i ce parti. Le narthex de Vézelay,
le porche gothique de Cluny et, sur un programme plus limité, ceux de Semur
et de Notre-Dame de Dijon montrent leur constance a cet égard. Tournus
esquissait une composition harmonique par des amorces de tours qui dépassent
a peine le niveau supérieur du narthex, Mais c’est & Saint-Etienne de Caen
que le parti se précise avec une autorité monumentale. Sans doute les tours ne
jaillissent pas du sol et ne dessinent pas non plus de saillie sur le mur. Elles
semblent plantées sur le bloc de Ia facade, dont elles constituent seulement
I'étage supérieur. Mais le profil est défini avec netteté, et pour des siécles.
Tandis que la facade de Jumiéges bute contre un clocher-porche, celle-ci se
développe entre deux masses audacieuses et au-dessous d’elles avec une majesté
massive. Enfin les tours cessent d’é&tre posées sur le bloc mural, elles I’encadrent,
en descendant jusqu’au sol oi1 elles prennent souche. Les cathédrales gothiques
du XIIe siécle en Ile-de-France recoivent de Normandie cette belle composition
des masses, elle se maintient au XIIIe siécle, elle y définit la physionomie de
I'église, elle appartient au moyen age tout entier, elle est une de ses figures,
un de ses visages essentiels. La Normandie I’a-t-elle élaborée de son propre
fonds ? En a-t-elle recu exemple de la facade syrienne de Tourmanin ? Le
rapprochement de cette derniére et de I’église de Pontorson a pu le faire croire,
et prendrait place ainsi dans toute une série de rapports entre I’art syrien et
P’art roman, comme les colonnes montées 4 ’abside de Saint-Siméon d’An-
tioche, qui se retrouvent dans les absides clunisiennes. Mais les différences
sont sensibles entre Tourmanin et Pontorson, qui d’ailleurs est un cas. Et
d’autre part les divers stades d’une évolution interne dans le traitement des
masses, en Normandie et dans d’autres régions de 1'Occident, sont trop mani-
festes pour que la part de la recherche doive étre éliminée par celle de la copie.

Nous voudrions faire sentir dans cette puissante vie des formes une force
mieux liée et plus entrainante que le dénombrement des particularités archéolo-
giques, cette logique qui tire parti des circonstances des temps et des lieux et
qui devient ainsi vie historique. L’étude des effets comme interprétation de la
lumiére et de la matiére, comme relation du mur nu et du mur décoré, nous
montrera également, a travers leurs variations mémes, l'autorité d’un style
fidéle aux grands partis muraux et respectueux de leurs assises, méme quand
il les déguise sous la profusion des arcatures, qui ne les entament ni ne les
percent, ou sous la polychromie des jeux d’appareil, qui ne les font pas chance-
ler. Le décor lui-méme est mur. II n’excéde pas cette dure limite qu’impose la
nécessité du bloc monumental, Ses remous les plus fougueux sont soumis a
une discipline qui Iui interdit de hérisser I'église de gestes et de volutes et de se
disperser avec fracas dans Pespace. C’est 4 'intérieur du mur, par une perspec-
tive d’exécution savamment calculée, que le relief étage les artifices d’'une



L’EGLISE ROMANE 71

troisiéme dimension. Et de méme qu’il est fonction de la masse murale, qu’il
image sans ’émietter, il est commandé par I’architecture, qui en détermine
I’emplacement, I’ordonnance et le style. Les églises de certains groupes, baties
dans une matiére tendre et facile au ciseau, admettent la richesse et, sur le
tard, la surcharge du décor et recherchent des effets plus picturaux que propre-
ment plastiques, les jeux du clair-obscur, des ombres feintes : c’est le cas du
Sud-Ouest. D’autres, d’'une matiére plus résistante et, selon le terme technique,
plus fiére a I'outil, sont parcimonieuses et presque nues. Aulnay est guilloché
de reliefs. Saint-Paul d’Issoire se dresse avec aridité et sa facade semble, non
paroi, mais surface d'un volume plein. Les églises normandes bannissent
presque complétement la figure, au profit d'un vocabulaire ornemental géomé-
trique, tandis que le Languedoc et la Bourgogne ressuscitent avec violence les
songes et les passions de ’homme & travers le drame des Evangiles et la vision
apocalyptique du Dernier Jour. Mais la sobriété et la luxuriance ont, dans tous
les cas, leurs effets définis par la masse murale. L’analyse de la sculpture, non
comme ensemble de piéces de musée, mais comme partie organique d’un tout,
confirmera cette loi. Lorsqu’il y contrevient, cet art se défait, et les mémes
indices de dégénérescence affectent le style du décor et les membres de I’ar-
chitecture.

III

I1 nous est possible désormais d’envisager les variétés locales en place et sur
leur sol, et de tracer la géographie de I’art roman dans ses lignes générales.
Elle s’esquisse déja dans notre analyse technique, qu’il n’était pas possible de
conduire sans faire appel aux données concrétes des milieux. Mais un pareil
tableau, cette sorte de vue panoramique des diversités d’'un méme style, n’a de
valeur positive qu’a trois conditions : il doit tenir compte des alluvions déposées
en terre romane par la succession des temps depuis la fin du Xesiécle, alluvions
dont la valeur et la durée ne sont pas partout les mémes ; il faut éviter d’autre
part, en se servant du terme conventionnel d’écoles, de les considérer comme
des circonscriptions limitées par les frontiéres des grands Etats féodaux ; enfin,
a I'intérieur de ces groupes, le principe de la filiation explique la généalogie des
églises et précise la notion d’influence ; nous I’avons vu s’exercer au loin et
propager les données essentielles d’un type, en escortant les pélerinages : il
s’exerce également dans des milieux définis, dont les plus homogénes donnent
naissance a plusieurs courants. La Normandie de Caen n’est pas la Normandie
de Jumiéges. L’art bourguignon issu de Vézelay n’est pas ’art issu de Cluny.
L'unité de I’ Auvergne est plus compacte, mais le groupe du Velay est tout a fait
a part. Le Midi, longtemps fidéle a la tradition du premier art roman, continue
ou ressuscite la modénature et parfois la masse et les proportions du temple
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antique. De méme toute localisation absolue est impossible : I'art poitevin et
Part saintongeais échangent leurs types, le Limousin a donné son nom & une
catégorie de clochers qui se retrouve dans la vallée du Rhéne. La localisation
acquiert de la force, quand elle se fonde, comme celle des coupoles d’Aquitaine,
sur une donnée géologique : la bande d’excellents matériaux de surface qui va
du Périgord 4 I’ Angoumois et que Vidal de La Blache, le premier, avait montrée
jalonnée de forteresses. Ces réserves faites, il reste que cet art universel est
un art local, et c’est 14 le double principe de sa grandeur. Il cherche partout a
varier les applications de ses régles, mais ces variations mémes tendent ala
plus large intelligibilité, & la réalisation d’un modéle ou de plusieurs qui susci-
tent une imitation sans passivité.

La grande Bourgogne romane est double, et méme triple, si 'on tient
compte du XI¢ siécle, abondant en entreprises considérables, Saint-Bénigne
de Dijon, Saint-Philibert de Tournus, type exemplaire du premier art roman
par la composition et la décoration architectonique des masses, mais d’une
originalité hardie par ses volitements, sans parler des églises du Maconnais
et de la région de Chatillon-sur-Seine, o1 Saint-Vorles dresse ses volumes
solides et séveres, sa coupole a la croisée, ses supports amortis sans chapiteaux,
ses murs extérieurs scandés par la métrique des arcades et des bandes. Le
rayonnement du deuxiéme Cluny’, encore sensible dans le plan de certaines
églises bourguignonnes, s’était exercé au loin, particuliérement en Allemagne
et en Suisse. Nous avons vu, d’autre part, I'intérét porté par les constructeurs
bourguignons, dés le XIe siécle, au probléme de Péclairage direct des nefs
votitées. Il se retrouve dans les deux grandes familles d’édifices batis dans la
région au cours de I'époque suivante, 'une issue du troisiéme Cluny, 'autre
représentée par Vézelay.

Ce serait commettre une erreur que de faire aboutir 4 la basilique de
saint Hugues? toute I'expérience romane de I'age précédent, comme d’en faire

I. Saint-Pierre le Vieux, achevé par saint Odon et consacré en 991, fut enrichi par saint Odilon.
Pour Dehio, I, p. 273, cette église fut démolie pour faire place 4 la basilique de saint Hugues. Pour Virey,
Congrés du millénaire de Cluny, 1910, et Congres archéologique de Moulins et Nevers, 1913, un plan
du XvII® siécle en montre encore des vestiges. Pour Mettler, Die zweite Kirche in Cluni..., Zeitschrift
fiir Geschichte der Architektur, 1909, I'abbatiale d’Hirsau, construite aprés l'introduction des coutumes
clunisiennes, aurait reproduit Saint-Pierre le Vieux et engendré tout un groupe, auquel appartient
notamment I'église de Paulinzella. Voir Male, Art et artistes du moyen dge, p. 167. Nous avons mentionné
plus haut, p. 2, n. 37, la description donnée par la Coutume de Farfa et les premiers résultats des
fouilles de Conant. Ajoutons qu'a Romainmaétier, a Saint-Fortunat de Charlieu, 2 Anzy-le-Duc, le cheeur
rappelle le plan « bénédictin » du deuxiéme Cluny : les collatéraux de la nef prolongés, 4 travers le tran-
sept, par les bas-cétés du sanctuaire.

2, Outre le Congrés du millénaire de Cluny, voir la monographie de J. Virey, Paris, 1927 ; C. Oursel,
L'art roman de Bourgogne, p. 57 sqq. ; K. Conant, La chapelle Saint-Gabriel ¢ Cluny, Bulletin monu.
mental, 1928 ; Les fouilles de Cluny, ibid., 1929. — Les travaux du troisieme Cluny furent commencés
en 1088 ; une premiére consécration par Urbain II eut lieu en 1096 ; une seconde, par Pierre, évéque
de Pampelune, mort en 1115, suivit, & une date indéterminée ; la nef était sans doute achevée avant

1125.
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dépendre tout I’avenir. Mais les faibles restes que nous en avons conservés,
les textes qui nous renseignent sur elle et surtout les églises ses filles nous font
comprendre 1’émerveillement des contemporains. Pour I’énormité du pro-
gramme, elle ne se pouvait comparer qu’a Spire, dont elle différait d’ailleurs
profondément. Cinq nefs, des tours nombreuses et considérables, un double
transept oriental n’en étaient pas les données les plus caractéristiques, mais la
nouveauté du berceau brisé sur une
nef lumineuse, I’élégante audace
d’une élévation & trois étages sans
le renfort de tribunes, la noble
composition des pilastres et des
colonnettes qui rappelle I’antique,
— comme le dessin de la galerie,
comme [I’ampleur de certains
volumes intérieurs pareils i des
thermes. Vézelay est tout autre.
Sur un promontoire d’un dessin
plus rude que le paysage molle-
ment vallonné ol1 se dressait
encore au début du XIXe siécle
la métropole clunisienne, la Made-
leine’, construite dans une com-
mune de bourgeoisie batailleuse . i
née du pélerinage, développe un dF;gla;if;X;‘:;‘;:;:::f
programme plus mesuré, mais D'aprés Choisy, Hist. de Uarchitecture, Baranger éd.
concu avec grandeur et qui,
limitant les étages a deux, évite de dégager dangereusement les parties
hautes. Rien n’intervient entre les grandes arcades et les fenétres, ni la tribune

1. Pour Oursel, Art roman de Bourgogne, p. 116, et pour Porée, Vézelay, p. 14, 1'abbé Artaud
(1096-1106) aurait construit une grande partie de I'église, consacrée en 1104 et achevée vers 1110 5
I'incendie de la ville en 1120 n’aurait pas eu de conséquences dans I’histoire du monument; I’ « ecclesia
peregrinorum », considérée traditionnellement comme le narthex, fut consacrée en | 132. Pour Lasteyrie,
Architecture religieuse ¢ I'époque romane, p. 425, et pour Vallery-Radot, Eglises romanes, p. 89, la
nef aurait été reconstruite aprés I'incendie, ce que tendraient  confirmer les différences de style entre
certains chapiteaux de I'ancienne nef, utilisés dans les deux travées voisines du transept, et ceux des
autres travées. D'aprés F. Salet, La Madeleine de Vézelay et ses dates de construction, Bulletin monumen-
tal, 1936, I'église du x1° sidcle était I'édifice consacré en 878 et remanié. L'affluence des pélerins, consi-
dérable & partir de 1050, amena 1’abbé Artaud a entreprendre une vaste église, dont le cheeur et le transept
furent consacrés en 1104, Les travaux furent interrompus par la mort d’Artaud en 1106. Ce que détruisit
I'incendie de 1120, c'est la vieille nef carolingienne couverte d'une charpente. L'abbé Renaud de
Semur, « reparator monasterii » aurait rasé la nef incendiée et reconstruit la nef actuelle, achevée entre
1135 et 1140,le narthex (qui n'est pas I’ ecclesia peregrinorum », comme on le crojt traditionnellement)
ayant été terminé vers 1150 : la consécration de la chapelle Saint-Michel dans la tribune orientale du
narthex se place entre 1145 et 1151 ; I'ogive de la voiite date de cette époque.
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de Saint-Etienne de Nevers ni la galerie de Cluny. La-dessus, une vofite
d’aréte, du type plat (qu’il fallut plus tard épauler d’arcs-boutants), recue par
de robustes piles composées. Un narthex A trois nefs donne accés aux trois
nefs de I'église, et I’étage s’ouvre sur cette derniére par une tribune consacrée
au culte de saint Michel et dont la vofite montre la plus ancienne expérience de
Pogive en Bourgogne. A Vézelay comme a Cluny, ce qui domine, malgré
la divergence des solutions, c’est
le double souci des percées lumi-
neuses et de la couverture en
pierre. L’on a eu raison d’écrire
que I'architecture bourguignonne
était comme impatiente de la
formule romane et qu’elle ten-
dait 4 anticiper sur les solutions
gothiques. La voiite d’ogive qui
couvre la nef romane de Langres,
le cheeur gothique qui termine
celle de Vézelay prennent dans
les deux cas la valeur d’un ache-
vement logique. Ainsi se définit
un art qui, tantét sur le modéle
de Cluny, tantét sur celui de
Vézelay, mais avec des échanges
et des interférences qui prouvent
la souplesse de la filiation, mul-

o laD,n el de v.ézelay' tiplie au XIIe siécle les monu-

aprés Choisy,

Hist. de Varciitecture, Baranger éd. ments de premier ordre. Les
colonnes bandées contre les

contreforts des absidioles et amorties par un talus supérieur, les beaux pilastres
plats cannelés a 'antique, les bandes horizontales qui soulignent les étages sont
des éléments caractéristiques, d’origine clunisienne, de cette magnifique langue
de pierre, complétée par une plastique décorative qui présente des exemples
accomplis des trois ages de la sculpture romane, depuis les plus anciens chapi-
teaux du cheeur de Cluny, antérieurs aux chapiteaux des Arts Libéraux et de
la Musique, jusqu’au dernier atelier de Charlieu. La basilique de Paray-le-
Monial’, Saint-Lazare d’Autun, Saint-Andoche de Saulieu, Notre-Dame de
Beaune, la cathédrale de Langres, Saint-Hilaire de Semur-en-Brionnais, enfin,
en Angleterre, les restes du prieuré clunisien de Saint-Pancrace de Lewes,

Vue isométrique

15 YOir J. Virey, Paray-le-Monial et les églises du Brionnais, Paris, 1926. Le cheeur était sans doute
construit avant 1109,
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montrent I'importance de la filiation de Cluny'. Les données de Vézelay
reparaissent, d’autre part, & Saint-Lazare d’Avallon?, ainsi que dans les
églises de Pontaubert et d’Anzy-le-Ducs.

Nous avons trop insisté sur les caractéres constructifs particuliers de I’Au-
vergne, notamment le contre-butement par le quart de cercle des tribunes, les
deux étages, I’éclairage indirect, pour y insister désormais, sinon pour rappeler
une constance stylistique qui justifie assez bien, en ce qui concerne cette pro-
vince, la notion et le terme méme d’école. Elle
conserve des traits archaiques, le berceau lisse, les
piles plates. Aprés avoir été I'un des foyers qui
alimentérent la résistance celtique, 'un des milieux
ol1 les anciennes traditions de la Gaule survécurent,
en s’y mélant aux apports des envahisseurs, ses
familles sénatoriales donnérent des hommes de
mérite a la latinité et a I’Eglise, elle devint terre
romaine, et, bien des siécles aprés la chute de
I'empire, elle en mélait le souvenir 4 son icono-
graphie, avec les génies des vendanges et le person-
nage du sacrificateur. Dés le milieu du Xe siécle,
Etienne II adoptait pour sa cathédrale le parti du
déambulatoire 4 chapelles rayonnantes et faisait
exécuter en or une Vierge reliquaire qui servit sans
doute de modéle & de nombreuses Vierges de bois
du méme type que nous retrouverons transposées
dans la pierre des tympans, dans un groupe d’églises
septentrionales de la seconde moitié du XIIe siécle.
La grande basilique de Conques, en Rouergue, étageant ses masses austéres
dans une solitude calcinée de soleil, Conques, avec son tympan aux linteaux
en batiére, les merveilles de son trésor, son idole de sainte Foy, chef-d’ceuvre
barbare, montre les rapports étroits qui unissent les basiliques de pélerinage
et I'architecture auvergnate. Aux caractéres généraux qui distinguent cette

Fig. 15.
Coupe de Saint-Paul d’Issoire.
D’aprés Dehio et Bezold.

1. Voir Vallery-Radot, Eglises romanes, p. 80 sqq.
2. Voir De Truchis; Congrés archéologique d’Avallon, 1907,

3. Le plan du cheur d’Anzy-le-Duc, avec ses bas-catés prolongeant les collatéraux de la nef, a
été longtemps considéré comme unique en Bourgogne, mais Vallery-Radot, Les analogies des églises
Saint-Fortunat de Charlieu et d’ Anzy-le-Duc, Bulletin monumental, 1929, a montré qu'il était presque
superposable & celui de Saint-Fortunat et qu'ils dérivaient I'un et 'autre du deuxiéme Cluny. Cette
observation améne & des réserves sur certains aspects de la théorie « martinienne » d’Oursel, On peut
admettre que le type de Vézelay appartient au diocése d'Autun, qu'il s’est manifesté pour la premiere
fois dans cette ville, & I'abbaye de Saint-Martin, dont dépendaient Anzy-le-Duc, Bragny-en-Charolais
et Saint-Martin d’Avallon. Mais doit-on en chercher I'origine dans I'antagonisme de I’évéque Norgaud
et de Cluny ? En tout cas, Renaud de Semur, « reparator » de Vézelay, était neveu de saint Hugues, et
c’est a Cluny qu'il fut enterré,



76 L’ART ROMAN

derniére s’ajoutent des particularités qui achévent de donner ses inflexions
originales 4 cet idiome monumental : la sombre couleur des matériaux
volcaniques, pierre de Volvic, arkose, qui prolongent la nature du sol dans
la structure des églises. Souvent I’architecte tire parti de leur diversité
pour combiner des jeux d’appareil, comme i I’abside de Notre-Dame-du-Port,
4 Clermont, comme au cloitre de la cathédrale du Puy. Le linteau a double
rampant, dit linteau auvergnat, dont la limite supérieure s’infléchit de part et
d’autre, nous montre dans le traitement des figures qui le décorent un des
exemples élémentaires du conformisme architectural de la sculpture romane.
L’art de I’Auvergne imprime avec force la régle d’un style dans des édifices
d’'une monotonie puissante, Saint-Saturnin, Saint-Nectaire, Orcival, Saint-
Julien de Brioude. Son rayonnement, comme celui de tous les groupes homo-
génes, est sensible dans les régions limitrophes, par exemple le Berry, la vallée
du Rhéne, o1 il se heurte aux survivances du premier art roman, ou il se
combine avec l’influence bourguignonne dans I’église lyonnaise de Saint-
Martin-d’Ainay.

Mais aux marches de I’Auvergne, dans le Limousin, dans le Velay, la méme
époque voit paraitre des formations singuliéres, d’une inégale importance. Le
clocher limousin’ n’est pas la lanterne auvergnate : étayé au rez-de-chaussée
par quatre robustes colonnes, il éléve ses étages successivement carrés et octo-
gonaux en retrait les uns sur les autres, en masquant la transition du carré 3
I'octogone par des gables trés aigus. On le rencontre en Limousin, & Saint-
Léonard, & Uzerche ; en Périgord, 4 Bergerac ; en Provence, a Valence ; dans
le Velay, au Puy. Les archéologues lui ont donné successivement pour proto-
types le clocher de Brantome, ceux de Saint-Martial et de la cathédrale de
Limoges, enfin celui du Puy. En tout cas, son appellation traditionnelle nous
donne le lieu de sa plus grande fréquence plutét que celui de ses origines. L’ar-
chitecture du Velay présente un intérét plus large, sinon par son expansion, fort
limitée, du moins par les relations qu’elle évoque avec un milieu lointain et sans
lesquelles il serait impossible d’expliquer ses caractéres distinctifs. M. Male:
a mis en lumiére pour la premiére fois les rapports qui I'unissent a I'Islam et que
le profil et la couleur de Notre-Dame du Puy rendent immédiatement sensibles.
La célébrité en terre musulmane de ce pélerinage chrétien confirme le rappro-
chement archéologique. Peut-étre sera-t-il possible de prouver un jour que
P'architecte du Puy a vu, dans leur pays d’origine et sur leur sol, les modéles

1. Voir R. Fage, Le clocker [i in a I'époque Bulletin monumental, 1907 ; Vallery-Radot,
Eglises romanes, p. 143.

2. E. Male, Les influences arabes ‘dans I'art roman, Revue des Deux Mondes, 1923 ; Lq mosquée
de Cordoue et les églises d’ Auvergne et du Velay, Revue de I'art ancien et moderne, 1911, et Art et artistes
du moyen dge, p. 81. L’ouvrage récent d’A. Fikry, L'art roman du Puy et les influences islamiques, Paris,
1934, apporte a I'étude de la question des éléments nombreux et nouveaux.
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dont il s’est incontestablement inspiré. La polychromie des assises ne suffirait

pas a éveiller notre attention, car elle appartient au systéme des jeux d’appareil

pratiqués par les architectes d’Auvergne, mais nulle part elle n’est plus con-

forme & certains partis musulmans. L’arc polylobé, que I’on retrouve partout, a

ici toute sa pureté de tracé : il n’est pas, comme ailleurs, le vestige ajouré d’une

composition fleuronnée, mais un demi-cercle donné par le compas. L’inscription

en caractéres coufiques qui décore les portes semble d’abord appartenir, elle
aussi, au fonds commun de ces apports orien-

o
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la régularité du style trahit la copie: elle ajoute
une sorte d’attestation de provenance directe
aux autres preuves évidentes de I’influence
islamique. Enfin le décor du Puy présente des
analogies notables et précises avec le décor
musulman. Mais c’est dans la structure que les
relations sont sans doute le plus manifestes.
Les coupoles du Puy ne sont ni les coupoles
sur pendentifs d’Aquitaine, auxquelles elles
ne se rattachent pas, ni les coupoles élevées a
la croisée de tant de transepts. Leurs trompes
forment des niches en cul-de-four, savamment =+
appareillées, mais moins fonctionnelles que Fig. 16. — Coupe de la cathédrale
décoratives, conformément a un type répandu ; e vélson'

D’aprés Dehio et Bezold.
dans I'Espagne méridionale et plus loin encore.
Au cceur de I’Occident, et dans un site extraordinaire, hérissé de blocs
erratiques, Notre-Dame du Puy et, sur une échelle beaucoup plus modeste et
sur un autre programme, 'oratoire Saint-Michel d’Aiguilhe, dont le nom dit
la position & la pointe effilée d’un rocher, Saint-Michel, avec son décor
d’assises et de polylobes, installent, incrustent en quelque sorte dans un parti
roman la technique et les combinaisons de I'art de I'Islam. Le phénomeéne est
isolé, il n’en est que plus saisissant, dans son cadre géologique qui lui compose
un paysage légendaire.

Au sud-est de ces montagnes, par dela I'horizon des Cévennes, la région
méditerranéenne offre & I’art roman du XII€ siécle 'un de ses territoires les
plus homogénes, la Provence. Par le Rhéne, par le trafic syrien du port d’Arles,
relié 4 Beyrouth par de trés anciennes compagnies de naviculaires, elle était
ouverte 4 I'Orient, d’ol1 lui vint la foi nouvelle, le christianisme d’Asie, jusqu’a
ses formes gnostiques, le christianisme d’ Egypte propagé par les saints ascétes,
fondateurs de ses premiers monastéres. D’avoir été en Gaule la premiére terre

taux largement diffusés qui sillonnent en quel- il
que sorte tout le moyen age, mais la beauté et J\ ’” m'
H il

l hl!\l]]




78 L’ART ROMAN

romaine, la Provincia par excellence, de conserver sur son sol tant de monu-
ments de I’ancienne Rome, il lui restait une tonalité essentiellement latine,
colorée d’élégance hellénistique. La tradition s’en maintint chez les sculpteurs
de tombeaux au début du moyen age. Mais le sarcophage d’Izarn, abbé de
Saint-Victor de Marseille, représenté a visage découvert, avec une rudesse et
une grandeur sauvages, tandis que le reste de son corps, sauf les pieds, est
caché sous la pierre, trahit un génie plus apre et, peut-étre, I'influence de mo-
deéles coptes. Au XI¢ siécle, des deux cotés du Rhone, jusque dans le recul des
petites vallées latérales, aux pays de la Drome, de I’Ardéche, la Provence
accueillit et fit fleurir I'architecture des arcatures et des bandes, pour lesquelles
elle garda un gofit durable, confirmé et fortifié par ses relations avec I’art de la
Lombardie, également manifestes dans Iiconographie. Mais 'architecture du
XIIe siécle y adapta un traitement particulier, surtout dans la composition
des masses et dans 1'équilibre : nefs hautes, faiblement éclairées de percées
directes, parfois au départ des vofites (Vaison), épaulées par des collatéraux
€levés, avec des toits de tuiles posées 4 la romaine sur Pextrados des berceaux.
L’imitation des modéles antiques est remarquable dans la mouluration, si bien
que la corniche d’un arc de triomphe ou d’une nymphée se trouve transportée
presque telle quelle sur un mur d’église ; elle P’est également dans ces belles
compositions de colonnes qui, & Saint-Trophime d’Arles, & Saint-Gilles du Gard,
dessinent des portiques décorés de statues et portés par des socles d’'une vigou-
reuse saillie. Des édifices plus petits sont rectangulaires et compacts comme la
cella d’un temple antique. Ainsi se présente, entre deux cyprés, dans un enclos
de vignes et d’oliviers maintenu par un podium de pierre rousse, I'église de
Saint-Gabriel, solitaire et dorée, avec son portail d'une pureté charmante, un
fronton triangulaire soutenu par des pilastres de faible relief. Ce réveil des
formes classiques, qui précéde de plusieurs siécles la Renaissance italienne,
n’est d’ailleurs qu’un des modes de I’art roman, méme dans la région méditer-
ranéenne, .

Le Midi languedocien n’est pas le Midi provencal. En lui s’unissent les
grandes voies de Saint-Jacques, descendues du Nord et du Centre et qui utilisent
les passes et les dépressions pyrénéennes. Depuis la Loire, a travers I'ouest de
la Gaule, de Saint-Martin de Tours & Compostelle, de hautes églises jalonnent
ces axes de la vie spirituelle. Elles mélent avec force le Languedoc A la vie
multiple de I’Occident. Elles propagent dans les deux sens le programme et le
type de la basilique de pélerinage. Elles joignent I’Aquitaine & I’Espagne dont
les monts ne I'isolent pas : séparés par les crétes, les versants sont unis par les
vallées et par les cols de faitage. On a vu quel bloc forme la Catalogne jusqu’aux
pays de I'Hérault, dans I’histoire du premier art roman. Dés la fin du XIe siécle,
I'impulsion de Cluny se fait sentir avec force des deux cétés des Pyrénées et
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jusque dans la lointaine Galice. Aux petites églises asturiennes bandées de
contreforts cannelés, aux sceurs cadettes de Germigny-les-Prés, aux fondations
des rois d’Oviedo succédent des abbayes et des basiliques considérables, domi-
nées par Compostelle, terme des pélerinages. Le programme, le plan, la compo-
sition d’ensemble, enfin, dans une mesure qu’il faudra doser et interpréter, le
décor monumental montrent Iles
liens étroits qui unissent Saint-
Jacques et Saint-Sernin. J’ai donné
les caractéristiques de cette derniére,
mais il faut se la représenter sous son
ciel, dans la matiére rose de la bri-
que, étalant en largeur la multiplicité
de ses chapelles, au-dessus desquelles
s’élance la haute tour-lanterne, avec
ses pans vivement arrétés et ses étages ; ’ ;
de baies, qui sert de modéle a de | i o R
nombreux clochers du comté de : B
Toulouse. Mais la plastique définit
la grandeur du génie languedocien,
plus encore qu'une architecture
redevable, par ailleurs, de traits nom-
breux & I’Auvergne, i la Provence,
aux survivances du premier art
roman.

Joints au Languedoc par la Proxi-
mité de leurs confins ou par la
pénétration des routes, le Périgord,
la Gascogne et, plus haut, la Sain-
tonge et le Poitou en sont profon-
dément distincts dans I’architecture.
De Cahors & Angouléme, les églises aquitaines & coupoles dessinent sur le ciel
des Gaules un profil oriental. Les volumes intérieurs, sous ces vastes calottes
de pierre, entre des parois décorées d’arcatures, sont interprétés avec une
puissance et une sobriété remarquables. Le parti de la coupole a la croisée
s’étend ici 4 toute la couverture, comme au Puy, mais avec de notables
différences de structure qui ne permettent pas de ranger cette derniére dans le
méme groupe. Les coupoles aquitaines ne sont pas byzantines non plus : elles
sont construites en pierres, non en briques, et leurs pendentifs sont appareillés
en tas de charge. Dans un pays oi1 le type de la nef unique est trés fréquent!,

Fig. 17. — Plan de la cathédrale de Cahors.
D’aprés Corroyer, L’architecture romane, Quantin éd.

1. E. Lefévre-Pontalis, L’école du Périgord n'existe pas, Bulletin monumental, 1923.
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ce mode de voiitement, déja expérimenté sous d’autres formes, soit dans les
édifices de plan circulaire ou ramassé, soit 4 la croisée du transept, était le
seul qui permit de couvrir de vastes espaces. La géologie’, d’autre part,
explique la répartition de ces églises sur une bande de matériaux de surface
qui en occupe précisément le territoire, mais elle ne donne pas le secret de leur
origine. Doit-on faire intervenir dans cette généalogie, outre un modéle
oriental inconnu, une architecture populaire locale de huttes rondes, couvertes
de coupoles grossiéres, analogues aux cabanes signalées par Bertaux dans
I'Italie méridionale ? Ce trait n’est pas négligeable. Il montre la pratique
ancienne d’'une structure, — dans la mesure oi1 il est possible d’assigner une
date a ces petits monuments. Mais les coupoles des églises rustiques qui
prennent place entre eux et les coupoles monumentales sont probablement
les copies de ces derniéres. Quel en fut le prototype ? Trois monuments ont été
successivement évoqués : Saint-Front de Périgueux?, copié, comme Saint-
Marc de Venise, sur I’église des Saints-Apétres & Constantinople, la cathédrale
de Cahors’ et, a4 Périgueux encore, l'église de Saint-Etienne-en-la-Cité+,
Outre que Saint-Front, restaurg, permet mal I'analyse, il est & peu prés certain
que sa construction est postérieure a I'incendie de 1120. La cathédrale de
Cahors a été consacrée en 1119. Mais est-ce la consécration du sanctuaire ou
de toute I’église ? De toutes facons Cahors eut une filiation importante, avec
les églises 4 coupoles pourvues d’un cheeur & chapelles rayonnantes sans déam-
bulatoire, Souillac, Solignac, Saint-Pierre d’Angouléme et Saint-Caprais
d’Agen. Quant 4 Saint-Etienne de Périgueux (du moins par sa coupole la plus
ancienne), il a pu servir de modéle a Saint-Avit-Sénieur, église antérieure a
1117. I serait donc la souche de toute cette lignée, qui compte également
Cognac et, 4 Fontevrault, la vieille fondation de Robert d’Arbrissel, devenue
la sépulture dynastique des Plantagenets, une magnifique nef de quatre
coupoles.

Nous retrouvons les caractéres habituels de la votite romane dans les églises
du Poitou et de la Saintonge, dont le type s’est répandu en Gascogne, sur les
rives de la Gironde. Nous connaissons Poriginalité de 'équilibre poitevin, garanti
par les nefs latérales, la pile arrachée en quatre feuilles, la composition des
grandes et des petites arcades sur les facades-pignons, serrées entre des lanter-

I. Vidal de La Blache, Principes de géographie humaine, p. 163.

2. F. de Verneilh, L’architecture byzantine en France, Paris, 1851, et Les influences byzantines
lettre @ M. Vitet, Paris, 1855. Cf. Marcel Aubert, Notice sur Saint-Front, Congreés archéologique de
Périgueux, 1927.

3. R. Rey, La cathédrale de Cahors et les origines de I'architecture d coupoles d' Aquitaine, Paris, 1929.

4. Marquis de Fayolle, Notice sur Saint-Etienne, Congrés archéologique de Périgueux, 1927, et
Vallery-Radot, Eglises romanes, p. 123,
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nons a fléches imbriquées, montés sur piles fasciculées’. A I’abside, les cha-
pelles sont couronnées par une sorte de talus continu en maconnerie, et souvent
les assises inférieures y sont percées de baies au ras du sol. Mais ces caractéres
généraux et ces indices secondaires ne saisissent pas la puissance, la couleur et
la variété d’un art qui grandit sur une terre abondante en monuments gallo-
romains, dont il faut tenir compte, comme en Auvergne, et dont la grandeur
passée de Saintes a laissé des vestiges : de 14 peut-étre ce gofit pour les belles
colonnes i la facade, oi1 elles conservent des proportions et un galbe antiques.
Une ville comme Poitiers, du temple Saint-Jean et de ’hypogée de Mellebaude
a Saint-Hilaire, nous donne toute I’histoire du premier
moyen &ge, a travers les temps mérovingiens, oi1 elle
abrita Radegonde et Fortunat, jusqu’au soir du XIe
siécle, qui y a laissé de fortes traces’. Dans toute la
région, ’art roman a multiplié les grandes ceuvres :
outre les admirables églises de Poitiers, Airvault,
Chauvigny, Parthenay, Saint-Jouin, Saint-Savin, au
berceau continu décoré d’une épopée de peintures.
Les Charentes et la Vendée colorent d’un génie par-
ticulier la composition des masses et la plastique :
Sainte-Marie-des-Dames et Saint-Eutrope, & Saintes,
plus loin Aulnay, Chateauneuf, Pérignac, Pont-I’Abbé, Fig. 18. — Coupe de
Corme-Royal, Foussais, bien d’autres églises montrent  St-Pierre de Chauvigny
la science et I'abondance progressive d’un décor oir D'aprés Dehio et Bezold.

la part prise par les comtes de Poitiers & Ia croisade

d’Espagne explique l'intervention d’éléments arabes, associés 4 une régle
architectonique dont les effets sont remarquables, notamment dans le trai-
tement des archivoltes. L’art du Sud-Ouest comme I'art de I’Auvergne a
franchi ses limites régionales : on le rencontre, par exemple, intact et complet
jusque dans le Berrys. Des thémes purement géométriques, comme les batons
brisés, se retrouvent a la fois dans son décor et dans celui des groupes du Nord,

I. Outre Notre-Dame-la-Grande, ¢ les flaches coniques a imbrications se retrouvent 3 Montier-
neuf, & Saint-Nicolas de Civray, ainsi qu'aux tourelles d’escalier de Saint-Pierre de Chauvigny et de
Notre-Dame de Lusignan ». A. de la Bouraliére, Guide archéologique du Congreés de Poitiers, 1903,
p. 27. Elles sont fréquentes aussi dans I'Angoumois et le Périgord.

2. A Poitiers, la grande période d'activité se place, comme dans beaucoup d'autres régions, a la
fin du x1© siécle. Saint-Jean de Montierneuf fut consacré en 1096 par Urbain II, Sainte-Radegonde en
1099 ; c’est & la méme époque que fut repris Saint-Hilaire-le-Grand.

3. Dans le sud-ouest du Berry, souvent méme dans des églises & nef unique, les fagades ont au
rez-de-chaussée trois baies, dont deux fausses portes, disposition caractéristique en Poitou et en Sain-
tonge. C'est le cas, par exemple, & Saint-Genés de Chéteaumeillant, & La Berthenoux, 4 F. ontgombaud,
a Selles-sur-Cher. De plus, il arrive que la partie inférieure des contreforts de facade soit en forme de
demi-colonne (Chouday, Fontgombaud, Paulnay). Voir Crozet, L’art roman en Berry, p. 148. —
Enlart, Manuel, 1, p. 227, donne d’autres exemples du rayonnement poitevin. On peut ajouter la facade
espagnole de Sanguesa.
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particuliérement la Normandie et I'Ile-de-France. Ils appartiennent au fonds
commun de ces régions, mais, tandis qu'ils sont prépondérants et, si I’on peut
dire, & I'état pur dans ces deux derniéres, la Saintonge et le Poitou s’en servent
en outre pour d’étranges combinaisons de figures. Nul art n’a peut-étre plus
audacieusement travaillé sur la forme humaine pour la soumettre au cadre
monumental, et en méme temps nul art, au XII¢ siécle, n’en a mieux respecté
Pharmonie et les proportions, dans certains partis, comme celui des statues
suspendues & la muraille. Enfin, c’est 13 que l'on peut suivre sur les plus
nombreux exemples la maniére dont la sculpture romane devient proprement
baroque par I'oubli des fonctions, la luxuriance et les effets pittoresques.

IV

Voila les foyers essentiels. Mais le domaine de la pensée romane s’étend
plus loin dans la zone septentrionale et dans la zone méditerranéenne. En
France, les pays situés au nord de la Loire et dans I’Est sont romans par la
conception des masses et des effets, plus que par la couverture, souvent et
longtemps fidéle & la charpente qui fut remplacée de bonne heure, en Norman-
die, par I'ogive. Ce ne serait qu’un paradoxe apparent de dire que ’architec-
ture romane de ces régions est caractérisée par ’emploi de ce membre nouveau,
puisqu’il commence par respecter I’économie générale de I'édifice, qu’il va
bient6t, il est vrai, transformer d’une maniére fondamentale. On ne doit pas
oublier que la premiére application et les premiers progrés de ’ogive se font
dans une période qui va de 1093, Durham, a 1144, consécration du checeur de
Saint-Denis, c’est-a-dire dans I’dge d’or de I’art roman, auquel appartiennent
encore, & bien des titres, les grandes cathédrales de la seconde moitié du
XII® siécle. L'école normande prend activement part, dés les débuts, a I’his-
toire du systéme ogival, mais ce sont les architectes du domaine royal qui en
ont fait un style. Ainsi la succession pure ne suffit pas a expliquer le changement
des formes. Le XIe siécle présente presque synchroniquement le principe de
toutes les ressources sur lesquelles a vécu le moyen age. Elles se développent
selon des mouvements inégaux.

La Normandie, dont nous avons vu la fermeté précoce dans la définition
d’une grande architecture, en conserve les données principales, mais avec des
modifications et des apports nouveaux. Le vieux pays des charpentes n’ignorait
pas I'art de vofiter en pierre, au moins certaines parties. Peut-étre Saint-Etienne
de Caen avait-il des vofites d’aréte lancées au-dessus du cheeur, comme la
Trinité et Saint-Nicolas. Mais la technique nouvelle de I’ogive devait rapidement
substituer aux systémes antérieurs I’armature a six branches dans la nef de
Saint-Etienne et, dans celle de la Trinité, la combinaison dite « fausse sexpar-
tite », ne comportant que quatre vofitains sur une croisée d’ogive, avec un dou-
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bleau supplémentaire extradossé d’un diaphragme. Dés le premier tiers du
XII® siecle, ogive s’était répandue en Normandie?, sans doute sous Il'in-
fluence de la conquéte de I’ Angleterre, ol les constructeurs ’avaient employée,
non seulement & Durham, mais au transept de Winchester (1110) et sur les
bas-cdtés de Peterborough (vers 1120). Le traitement des parties hautes
s'enrichissait de cette ingénieuse et belle composition de fenétres comprenant
deux couples de deux baies inégales, distribuées de part et d’autre du doubleau
supplémentaire, sorte de portique aérien devant la galerie de circulation : ainsi
le triforium se trouve superposé a la tribune, mais sa claire-voie coincide avec
les fenétres supérieures. En méme temps apparaissait le chapiteau a godrons
et le style du décor géométrique acquérait plus de rigueur.

L’aire d’expansion de ’école normande est extrémement étendue. Non
seulement elle recouvre I'Ile-de-France, mais elle pénétre jusqu’en Champagne.
Dés la conquéte elle avait occupé I’ Angleterre, oi1 elle éleva de vastes églises a
tribunes et & supports alternés, dominés 4 la croisée du transept par des beffrois
énormes, et dont les facades harmoniques, étendues en largeur, s'inscrivent
entre deux tours; mais la facade de Lincoln, creusée de niches et d’arcades,
est disposée comme un écran immense devant le corps de I’édifice. Elle y impose
le plan & absides orientées, 4 Westminster, & Lincoln, a Durham, concurrem-
ment avec le déambulatoire a chapelles rayonnantes, 4 Winchester (1079),
4 Worcester (1084), & Norwich (1096). Le décor géométrique des chevrons et
des batons brisés y revét jusqu’au fiit des colonnes massives. C’est une question
de savoir si I'art saxon a uni quelque chose de ses ressources propres a une
force aussi compacte, aussi nettement définie, favorisée dans son expansion
par la politique des rois normands. Les Saxons n’ignoraient pas les vastes
programmes, ni méme les partis romans, comme le prouve le plan de ’ancienne
abbaye de Westminster; sous Edouard le Confesseur, l'autorité des nus,
I'épaisseur des supports, la carrure des tours sont les éléments durables d’un
style ; la science des grandes charpentes a laissé comme un dernier témoignage
dans les parements muraux d’Earl’s Barton. Les basiliques normandes qui
se dressent en pays conquis et qui deviennent plus tét qu’ailleurs gothiques par
la vofite d’ogive font injustement oublier ces vestiges d’une culture ancienne.
L’architecture nouvelle passe en Irlande, elle s’y juxtapose ou s’y associe aux
formes traditionnelles de la vieille chrétienté celtique, la vofite de pierre en
caréne de barque renversée. Des monuments composites, o1 chaque génération
semble avoir laissé sa trace, avec le souvenir de ses voyages lointains, voisinent
avec les high-crosses historiées de reliefs et les antiques tours, trés minces,

1. Salle capitulaire de I'abbaye de Jumitges (entre 1101 et 1109), clocher de Duclair, Saint-Paul
de Rouen, peut-étre le promenoir des moines au Mont-Saint-Michel (entre 1106 et 1136 ?), Monti-
villiers, Lessay, etc. Voir Lambert, Caen roman et gothique, pp. 34-35.
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trés hautes, pareilles 4 des troncs pétrifiés, dans les paysages solitaires. De
méme, en Scandinavie, Bergen, Stavanger et le transept de Trondjhem (1161)
sont anglo-normands, tandis que des églises de bois comme celles de Borgund
et de Fantoft évoquent, surtout par leur décor norse, une technique ancienne’.
Mais c’est & la Germanie que se rattache, en Suéde, la cathédrale de
Lund (1145).

Les relations qui unissent I’ Angleterre et la Normandie au comté de Flandre
et aux contrées voisines n’expliquent pas tous les aspects de I’art monumental
qui se développe dans cette région au XIe et au XIIe siécle. Dans cette grande
zone septentrionale qui s’étend de la basse vallée de la Seine aux pays de la
Meuse et du Rhin, elle a sa physionomie historique, modelée par I'énergie de
son activité industrielle et marchande, maintenue et enrichie par ses villes
solides qui trafiquent au loin, par ses abbayes puissantes et anciennes. Elle a
ses matériaux particuliers, le grés jaunatre ol sont faconnés les moellons de
Saint-Vincent de Soignies et de Braine-le-Comte, la pierre bleue de Tournai.
Comme I'art des orfévres de la Meuse et des sculpteurs de cuves baptismales,
son architecture, placée entre les exemples normands et la tradition de I'em-
pire, garde une inflexion forte. Elle eut de bonne heure des fondations impor-
tantes, comme le prouvent les parties les plus anciennes de Soignies: le cheeur
rectangulaire, le transept pourvu de chapelles carrées remontent peut-&tre au
début du XIe siécle. C’est du milieu du XII¢ que date ’achévement de la nef.
Avec ses robustes arcades donnant sur des bas-cotés vofités d’aréte, avec
ses tribunes dont les baies retombent sur des piliers rectangulaires surmon-
tés d’'une imposte, elle reporte notre pensée & des types septentrionaux comme
Gernrode et Vignory ; par ses piles cylindriques alternant avec des piles compo-
sées que termine un talus, elle nous raméne i Jumiéges®. Mais vers le méme
temps, sur les chantiers de Tournai, se dressait une masse normande, rhénane

l. Le Danemark, converti au x1¢ siécle, est partagé entre 'influence anglaise et l'influence alle-
mande qui, dés une haute époque, traduisent, jusque dans le choix des matériaux, de profondes diffé-
rences d'esprit. Le régne unificateur de Canut le Grand a sans doute favorisé les contacts avec I'Angle-
terre saxonne, contacts notables dans de petites églises de granit, couvertes en charpente et terminées
par un cul-de-four. Plus tard on retrouve le parti normand de la fagade entre deux tours (Tvege-Malrose)
et le style typiquement anglais d'une famille de tympans (Ersted). Mais les évéques danois sont
suffragants de I'archevéché de Bréme. L'influence germanique a pour conséquences un certain dépouil-
lement du style et I'emploi de matériaux étrangers (importation de tuf d’Andernach sur les chantiers
de la cathédrale de Ribe, plus tard la brique). — Il faut signaler un groupe assez important d’églises
rondes, maintenues soit par un pilier central (Bornholm), soit par quatre (Bjernede, Thorsager). Voir
Bernard Fay, L'art roman en Danemark, Gazette des Beaux-Arts, 1936.

2. Voir Chanoine R. Maere, Les dglises de Chaussée-Notre-Dame et de Saint-Vincent de Soignies,
Mons et Frameries, 1930. Les tribunes, qui existaient aussi au transept de I'abbatiale de Floreffe, a
Saint-Nicolas de Gand, ainsi que dans des églises aujourd’hui détruites, comme Saint-Donatien de
Bruges, ne se retrouvent qu'au cheeur de Saint-Léonard de Léau et & Tournai, M. le chanoine Maere
adopte I'hypothése de G. Lanfry, Fouilles et découvertes 4 Jumiéges, Bulletin monumental, 1928 : il n'est
pas exclu que les piles de Jumiéges aient porté des voiites d’aréte. De méme 4 Soignies.
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et gothique a la fois, qui devait dominer un horizon singuliérement plus
étendu et tout un groupe francais, — par le plan du transept, par le systéme
des tours. A ne considérer que les absides vigoureusement nervées des croi-
sillons arrondis, on pourrait les croire du début du XIIe siécle. La nef,
couverte en charpente, n’était pas terminée en 1140. Les quatre étages, parti
ébauché en Angleterre & Tewkesbury’, sont encore en retrait les uns sur les
autres et s’écartent légérement de la base au sommet. La plantation et la
dimension des tours ne sont pas moins dxgnes de remarque. A la croisée du
transept, un énorme beffroi carré, coiffé d’une fléche octogonale, semible, non
s'élever dans les airs, mais peser sur I'église qui le porte sans fléchir. A
'extrémité de chaque croisillon montent deux clochers dont le faite est plus
haut que celui du beffroi. Chacune des parties est une composition architec-
turale qui se suffit, chaque extrémité du transept est un vaste chevet serré
entre ses tours. Mais le rapport qui les unit est plus saisissant encore. Les
quatre clochers secondaires, dont la hauteur et le volume sont considérables,
semblent se presser contre la masse de la lanterne, sur laquelle, & toute heure
du jour, ils font courir I'une ou l'autre de leurs ombres colossales. Peut-&tre
Cluny, avec une plantation différente, montrait-il un parti analogue. L’élan
des cathédrales gothiques, lorsqu’elles se sont, comme Laon, puis Chartres,
inspirées de Tournai, entraine des formes plus aigués et plus minces. L’art
du Rhin, dans ses combinaisons démesurées, n’a pas cette puissance de jet.

I1 est aussi compact dans 'espace qu’il I’est dans le temps. Entre I’art caro-
lingien, I'art ottonien et I'art roman d’Allemagne, il n’y a pas solution de conti-
nuité. L’étude des plans et des masses nous montre 'attachement de la Ger-
manie aux solutions carolingiennes, notamment dans la plantation des tours
et dans les absides doubles, a Saint-Emmeran et 3 la cathédrale de Ratisbonne,
a Augsbourg, & Bamberg, et surtout en Rhénanie, a Spire, 4 Mayence, 4 Worms,
4 Tréves. On ne doit d’ailleurs pas oublier que, malgré leur discontinuité,
d’importantes recherches constructives ont été poursuivies dans les pays du
Rhin, avec les voiites d’aréte jetées sur 'immense nef de Spire par ’architecte
de Henri IV (1082-1106), avec celles de Mayence (avant 1137) et, sur plan
barlong, celles de Maria-Laach. Mais la grandeur de 'art allemand réside dans
la beauté des volumes et dans I"ampleur des programmes, non dans les solu-
tions constructives. Les galeries d’arceaux et sans doute les chapiteaux cubiques
(comme le plan triconque de Sainte-Marie-du-Capitole, & Cologne, repris plus
tard aux Saints-Apétres et au Grand-Saint-Martin de la méme ville, comme
4 Saint-Quirin de Neuss) sont des apports lombards. En Alsace, sous la chape
extérieure des arcatures et des bandes, sous des vofites nervées d’ogives,
Murbach (1155-1175), apparenté a Romainmétier, & Rosheim, & Lautenbach,

1. J. Bony, Bulletin monumental, 1937.
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garde le chevet plat de Hirsau, la plantation clunisienne des tours sur les bras
du transept, et surtout le double
étage de fenétres de Limbourg. Son
cheeur inspire celui de la cathédrale
de Worms, qui Iui est de peu
postérieur”. Ainsi, au seuil de I’age
gothique, survivent dans les plans,
dans les percées et surtout dans
lordre des masses les formules
anciennes de 1'Occident.

I. Voir E. Fels, L'éslise abbatiale de Mur-
bach, Archives alsaciennes, 1929,
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Fig. 19. — Plan de la cathédrale de Worms. Fig.20. — Plan des Saints-Apbtres, Cologne.
D’aprés Dehio et Bezold. D’aprés Dehio et Bezold.
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Les chapiteaux cubiques’ se rencontrent, non seulement au cceur de
I’Allemagne, mais dans les autres régions de I’Europe centrale et en Normandie
méme. La demi-sphére renversée, équarrie en quatre faces rectangulaires, n’a
pas le caractére organique des chapiteaux issus du corinthien, dont toutes les
parties désignent clairement les fonctions, collerettes, volutes d’angle, médail-
lons centraux, et commandent la distribution du décor. Il n’est plus guére
possible d’admettre que le génie des charpentiers du Nord ait extrait d’un billot
de bois la forme du chapiteau cubique, mais il est vrai que ’art germanique lui
doit en partie sa puissance, sa sécheresse, sa monotonie, et que cette forme
n’appartient pas au méme ordre que celles sur lesquelles s’exerca de préférence
le génie de I"Occident. En Allemagne comme en Italie, I'architecture romane
évolue avec une extréme lenteur. L’art gothique n’y fut jamais que tardif et
d'importation.

Telle est la perspective géographique dans les cadres de laquelle prennent
place les monuments. En Bourgogne et au sud de la Loire, la France travaille
avec variété sur des formes nouvelles ou déja élaborées au XIe siécle et qui, dés
cette époque, se distinguaient nettement du premier art roman et de I'art impé-
rial ; au Nord, dans I'aire anglo-normande, on adopte rapidement I'ogive, sur
des nefs du type de Jumiéges ou du type de Caen, tandis que I’Allemagne conti-
nue avec grandeur une tradition qui se renouvelle peu et qui s’ouvre trés
tard a I'expansion de la vofite nervée. Que se passe-t-il dans les pays méditer-
ranéens ? L'Occident leur est redevable d’expériences multiples. Ils ont été les
intermédiaires des influences orientales, qu'ils furent les premiers & connaitre.
L’Espagne a donné P’art asturien, I’art mozarabe, les formes catalanes du
premuer art roman. La Lombardie a joué un réle d’initiatrice dans le traitement
des arcatures et des bandes et, si elle est restée longtemps attachée a la couver-
ture en charpente, elle montre aussi des ogives trés anciennes. Au Sud, I'Italie
n’est pas moins active. Sous Desiderius, le Mont-Cassin est, au XIe siécle, I'un
des centres de la chrétienté>, De I’église détruite, nous ne connaissons plus

1. Sur les variétés du chapiteau cubique, voir Enlart, Manuel, I, p. 394 ; Durand, Eglises des
Vosges, p. 33 ; Lasteyrie, Architecture religieuse en France d I'époque romane, p. 611, qui donne cette bonne
définition théorique : une masse sphérique coupée par deux plans horizontaux a hauteur de l'astragale
et du tailloir, et par quatre plans verticaux correspondant aux quatre faces du tailloir. On rencontre
parfois quatre et méme douze petits chapiteaux cubiques accolés en haut d’un support, par exemple
en Alsace, & Rosheim et 4 Marmoutier. Cf. les piles du bas-csté sud de Durham.

2. Voir Henry M. Willard, A project for the graphic reconstruction of the romanesque abbey at Monte
Cassino, Speculum, 1936. D’aprés Conant, I'église de Desiderius (1058-1087) serait une source
directe ou indirecte de Cluny III. Le plan comprenait une nef avec deux collatéraux, un transept saillant,
un chevet avec trois chapelles orientées. Elle était précédée d'un atrium dont la facade occidentale for-
mant portique était flanquée de deux tours, 'une dédiée  saint Pierre et I'autre a saint Michel. Au sud,
un grand cloitre, bordé a I'est par le logis du chapitre, & I'ouest par le réfectoire, au sud parle dortoir.
Cf. Léon d'Ostie, Chronica monasterii Cassinensis, dans les Monumenta Germaniae historica, SS. VII,
p. 716 ; J. von Schlosser, Die abendldndische Klosteranlage des fritheren Mittelalters, Vienne, 1889,
pp. 220-213 ; A. Jalin-Rusconi, Monte Cassino, Bergame, 1929. :
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que la description de Léon d’Ostie et les dessins de San Gallo : c’est assez pour
que nous nous demandions si elle n’a pas exercé une influence sur le Cluny de
saint Hugues. Que produisent au XII¢ siécle ces vieilles terres fécondes ? Cette
Espagne a4 demi arabe, cette Italie prise entre Venise byzantine et I’étonnant
complexe sicilien, inventent-elles encore ? Selon quelles voies? Et dans quelle
mesure sont-elles Occi-
dent? Leur position histo-
rique n’est pas la méme :
I’Espagne est terre de croi-
sade, comme I’Orient latin ;
les données de I’histoire et
de la culture italiennes sont
toutes différentes.

Il y a d’abord le poids
des grandes traditions.
Jamais le souvenir de I’ar-
chitecture antique n’a été
complétement oublié. Il ne
suffit pas de dire que les
Toscans restent fidéles au
plan basilical. En réalité
leur délicat génie linéaire se
contente de volumes trés
simples et trés anciens, qui
peuvent se ramener & la ;

Fig. 21. — Coupe longitudinale de Saint-Ambroise basilique-boite des Latins.
de Milan, Au dela des Alpes, la syn-
D'aprés Corroyer, L'architecture romane, Quantin éd, thése des parties est un fait
acquis depuis longtemps,
la chapelle baptismale et le clocher sont incorporés a I'édifice, le plan rec-
tangulaire et le plan central se sont unis pour donner naissance aux
absides 4 chapelles rayonnantes et aux belles compositions des chevets
étagés. La Toscane conserve le campanile et le baptistére isolés ; dans toute
I'Italie, les chapelles en collerette sur un déambulatoire sont extrémement
rares. Ces maitres tiennent moins a travailler les masses que les surfaces. IIs
panneautent les murs et revétent les facades de placages polychromes, comme
4 la Badia de Fiesole et 4 San Miniato al Monte, trait profondément étranger
a I'Occident qui, toujours, avoua la noble maconnerie. Souvent le temple survit
dans I'église. A Rome, au milieu du XIIe siécle, Sainte-Marie du Transtévére
(1140-1148) montre des colonnes aux chapiteaux ioniques portant des archi-
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traves, sous un plafond lambrissé, sur un pavement de marbres multicolores.
Méme dans une nef vofitée d’ogive comme celle de Saint-Ambroise, & Milan,
avec ses tribunes, avec l'alternance de ses piles savantes, 'interprétation de
I'espace et le traitement des masses sont plus latins que romans'. La forme
romane se heurtait encore au vieux style lombard, le premier art roman
produisait toujours des ceuvres excellentes, non seulement dans le Nord, dans
le pays de Come, mais au cceur méme du territoire romain. Ainsi se dresse, &
Tivoli, au-dessus des jardins de la villa d’Este et du bronze vert de leurs feuil-
lages, une abside cylindrique, pareille & une tour de briques roses, décorée avec
une pureté graphique, d’arceaux légers et de bandes sans épaisseur. Dans le
Midi et & I’Est, le second age d’or byzantin opposait & I'art roman une tradition
éclatante. Les princes normands de Sicile, qui, combattant les empereurs de
Byzance, rencontraient comme adversaires des hommes de leur race, enrdlés
dans la garde varangienne, vivaient dans des palais et dans des églises ol1 I’art
de I'Islam et I'art de Constantinople mélaient leurs prestiges. Mais I'Italie du
Nord et I'Italie centrale étaient traversées par les chemins de Saint-Michel,
comme la France 1’était par les chemins de Saint-Jacques : ils étaient ’axe de
I'iconographie, ils répandaient jusqu’a Modéne le récit figuré des chevaleries
d’Arthur. Dans le val de Suse, Saint-Michel de Cluse a encore P’escalier monu-
mental qui, jadis, 4 la cathédrale du Puy, débouchait dans le cheeur. Les rares
déambulatoires 4 chapelles rayonnantes, & Saint-Anthime, en Toscane, a
Venouse, en Basilicate, sont situés sur des routes de pélerins. L’architecture
n’en restait pas moins fidéle & des partis plus anciens, qu’elle traitait d’ailleurs
avec grandeur et nouveauté, par exemple par le développement des galeries
devenues portiques, enveloppant les masses d’un réseau de colonnettes et d’ar-
cades, masquant ainsi d’un écran léger la pauvreté des pignons. C’est le trait
de I'art pisan, dont I'influence s’étend au loin. En plein territoire byzantin, on
la retrouve a Bénévent,  Siponto (consacré en 1117), et Saint-Nicolas de Bariz

I. Les temps faibles sont constitués par une colonne surmontée d’une colonnette. C'est un type
de superposition d’origine syrienne, qui se retrouve dans la nef de Tournus. — La fondation du monas-
tére remonte 4 789. C'est sous 1'abbé Anspert, en 859, qu’auraient été construites I'abside et les absi-
dioles, le cheeur datant du x1° sidcle. Porter et Toesca attribuent la nef, y compris les ogives, 4 la fin
du méme siécle : c’est a I'occasion de sa reconstruction qu’auraient été découverts, en 1098, les corps
de saint Gervais et de saint Protais. Cette chronologie est combattue par Biscara, Lasteyrie et Frankl,

pour qui tous les grands remaniements des églises italiennes sont postérieurs au tremblement de terre
de 1117. Pour Rivoira et pour Cattaneo, la nef de Saint-Ambroise est du début du x11° sigcle.

2. L'importance de Saint-Nicolas de Bari a été bien vue par Porter, mais il ne faut pas en faire
la source d’un type international. L’invention des reliques de saint Nicolas date de 1087. L'afflux des
pelerins amena la construction d'une grande église. Le chantier était en activité en 1089. Une consécra-
tion eut lieu en 1105, mais I'église n’était pas terminée en 1132. Dés 1098, un concile avait pu se réunir
«inecclesia». Le plan comprend une nef charpentée flanquée de collatéraux vofités d'aréte, un transept sur
lequel s’ouvrent une abside et deux absidioles de faible saillie, plus tard enrobé dans un mur rectangu-
laire. L'élévation est A trois étages, — les grandes arcades, en arc brisé, portant sur des colonnes, un
étage de tribunes 2 trois baies surmontées d'un arc de décharge, les fenétres hautes, rares et petites.
L'épaulement de la nef par les tribunes ne rappelle que de loin le butement de Saint-Etienne de Nevers. 11
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(1089 - aprés 1132) rappelle a cet égard, comme par son élévation intérieure,
la cathédrale de Modéne (commencée en 1099).

Cette profonde diversité, succédant i la vieille unité lombarde, correspond
sans doute a des différences de plan historique et.d’horizon spirituel, tandis que
les écoles romanes en France, avec leurs caractéres bien prononcés, sont les
variations d’une pensée unique. Les types nettement définis se répandent au
loin ; ils aident & I’organisation des terres conquises, auxquelles ils donnent la
forme et 'empreinte. C’est ce que montre I’Espagne romane, pays de croisade.
Peut-étre cette fonction historique continue qui, aprés la prise de Grenade,
devait s’exercer dans le Nouveau Monde, fut-elle ’éducatrice de son génie.
Par 13, elle se distingue radicalement de I'Italie, absorbée dans la lutte de deux
politiques universalistes, la querelle du Sacerdoce et de I’Empire. C’est en
Espagne, non en Terre Sainte, que se fait, par replis séculaires, le grand recul
de I'Islam, sans que I’Islam cesse d’agir sur la culture et le destin méme de la
race. On a vu combien lui était ouvert I’art des petites chrétientés des montagnes,
remarquable par la diversité des partis, par la science du vofitement en pierre.
Sauf en Catalogne, ce n’est pas vers I'Italie, mais vers I’Andalousie, puis vers
la France que regarde ’Espagne. L’art mozarabe lui fut une barriére contre le
premier art roman et les importations méditerranéennes. I est un premier
accord, un premier équilibre entre la culture musulmane et la culture d’Occi-
dent. Digne et capable de durer, en le supposant étendu a de vastes programmes,
il fut recouvert par des apports francais. En établissant les clunisiens a San Juan
de la Pefia, Sanche le Grand orientait la péninsule vers des destinées nouvelles.
Elle devint le plus vaste champ d’action de Cluny?, et le plusintense. L’organi-
sation du réseau routier vers le vieux pélerinage de Galice n’est qu'un aspect
de ce travail, comme Compostelle n’est qu’un aspect de I’architecture romane
espagnole. Dés les débuts du XIe siécle?, c’est un Francais, I’évéque Pons,
n'y a pas d'autres supports que les colonnes des grandes arcades. Entre les tribunes et jusqu'a la char-
pente, le mur est nu. Si 'on compare ce systéme a celui des églises francaises, armées de supports qui
filent du pavement jusqu’au faite, Saint-Nicolas de Bari parait inorganique. La fagade occidentale, large
et basse, n'est pas du type harmonique, malgré les deux tours qui I'encadrent : la tour sud est seule a
I'aplomb du mur ; la tour nord, plus ancienne, fait une forte saillie. Sur les campagnes de construction,

voir Krautheimer, San Nicola in Bari und die Apulische Architektur des 12. Jahrhunderts, Wiener Jahr-
buch fiir Kunstgeschichte, 1934,

l. Quelques faits et quelques dates suffiront & le montrer : en 008, la réforme clunisienne est
introduite & Ripoll par Oliba ; en 1025, & San Juan de la Pefia par son disciple Paterno ; en 1030 4 San
Millan de Suso, dans la haute vallée de I'Ebre ; en 1032 et 1033, 2 Ofia et 4 Cardona, en Castille. Au
milieu du siécle, les monastéres espagnols commencent & se rattacher 4 des filiales frangaises de Cluny :
en Catalogne, Camprodon est rattaché a Moissac, Ripoll & Saint-Victor de Marseille. Voir P. Guinard,
in Histoire du moyen dge, coll. Glotz, IV, livre I, La péninsule ibérique, p- 301.

2. G. Gaillard a bien mis au point la chronologie de cette période, dans son étude sur Les com-
mencements de 'art roman en Espagne, Bulletin hispanique, 1935, dont nous avons adopté les conclusions.
Cf. M. Gomez Moreno, El arte romanico espariol, Madrid, 1934, dont les positions sont plus « natio-
nales», et L. Torres Balbas, El arte de la dlta edad mediay del periodo romanico en Espafia, dans I'Historia

del Arte, Barcelone, 1934,
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qui relevait I’église de Palencia et faisait construire la crypte oi1, a4 des carac-
téres asturiens, s’associa le parti roman de ’abside. La cathédrale de Jaca,
fondée dans la capitale par Ramire, roi d’Aragon, porte les traces de reprises
dans ses piles alternées et dans son appareil. Aux vofites d’aréte des bas-
c6tés correspondaient sur la nef des volites dont on ne peut aujourd’hui dé-
finir le caractére, mais les nervures de la coupole i la croisée sont encore
mozarabes. En cours de travaux en 1063, elle n’était pas terminée en 1094.
Jaca est au débouché du Somport. C’est encore sur le « chemin francais » que
se trouve située, en Castille, une église un peu plus tardive, d’'une plus grande
unité, Saint-Martin de Fromista : les trois nefs, de hauteur presque égale,
appartiennent au type francais du Sud-Ouest. Enfin, au terme de la route des
pelerins, les architectes de Saint-Jacques de Compostelle, entrepris en
1075, terminé pour le gros ceuvre en 1122, élevaient & I'extrémité de la loin-
taine Galice une église qui, si elle n’est pas la fille de sa contemporaine, Saint-
Sernin, est I’héritiére directe des basiliques francaises de pélerinage, Sainte-
Foy de Conques, commencée du temps d’Odolric ( 1030-1065), Saint-Martial de
Limoges, consacré en 1095. Elle en reproduit avec exactitude tous les traits.
Saint-Isidore de Leén est plus complexe. L’église actuelle avait été précédée par
un édifice plus ancien dont le narthex avait recu, dés le début, une destination
funéraire (vers 1065) : c’est le Panthéon des Rois, agrandi vers la fin du
XIe siécle ; avec ses piles robustes, il appartient i la série bien connue de nos
porches, mais les beaux chapiteaux qui les surmontent et qui en constituent 1’4-
lément le plus original dérivent en partie de types mozarabes. L’église qui y fait
suite et qui succéda i la premiére fut consacrée en 1149 : elle avait été d’abord
concue sans transept et pour une couverture en charpente. Voila les monuments
anciens et illustres, témoins d’influences qui ne sauraient plus étre niées et
qui, & partir du régne d’Alphonse VI (1072-1 109), se répandent dans toute I’Es-
pagne chrétienne. C’est vers le méme temps que I’évéché de Compostelle est
rétabli par Raymond de Bourgogne, comte de Galice. Sur de nombreux monu-
ments espagnols, I’art roman atteste son origine : déja Fromista nous a montré
une combinaison poitevine ; les facades du Sud-Ouest, a arcatures multiples,
ne font pas défaut, et le quart de cercle auvergnat se retrouve a la cathédrale
de Lugo. L’originalité créatrice de I’Espagne s’exerce dans d’autres régions
de 'art monumental, et sur de nouveaux accords avec I'Islam. Et il faut ajou-
ter aussi que, bien souvent, le traitement des formes romanes est coloré par
Pinstinct local : nous en aurons bien des preuves dans la sculpture. La tonalité
hispanique en architecture est plus sensible encore dans les formes tardives,
comme si elles finissaient par s’assimiler, comme si elles étaient reconquises
par le milieu.

A Tautre extrémité du monde chrétien, il se passait quelque chose d’ana-
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logue, avec les mémes données, mais sur un sol bien différent. Le royaume
latin de Jérusalem est une monarchie féodale, de type francais, transportée telle
quelle dans I'Orient méditerranéen. Les constructeurs politiques, les batisseurs
de chateaux et d’églises procédent comme des colonisateurs. Non que la vie
puissante des milieux ne les rende perméables i des échanges’, non qu'ils
n’aient acquis — par exemple dans I’architecture militaire? — des connaissances
toutes nouvelles, mais les principes et les prototypes, ils les ont apportés avec
eux’. Si le transept est rare et toujours peu saillant, si le chevet se compose le
plus souvent d’une abside entre deux absidioles orientées, en d’autres termes
si les programmes sont simples, la structure reproduit les solutions de la Bour-
gogne, avec le berceau brisé clunisien & Saint-Jean de Beyrouth, 4 Notre-Dame
de Tortose, a la cathédrale de Djebel, avec la voiite d’aréte sur la nef & Saint-
Pierre de Gaza, & Sainte-Anne et 4 Sainte-Marie-Latine de Jérusalem. Les
retombées des doubleaux se font parfois sur des colonnes en encorbellement ou
sur des consoles, ce qui nous reporte encore i des types bourguignons. Ici,
c’est un portail poitevin, et 1a un portail de la seconde moitié du XIIe siécle
dans la France du Nord. Aux lieux mémes d’oi partirent tant d’influences,
Occident et Orient se retrouvent face a face par un étrange retour. Toutefois
nous n’avons 14 rien de semblable 4 la monotone expansion d’une architecture
industrielle. L’art roman en pleine vitalité est capable d’inflexions et de nuances.
Sur cette vieille terre syrienne, 1’empatement rectangulaire des absides, par
exemple 4 Saint-Jérémie, & Saint-Pierre de Jérusalem, nous en offre, entre
autres, une preuve. Cet art roman de Terre Sainte se comporte comme les
autres groupes francais.

Ainsi la géographie de I'art roman au XII¢ siécle est a la fois répartition et
mouvement. Elle combine les forces sédentaires de milieux définis par les
traditions, la vie politique et morale, les ressources, les matériaux, avec la

I. Voir par exemple ce passage de Foucher de Chartres (1125), chapelain de Baudouin I¢* : « Dieu
a transformé I'Occident en Orient, celui qui habitait Reims ou Chartres se voit citoyen de Tyr ou d'An-
tioche.... Tel d'entre nous posséde déja dans ce pays des maisons et des serviteurs, tel autre a épousé une
femme indigéne, une Syrienne, ou méme une Sarrasine qui a recu la grice du baptéme.... La confiance
rapproche les races les plus éloignées.... Le pelerin est resté en Terre Sainte et est devenu |'un de ses
habitants. De jour en jour nos parents viennent nous rejoindre. Ceux qui étaient pauvres en leur pays,
ici Dieu les a faits riches. Pourquoi retournerait-il en Occident, celui qui a trouvé I'Orient si favorable ? »

2. Voir G. Rey, Etude sur les monuments de ['architecture militaire des Croisés en Syrie et dans
lile de Chypre, Paris, 1871; Van Berchem, Vogage en Syrie, 2 vol., Paris, 1913-1915 ; P. Deschamps,
Les chéteaux des Croisés en Terre Sainte, 1. Le Crac des Chevaliers, 1 vol., rec. de pl., Paris, 1934,

3. Le Saint-Sépulcre est un monument de caractére exceptionnel. La vieille rotonde constanti-
nienne avait été reconstruite de 1010 4 1048, avec des chapelles et des tribunes. D’aprés Enlart, les Croisés
en firent une abside, face laquelle ils en batirent une autre, pourvue d'un déambulatoire et de trois
chapelles rayonnantes. Entre les deux s’éleva un transept avec un narthex. L’église est voitée d’aréte,
avec berceaux a pénétrations dans le déambulatoire. Voir P. P, Vincent et Abel, Jérusalem, recherches de
topographie, d’archéologie et d’histoire, Paris, 1914-1926 ; C. Enlart, Les monuments des Croisés dans le
royaume de Jérusalem, architecture religieuse et civile, Paris, 1925-1928.
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puissance active des modéles et des influences. Les mouvements eux-mémes
sont de plusieurs sortes : filiation directe ou filiation lointaine, copies locales
déterminant des groupes homogénes, propagation au long des routes d’un
programme et d'un type. Enfin les apports d’autres civilisations insérent dans
la matiére romane des formes nées sous d’autres cieux, elles s’y adaptent plus
ou moins, mais elles sont toujours reconnaissables et distinctes, elles ne sont
pas élément caractéristique et fondamental du grand style des constructeurs
occidentaux. L'Islam, au Xe¢ siécle, avait marqué de son empreinte ’art moza-
rabe : aux mémes lieux, il donnera I’art mudéjar ; dans les églises du Velay, il
laisse des traces aussi décisives, mais son action profonde ne s’étend pas plusloin.
Byzance et Chypre inspirent les coupoles d’Aquitaine. Mais I’architecture
romane, dont les origines montrent la collaboration des formes orientales et
des formes chrétiennes classiques, n’est ni orientale ni romaine, elle est I'ex-
pression d’une pensée d’Occident. '
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CHAPITRE III

LE DECOR ROMAN

I

C’est le méme esprit qui nous est révélé par I’histoire de la sculpture. Et
pourtant, comme elle nous apparait d’abord lointaine ! Ce songe étrange, qui
s’enlace si mystérieusement a la pierre, qui fait courir a la surface des édifices
des caprices souvent indéchiffrables et pareils aux signes d’une langue perdue,
est-il donc de nous ? Un tel abime, dans la conception du monde, de I’homme
et de la vie, nous sépare-t-il de nos ancétres ? Nous nous reconnaissons dans la
sculpture gothique, nous y retrouvons notre humanité; elle est notre contem-
poraine encore, et presque notre voisine, bien plus que la sculpture de la
Renaissance, fondée dans son principe sur la résurrection d’un passé pour
lequel nous ne pouvons plus éprouver qu’une admiration et une amitié intel-
lectuelles. Les images dont le vaste déploiement emplit les cathédrales éveillent
en nous une sorte de parenté du cceur, nous y accédons sans contrainte, et
méme, a beaucoup d’égards, elles sont comme la mémoire figurée de notre vie
ancienne, la nétre, celle de nos villes et de nos faubourgs, celle de nos cam-
pagnes. Nous pouvons nommer les bétes, les plantes, et les saints 4 visages
d’artisans qui décorent les portails sont de la méme race d’hommes que nos
peéres. L'art roman nous déconcerte de toutes parts dans la composition et le
sentiment des images. Il abonde en monstres, en Visions, en écritures abstraites.
Il nous parait d’abord bien plus ancien que I’dge dont il est pourtant I’expression
fidéle et que I’architecture a laquelle il se conforme si étroitement.

Interrogeons-le d’abord comme systéme de signes avant de l'interpréter
comme systéme de formes. Chaque art est deux fois un langage, — par les
fables qu’il a choisies, par le tour qu’il leur imprime. L’iconographie jette une
puissante lumiére sur la vie de I’esprit. Elle n’est pas une collection de sym-
boles, un vocabulaire, une clef : la nouveauté des études de M. MA4le® est
d’avoir élargi son horizon et montré jusqu’oll s'enfongaient ses perspectives,
non seulement historiques, mais morales, dans le plus riche et le plus ample

1. L'art religieux du XII® siécle en France, chap. I, IV.
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tableau de la vie spirituelle du passé. L’iconographie romane est épique. Elle
donne au Dieu fait homme et & I'homme image de Dieu des proportions sur-
humaines, parfois méme une figure étrangére a ’humanité. Elle les entoure
d’un cortége de monstres qui les enlacent dans leurs replis. Elle choisit pour
la commenter et pour la présenter au peuple comme un avertissement terrible
la page la plus extraordinaire de 1a Bible. L’histoire des derniers jours du monde,
prédite en traits de feu par un inspiré plein du souffle de la Bible juive, 'emplit
d’une majestueuse terreur. Le voyant suscite les visionnaires. Les fidéles qui
entrent dans I'église n’y sont pas accueillis par le Christ évangélique des tru-
meaux du XIIIe siécle : il faut qu’ils défilent sous le tympan du Jugement
Dernier, comme s'’ils allajent eux-mémes entendre leur sentence de la bouche
du Juge inflexible. A La Lande de Cubzac, le glaive de la parole jaillit des lévres
du Christ apocalyptique, qui tient en main le livre fermé des sept sceaux, prés
du candélabre symbolique. Sous une forme moins étrange, seul ou entre deux
anges qui semblent soutenir et aviver le halo de flammes ot1 il réside, c’est
encore le Dieu de I’Apocalypse qui figure sur les vieux tympans aragonais, a
Corneilla-de-Conflent en Roussillon, & Mauriac en Auvergne, pour finir, dans la
seconde moitié du XIIe siécle, par se répéter avec une profusion monotone,
accompagné du tétramorphe évangélique, au-dessus de nombreux portails de la
France septentrionale. Mais c’est sur les tympans languedociens de 1a premiére
moitié du siécle que le théme se développe avec toute Pampleur de I’épopée.
Le Christ juge, qui fonde son royaume sur I’anéantissement de I'univers et
sur le chatiment des pécheurs, sort du mystére des temps révolus comme une
apparition surgie soudain aux yeux des fidéles épouvantés. Il est entouré de
formes convulsives, accompagné des vingt-quatre Vieillards, porteurs de lampes
et de violes. A Beaulieu, il a derriére lui la croix de son supplice et de la rédemp-
tion des hommes. Mais méme lorsqu’il est le Christ de la Pentecéte, donnant
leur mission aux Apoétres, comme a Vézelay, il est encore un dieu terrible. Le
monarque oriental de Moissac est le seigneur d’un monde auquel n’appartien-
nent plus le Bon Pasteur des catacombes, le Christ de Psamathia, toutes ces
figures de la chrétienté hellénistique qui associent encore le divin a la beauté
harmonieuse et 4 la jeunesse de I’homme. On pourrait croire qu’a travers le
' commentaire illustré de Beatus qui lui servit de guide dans les détours de cette
Divine Comédie de pierre, I"Apocalypse romane tressaille encore des terreurs
du millénarisme. L'Orient respire dans ces figures étranges, dans cette concep-
tion redoutable du maitre des jours. Et pourtant le méme génie épique, les
mémes disproportions légendaires, la méme surhumanité caractérisent a la
méme époque, souvent aux mémes lieux, les grandes gestes chevaleresques
enfantées par la mémoire et par I'imagination des peuples d’Occident. Le Dieu
des imagiers et les héros des poétes décorent le méme horizon de la pensée :
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la théologie visionnaire de Scot Erigéne, si elle n’inspire pas directement I’ico-
nographie, aide & en comprendre le climat intellectuel. L’unité de ce temps n’est
pas faite d’emprunts composites : il les accueille parce qu’ils lui conviennent,
et nous verrons comment il les élabore.

Les récits évangéliques, ceux de la vie des saints et surtout le tableau du
monde sont touchés de la méme étrangeté, et de nombreux détails trahissent
aussi des origines lointaines. Evans a montré récemment que le théme de I’Ado-
ration des Rois remontait 4 la plus haute antiquité, et I'on doit noter que, sur
les monuments sumeériens, elle est accompagnée de I’étoile annonciatrice. En
Syrie, en Mésopotamie, en Transcaucasie, en Egypte, les chrétientés orientales
avaient recueilli un héritage iconographique plusieurs fois millénaire, elles
avaient inventé A leur tour et défini pour longtemps des espéces de stéréotypes
qui fixérent les images. Le cycle de la Nativité, le cycle de la Passion et les Para-
boles, ces trois chapitres essentiels de I'iconographie évangélique, abondent en
traits orientaux dont on peut suivre I'histoire et la diffusion jusqu’a I’age
roman, depuis la chaire de Maximien et les ampoules de Monza. Le drame byzan-
tin Christos Paskon', dont I'influence est attestée par de nombreux manus-
crits, propagea la mise en scéne de la Résurrection et les divers épisodes du
Tombeau. Les prophétes annonciateurs du Christ renaissaient de I’Orient de
la Bible et s’inséraient dans des formes orientales encore plus anciennes.
Daniel debout entre les lions qui lui 1&chent les pieds, c’est le Gilgamesh domp-
teur de fauves de I’art assyrien. Un tissu oriental de Saint-Maurice d’Agaune,
dans le Valais, sanctuaire national des Burgondes, montre comment, dés le
haut moyen age, ces thémes ont pu s’introduire en Occident et y étre revétus
d’une signification chrétienne, avant de décorer un chapiteau roman. Ainsi
nous retrouvons les figures de la Bible et des Evangiles mélées étroitement aux
plus anciennes images de I’Asie, et, quand elles sont d’origine plus récente,
c’est bien souvent encore I'Orient qui les a combinées et fixées. De 13 une tona-
lité exotique incontestable dans le choix et le traitement des sujets.

Mais ce caractére de I'iconographie romane nous frappe plus fortement
encore, quand nous considérons le nombre et I'étrangeté des monstres qui la
peuplent. L’homme méme perd son identité et, soumis 4 la loi des métamor-
phoses qui, sans cesse, crée, défait et reconstruit cet univers, il y devient monstre
a son tour. Méme quand elle respecte la vraisemblance, la vie animale y est
d’une déconcertante richesse. Le bestiaire des steppes, qu’ont répandu les inva-
sions, les animaux d’Asie, dont les manuscrits du groupe wisigothique comme le
Sacramentaire de Gellone sont remplis et qui reparaissent, souvent copiés
d’apreés les ivoires arabes, répandent dans les églises la ménagerie, le « paradis »
d’'un monarque oriental. Mais saisis par cette puissance cachée qui repétrit et

1. Voir V. Cottas, Le thédtre ¢ Byzance, Paris, 1931, et Le drame Christos Paskon, Paris, 1931.
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configure selon ses besoins les étres vivants et leur confére une vie multiple,
plus mouvante, plus ardente que la vraie vie, les créatures se dédoublent,
s’unissent, acquiérent deux tétes sur un seul corps, deux corps pour une téte
unique, s’étreignent, se dévorent, pour renaitre une fois de plus, dans une
meélée, dans un tumulte indéchiffrables. Quel nom donner, quel sens précis
attribuer 4 ces fictions, qui semblent appartenir au caprice ou au délire d’'un
réveur solitaire et qui, cependant, se retrouvent dans tout I’art roman, comme
les figures d’un vaste songe collectif ? Quelles vertus, quels péchés incarnent-
elles ? Parfois on croit saisir ces symboles, mais ils se dérobent aussitét dans
'inanité monstrueuse des combinaisons. ’

Tels sont les caractéres généraux de cette iconographie. Elle est riche
d’apports orientaux. Elle est épique et tératologique. Elle nous donne I’épopée
de Dieu, I'épopée de la fin du monde et I'épopée du chaos. N’y a-t-il pas une
contradiction singuliére entre I’ordre des églises et ce tumulte d’images, entre
les régles d’un art de batir dont nous nous sommes attaché a montrer la puis-
sance, la stabilité, la qualité raisonnée, et les régles d’une iconographie qui, entre
la transfiguration de Dieu et la déformation des créatures, ne connait guére de
moyen terme, enfin entre un art monumental dominé par une conception du
plan et des masses qui n’appartient qu’a I’Occident et une iconographie qui a
puisé en Orient la plupart de ses richesses ? Seule I'étude des formes peut nous
permettre de résoudre cette contradiction apparente ; elle nous aidera égale-
ment & doser les influences 4 leur juste mesure, et méme elle nous fera connaitre
un profond accord de pensée entre la technique du décorateur roman et la
technique intellectuelle de son temps.

II

Cette technique a un double caractére : elle est architecturale, en ce sens
qu’elle soumet les figures aux cadres oi1 elles doivent prendre place ; elle est
ornementale, en ce sens qu’elle les dessine et les combine sur des schémas d’or-
nement. L’étude sommaire des expériences poursuivies au cours du XIe siécle
nous a déja permis d’entrevoir quelques-unes des premiéres applications de ces
principes et comment, s’opposant aux formes académiques de I'art antique,
favorisées d’autre part par I'expansion en Europe d’un répertoire abstrait, elles
tendaient & substituer 4 la vraisemblance des images leur juste adaptation a
un cadre, a remplacer ’harmonie et les proportions de la vie par ’harmonie et
les proportions d’une ordonnance. Les formes de 'architecture et les formes de
la vie étant données, quel accord peut-il s’établir entre elles ? L’architecture
romane ne propose pas au décorateur des emplacements quelconques, et ces
emplacements ont une figure et une fonction nettement définies. Le génie de
cet art est d’avoir associé la sculpture aux fonctions. En adoptant une fois pour
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toutes le systéme des frises, en vigueur au XIe siécle, et paralléle A des recher-
ches plus hardies, il efit renoncé a son originalité essentielle. Il pouvait aussi
faire ruisseler indifféremment la sculpture surla surface des murailles et méme
lui conférer, d’accord avec ces masses fortes et sévéres, une réelle beauté monu-
mentale : mais la sculpture dans I’architecture et par l'architecture exigeait
une économie bien plus rigoureuse. O se loge-t-elle, dans une église du
XII® siécle ? Aux chapiteaux, aux tympans, aux archivoltes. Certes elle ne
renonce ni aux frises ni aux arcades, mais son développement dépend d’une
contrainte plus despotique exercée par des cadres peu faits pour recevoir I’image
de la vie. Et voici qu'ils s’en emparent. Ils lui communiquent une ardeur
inconnue, ils lui imposent un mouvement, une mimique, une dramaturgie.
Pour entrer dans ’ordonnance de la pierre, 'homme est forcé de s’incurver, de
s’arc-bouter, d’allonger ou de rétrécir ses membres, de devenir géant ou de
devenir nain. Il sauve son identité au prix de déformations et de ruptures d’équi-
libre, il reste homme, mais dans une matiére plastique qui se soumet, non au
caprice d’une pensée ironique, mais aux nécessités d’un ordre qui le dépasse.

Les chapiteaux de Saint-Benoit-sur-Loire nous ont fait connaitre de remar-
quables exemples du passage du chapiteau corinthien (qui jamais ne fut traité
avec plus de largeur) au chapiteau figuré. La solidité et la complexité de ces
puissantes compositions d’architecture servirent en quelque sorte de socle et de
support aux décorateurs romans. Ils respectérent le gabarit de I’épannelage,
les collerettes, les volutes d’angle, les médaillons, mais en y incorporant peu a
peu ’homme, la béte, des compositions & figures multiples. L’art roman devait
faire « parler » I'église, satisfaire aux besoins d’une riche iconographie et en
méme temps la mettre en place sans affaiblir les masses monumentales et leurs
fonctions. Il s’agissait de monter au sommet d’une colonne, sans les faire
paraitre maigres et petits, non pas une ou deux figures faciles & axer ou a
affronter, le Christ en gloire, sainte Anne et sainte Elisabeth, Adam et Eve,
mais les personnages plus nombreux de la Nativité, de la Fuite en Egypte,
de la Céne. Cest dans le cadre du chapiteau corinthien, il ne faut pas I’ou-
blier, qu’il commenca 4 combiner I"homme et que, le prenant dans 'agrément
successif de la narration, dans la dispersion d’effets d’un conte, il le maria 3
I'architecture, le groupa en collerette, lui assigna sa fonction d’atlante. Les
disproportions et les flexions que ce traitement fait subir & I’organisme vivant
lui prétent une éloquence inattendue. Lié dans toutes ses parties au bloc de
pierre et lié par la continuité des mouvements aux figures qui I’accompagnent,
le prolongent et le multiplient, il engendre des systémes compacts, dont rien
ne peut étre isolé sans que soit ruinée la massive unité du tout. A la narration
dénouée des<rises succéde la force complexe du drame, son élan composé, sa
mimique accentuée par la déformation. Mais ce conformisme ne s’exerce pas
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uniquement dans le cadre du chapiteau corinthien. Le chapiteau cubique, quand
il accueille la décoration figurée, la soumet au méme principe. De méme le
chapiteau en tronc de pyramide renversé, et, quand les chapiteaux surmontent
des colonnes jumelées ou trés voisines, il arrive que le lien d’une composition
homogéne de I'une 4 I’autre masse entraine des applications inattendues, mais
logiques, de la régle de I’ordonnance.

Les archivoltes posaient un probléme analogue, mais sur d’autres données.
Comment placer 'image de I’homme et, d’'une facon plus générale, I'image de
la vie dans ces voussures demi-circulaires arrondies autour du tympan ? L’art
poitevin se distingue par la richesse et par la rectitude des solutions. On dirait
qu'il veut compenser par la beauté du traitement de ces parties I’absence du
tympan au-dessus des baies, car, le plus souvent, il renonce & ce vaste tableau
de pierre, ol1 les ateliers languedociens ont fait apparaitrela vision supréme de
I'Apocalypse. Tantét il suit le sens du rayon, tantét il épouse la courbe de I’arc.
Dans le premier cas, chaque claveau est traité comme un tout, prend la figure
ou 'ornement qu’il serre de toutes parts, porteurs d’offrandes se succédant
comme une procession qui monte et redescend aprés avoir franchi la clef, tétes
de chevaux, grilles ornementales ouvragées dans la pierre comme dans I’ivoire
ou la ferronnerie. Dans le second cas, la figure occupe plusieurs claveaux, elle
s'infléchit avec I'arc et, soit que son corps franchisse la clef supérieure, soit que
les tétes de deux corps symétriques s’y rencontrent et s’y affrontent, I’étre
vivant devient une courbe de Parchitecture, la voussure elle-méme. Le Sud-
Ouest tout entier est riche de ces figurations surprenantes. L’iconographie des
Vertus et des Vices, dont la source est dans 1a vieille Psychomachie de Prudence,
s’y déploie avec une harmonie étrange : on entre dans I’église en passant sous
un arceau de Vertus triomphantes. A Aulnay, I'une d’elles nous offre sans doute
le plus bel exemple de conformisme architectural de tout I’art roman : c’est
un guerrier qui disparait presque entiérement derriére son haut bouclier, dont
l'aréte prolonge avec rigueur I'aréte de la moulure, de profil rectangulaire, et
donne ainsi un homme-moulure. A Castelvieilh (Gironde), les profils sont
arrondis, les figures ne sont pas des assises et des voussures, l’exécution a
quelque chose de rude et de populaire, mais la flexion, la fonction et I'effet sont
analogues. Parfois, 'image de "homme essaie d’échapper dans une certaine
mesure 4 cette servitude. Au lieu d’obéir 3 Ia gravitation vers le 'centre, au lieu
de suivre le parcours de la courbe, elle est tangente & cette derniére, selon un
angle qui ne varie guére. Au creux du portail, elle dresse et penche successive-
ment sa haute stature oi1 le ventre fait une saillie légeére, ponctuée entre le haut
des jambes par un accent d’ombre. Mais cette demi-liberté, qui donne satisfac-
tion a I'instinct statuaire des Poitevins, est combattue par la régle architectu-
rale qui définit, ici comme ailleurs, les aspects essentiels de la sculpture romane.
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La composition d’'un tympan n’est pas déterminée par une vague symétrie.
I1 est 4 la fois déploiement et concentration. Sa partie inférieure, la plus large,
se développe presque avec les mémes proportions que le linteau sur lequel elle
repose. Le segment supérieur se resserre. La fléeche de ’arc les unit 'une a
l'autre, ainsi que les rayons partis du centre. Il semble que la composition en
éventail soit la plus propice et la plus harmonique, mais les sculpteurs romans
ne s’y sont pas, loin de 13, limités. Tant6t ils la compliquent par I'insertion d’un
fronton triangulaire, non pas dessiné par des saillies de moulures, mais recon-
naissable & la progression des tétes vers I’axe central et souligné, comme a
Vézelay, par les rayons de feu qui partent des mains du Christ, ou, dans des
ensembles moins riches, donné par le mouvement des anges qui portent la
mandorle et qui s'inclinent devant la gloire de Dieu. Tantét ils panneautent le
demi-cercle, qu’ils raménent ainsi, avec intervention de triangles curvilignes,
a un ensemble de cadres rectangulaires, comme & Cahors et & Carennac.
Tant6t la composition s’épanouit comme une fleur, comme une palmette, dont
les lobes sont des figures vivantes. La fonction des monstres est de se plier a
tous ces besoins, mais I’homme méme s’y conforme. Par une sorte de perspec-
tive morphologique qui correspond & une perspective hiérarchique, mais qui
lui est antérieure dans I’ordre de la logique et de la structure, et qui est aussi
plus pressante, les témoins, les acteurs de ces scénes formidables, les assistants
au trone céleste, grandissent & mesure qu’ils s’approchent de Dieu, seul et cen-
tral dans toute la hauteur du tympan.

Les Apotres, les Vieillards siégeant au linteau, les morts qui se réveillent de
leur funébre sommeil et qui déja, comme & Autun, fléchissent d’épouvante sous
la griffe des démons, semblent devoir se comporter plus librement dans leur
cadre rectangulaire, qui est celui de la frise. Mais le linteau auvergnat, introduit
a Conques dans la composition du tympan méme, pése sur eux et diminue
progressivement leur stature sous son double rampant. Enfin certains panneaux
rectangulaires qui décorent les trumeaux et les piédroits nous révélent un des
aspects les plus curieux de cette technique. Le principe d’une exacte conformité
au cadre, appliqué d’une maniére absolue, donne (nous en avons de nombreux
exemples) des étres rigoureusement définis par des figures géométriques, des
hommes-cercles, comme le charmant baladin qui fait la roue a la clef de 'ar-
chivolte de Vézelay, au sommet du zodiaque, des hommes-losanges, des
hommes-rectangles. Mais cette derniére figure, définie une fois pour toutes, ne
saurait satisfaire ni les besoins multiples de I'iconographie, qui requiert d’autres
héros que ces témoins massifs, ni surtout cette inquiétude du mouvement dont
I’art roman est tout empli. Au principe du conformisme continu se substitue
ici la regle des plus nombreux contacts. Du coude, de I’épaule, du genou, du
talon, le corps, dont les diverses parties sont établies sur des axes multiples,

FOCILLON., — Art d'Occident. 10
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presse la limite du cadre oi1 il est inscrit et dessine de cette maniére toute une
série de triangles. Ainsi nait une famille de figures qui, sur les masses stables

Fig. 22. — Villard de Honnecourt : Schémas géométriques
pour la composition des figures.

D’aprés Hahnloser, Villard de Honmnecourt, Ant. Schroll et Co., éd.

et pesantes de I’architec-
ture romane, font courir,
dans leur immobilité
meéme, une mobilité éter-
nelle, et cette sculpture
commandée par les lois
d’un puissant équilibre se
présente comme une
suite continue d’expé-
riences sur le mouve-
ment. Peut-étre a-t-elle
recu de modéles orien-
taux ce théme des jambes
croisées, dont les exem-
ples classiques nous sont
donnés par les figures du
zodiaque et par les Aps-
tres du Musée de Tou-
louse. Mais elle a mul-
tiplié les flexions, créé
ces types auxquels nous
avons donné les noms
conventionnels de dan-
seur, de grimpeur et de
nageur. Le prophéte de
Souillac, saint Paul et
Jérémie, sur les faces
latérales du trumeau de
Moissac, ont leurs mou-
vements définis par un
rythme de danse ; les
Apétres sculptés de part
et d’autre du portail
semblent se hisser dans

un couloir de montagne ; I’Eve d’Autun, appuyée du coude et du genou,
s’avance sur la terre comme s elle nageait dans les eaux, — figure charmante,
la plus féminine peut-étre, la plus insidieuse de cette grande époque. Les
damnés d’ Autun plient les genoux et, méme lorsque Dieu et les Apbtres sont
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représentés siégeant dans leur gloire et dans la majesté de leur mission,
ils se meuvent avec violence.

Ces vues pourraient paraitre & un observateur superficiel une interprétation
purement ingénieuse, et ce réseau géométrique superposé aprés coup pour les
besoins d'un systéme. Mais ’album de Villard de Honnecourt® nous en donne,
a posteriori, une confirmation éclatante. Le maitre d’ceuvre picard, dont le
recueil atteste la vaste curiosité, nourrie par des expériences multiples et par
des voyages en terre étrangére, a retrouvé au XIIIe siécle quelques aspects de cet
«art perdu » dont les sculpteurs de son temps avaient oublié les régles et dont on
ne croit pas surprendre de traces aprés
lui. En insistant sur I'intérét de ce qu’il
appelle I’ «art de jométrie », en donnant
le secret de trianguler les figures, il
confirme la valeur historique des procé-
dés que nous avons analysés, leur au-
thenticité, leur caractére systématique.

Le conformisme architectural et
I'emploi des schémas géométriques, s'ils
sont bien les caractéres fondamentaux
de la technique romane, ne suffiraient
pas a rendre compte de tous ses aspects.
Cette plastique essentiellement monu-
mentale est combinée pour des empla-

cements définis, pour des cadres qui Iui Fig, (33, — Le finceay, vasations,
imposent une ordonnance et un mouve- Dehauten bas: Saint-Michel-de-Cuxa;
ment, elle est ornementale aussi, elle  Angouléme ; Saint-Amand- de-Boixe.
A A ) D'aprés B iti istiqu mes

établit ou plutét elle modéle 'image de ' Baltrusaitis, La stylistique ornementale,

la vie sur des compositions d’ornement.

L’homme, la béte, le monstre ne sont pas seulement volutes, médaillons, mou-
lures, masse batie, fonction, ils ne s’associent pas seulement les uns aux autres
selon les grandes lignes d’un réseau géométrique, ils sont rinceaux et palmettes.
Des recherches récentes?, dont le point de départ fut donné par la juxtaposition
d'un ornement a Iétat pur et d’une composition figurée qui en répétait avec
fidélité les lignes directrices, comme si Pimagier avait voulu laisser & coté de
son ceuvre la clef qui permet de la comprendre, ont révélé le prodigieux « des-

I. Bibliothéque Nationale, ms. fr. 19 093. Publi¢ pour la premiére fois par Lassus et Darcel (1858),
puis par H. Omont, dans la collection d’albums en phototypie du département des manuscrits, enfin
par Hans R. Hahnloser, Vienne, 1935,

2. Baltrusaitis, La ‘stylistique ornementale dans la sculpture romane, 111, ch. VII, p. 273, L animal
(genése des monstres) ; VIII, Le personnage, p. 301. La méthode suivie dans ce remarquable travail
renouvelle toutes les données du sujet.
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sous » ornemental de la sculpture romane. De plus, si I'on considére I’orne-
ment, non pas comme un vocabulaire stable, non comme un inerte répertoire
de formules, mais comme une dialectique ou comme un développement mul-
tiple dont les parties découlent les unes des autres, la dialectique de la sculp-
ture figurée répéte, dans son

mouvement et dans sa multi-

plicité, la dialectique ornemen-

tale. Trois motifs primaires,

le rinceau, I’as de cceur, com-

portant ou non une palmette,

le motif constitué par deux

rinceaux adossés de part et

d’autre d’'un axe engendrent

2 | /9 des variations ornementales
nombreuses, dont la forme et

les rapports réciproques se

retrouvent dans la forme et

) , les rapports d’un grand nom-

bre de thémes figurés de la

sculpture romane. S’il ne
s’agissait d’expliquer de cette
maniére que le rythme des
1 symeétries par affrontement et
par adossement, ou la genése

des monstres bicéphales ou i

corps double, nous n’aurions

1a qu’une trace d’habitudes

Fig. 24. — La palmette, variations. trés générales et fort répan-,

Fn ha'u_t: Palmett.es: Au cen?re: a gauche, Lescure; dues : encore faudrait-il y
a droite, La Charité-sur-Loire. En bas: a gauche, . .
Saint- Ambroise de Milan ; i droite, Lichéres. prendre garde, puisque I'art
D'aprés Baltrusaitis. européen y renonce apreés le

XIie siécle. Mais c’est tout un
systéme, c’est une immense variété de formes qui se justifient par la
dialectique ornementale. Une vie inépuisable, étrangére A la vie animale, plus
riche, plus chatoyante, mais aussi fortement organisée, prend sa source et
puise ses diversités dans des chiffres abstraits, elle module ses variations
selon leurs variations mémes. Des thémes connus dés une haute antiquité,
comme la siréne marine i queue double, entrent dans ce régne de la matiére
formelle, non comme des apports arbitrairement incrustés, non comme les
témoins inertes des influences, mais parce que, jadis, ils naquirent eux aussi

0\
o)
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d’une pensée ornementale, parce qu’ils en ont encore 'aspect et I'aptitude a la
vie, et ils se prétent a leur tour au jeu des métamorphoses. Dans le cadre oi1 ce
jeu s’exerce, et qui le contraint de partout, il enchaine les mouvements, ne laisse
€n suspens aucun geste, assure l'enlacement et la pénétration des parties, si
bien que chaque bloc ornemental devenu image et figure est comme un petit
monde clos, bien serré, compact, qui porte en lui sa propre loi. Les composi-
tions vastes et complexes des tympans sont, bien souvent, la forme épanouie,
diversifiée, mais réguliére et soumise, d’'un théme ornemental dont le parcours
en dirige et en colore tous les épisodes. L’épopée du Dernier Jour, I’Adoration
des Rois, tous ces récits, toutes ces visions dessinent sur la pierre des églises
une sorte de flore mystérieuse, les signes d’un langage secret qui ajoute a la
poésie de leur sens. Ainsi la technique de la sculpture romane nous révéle une
poétique et une psychologie. L’instinct et la science du jeu dialectique dans
les figures sont d’accord avec la dialectique dans la forme de la pensée. Il n’est
pas indifférent de noter que, sur ce point, la scolastique du temps et la décora-
tion des églises sont également dominées par la philosophie de I’abstraction, et
que ces puristes d’une logique désintéressée combinent, les uns et les autres,
d’élégants méandres formels. Mais, tandis que le dialecticien se perd dans le
dédale de combinaisons vaines, I'imagier, collaborant avec I'architecte, crée
un monde, prolonge ’homme au deli de ses limites, donne une forme et une
figure A toutes les audaces de ses songes.

En insistant sur ces caractéres, nous ne dégageons pas l'esthétique d’un
art, nous le définissons pour I'archéologie et pour I'histoire. L’architecture ne
saurait étre abordée et comprise que dans le détail de ses formes, et c’est égale-
ment par I'analyse des formes que nous saisissons la sculpture. Les données
que nous venons d’établir nous aideront a préciser, sinon a résoudre les pro-
blémes d’ordre historique posés par le développement de la sculpture romane.
Il fallait d’abord la définir, ou plutét la saisir au moment o elle se définit elle-
méme avec unité, aprés les expériences déja significatives du XIe siécle. Il est
possible désormais de poser la question des sources. Méme trés sommaire, cette
étude fera connaitre toute une série de traitements analogues i ceux de la
stylistique romane et qui pourtant s’en distinguent. Mesurer ces rapports et
cet écart précisera encore originalité de cette derniére.

III

L’art des chrétientés orientales, I'Islam, I'Irlande, art carolingien inter-
viennent par des accords et des rapports fort inégaux dans I’étude de ces ori-
gines. Les uns et les autres sont des complexes ou, si 'on veut, des tentatives
d’équilibre entre des forces et des éléments divers. Les chrétientés orientales
nous sollicitent d’abord pour bien des raisons, dont la premiére est la constance,
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Pintérét des relations de certaines d’entre elles avec I’Occident. La Syrie a
donné au haut moyen age quelques-uns de ces thémes élémentaires, comme la
rosace, qui se sont incrustés, mais comme des corps étrangers, dans son pauvre
répertoire ornemental ; j'ai signalé plus haut les fortes analogies dans la compo-
sition et le traitement des masses entre les grandes basiliques syriennes en
pierre et certaines églises romanes ; enfin les monuments de la Palestine cons-
tantinienne se dressent pendant des siécles a I’horizon de I’Occident, non seule-
ment comme le terme du plus saint des pélerinages, mais comme des modéles,
et le Saint-Sépulcre a engendré par voie directe ou indirecte toute une famille
de rotondes. Dés une haute époque, la chrétienté d’Egypte rayonne au loin par
la diffusion du monachisme ; le parti du bas-cété continu, remarquable dans
certaines basiliques de pélerinage, apparait bien plus tot dans les monastéres
de la vallée du Nil; les variations sur I’entrelacs y sont limitées, mais d’une
fermeté pour ainsi dire classique, et c’est peut-étre d’Egypte qu’elles furent
transmises 4 l'art des Lombards ; mais 4 une époque plus ancienne, encore
fortement imprégnée par le génie hellénistique, I’art copte tentait une combinai-
son des formes vivantes et des formes abstraites ; les ruines d’Ahnis’ les
présentent céte 4 céte, I'évolution du décor du bois et du décor des tissus montre
le desséchement progressif et la réduction & la régularité géométrique de la
riche flore alexandrine, premier ornement des pastorales chrétiennes ; la figure
de 'homme, longtemps fidéle aux exemples de la peinture et de la mosaique
gréco-romaines de basse époque, y devient schématique et décorative, sinon
ornementale, en s’enveloppant par exemple de bandelettes enlacées qui tendent
a la réduire 4 I’entrelacs.

Peut-étre faut-il préter plus d’attention aux chrétientés d’Asie, a art de
I’Arménie et de la Géorgie®. C’est sans doute en Arménie que le christianisme
fut, pour la premiére fois, religion d’Etat. Voisine de I’ancien empire sassanide,
cette région lui dut incontestablement une émulation et des modéles, le gofit de

1. Voir Monneret de Villard, La scultura aa Ahnés, note sull'origine dell'arte copta, Milan, 1923.

2. Voir Baltrusaitis, Etudes sur I'art médiéval en Géorgie et en Arménie, ch. III, p. 43 ; 1V,
p. 69. — Dans un de ses derniers ouvrages, Arf sumérien, art roman, Paris, 1935, le méme auteur
fait connaitre, non seulement des rapports frappants et nouveaux entre I’Occident médiéval et le vieil
Orient asiatique, en rapprochant & maintes reprises des cachets sumériens et des reliefs de nos églises,
mais I'identité du raisonnement morphologique qui, & tant de siécles de distance et sur des territoires si
éloignés, en fit naitre et en développa la dialectique. En d’autres termes, les influences ne se sont pas
exercées par voie d'apports bruts dans une mosaique hétérogéne, mais comme I'éveil et la reconsti-
tution d'une méme pensée. C'est I'exemple typique de I'accord. Dans ce courant d'échanges, le réle
de I'Arménie fut d'agrandir a I’échelle monumentale et d'incorporer 4 la pierre les figurines de la glyp-
tique, de la bijouterie et de la céramique. L'Occident les fit partie intégrante de I'architecture a laquelle
il les lia par une régle, Parmi les rapprochements les plus curieux, voir p. 21, fig. 8, détail d"une empreinte
de Suse, Louvre, et décor d’un chapiteau de Moissac ; p. 22, fig. 10, détail d’une empreinte de Kerkouk
et relief de Saint-Michel de Pavie ; p. 52, fig. 32, détail du devant de harpe, Tombe du Roi, Our, et détail
d’un chapiteau de I'ancienne cathédrale de Nantes (I'ane qui vielle) ; p. 53, fig. 33, détail d"une empreinte
de cylindre cappadocien du Louvre et la Vierge du tympan de Neuilly-en-Donjon, etc.
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la grande sculpture appliquée a la décoration monumentale, dont les reliefs
rupestres, commémorant I'investiture des princes, lui montraient des exemples
colossaux, oi1 la puissance plastique et le respect ‘de la figure humaine s’asso-
ciaient 4 une symétrie rigoureuse et i des partis ornementaux de détail, sur-
tout dans le traitement des animaux; d’autre part,avant Byzance et ’Occident,
I’Arménie connaissait les étoffes sassanides, cette faune et cette flore réduites a
un schématisme accentué par la technique du tissage, et donnant une monotone
vigueur, dans ses médaillons les plus compliqués, au théme de I’affrontement et
de I'adossement des deux cotés d’un axe, le pyrée, I’arbre de vie, le héros
Gilgamesh transformé. Mais sur son sol méme elle trouvait les vestiges de civi-
lisations millénaires qui lui offraient un répertoire abstrait, notamment I’entre-
lacs, dont la Géorgie et I'Arménie, avec des procédés différents, firent grand
usage pour la décoration de leurs églises. On ne doit pas oublier non plus que
la Transcaucasie est dans I’aire d’expansion des anciennes cultures de la Méso-
potamie et de I'Iran, dont les chasseurs de lions et les dompteurs de taureaux
avaient créé un style animal sans doute remarquable par la vigueur naturaliste
et par le sentiment de la vie, mais o1 la musculature est soulignée et dégagée
comme une valeur ornementale. Et c’est 4 une stylistique ornementale plus
rigoureuse et plus complexe, mais en suivant des partis analogues, parfois
méme en répétant les vieilles formes assyriennes, qu’obéit la sculpture monu-
mentale d’Arménie et de Géorgie. Elle est ornement et elle est monument, mais
est-elle architecture ? C’est ici qu’apparaissent les différences qui séparent cet
art de 'art roman : indifférence aux fonctions dans la sculpture comme dans
P'architecture, cette derniére employant les boules, par exemple, pour les bases
et les chapiteaux, et posant Pappui des fenétres, dont elle développe avec énor-
mité les tableaux, sur des colonnes absurdement horizontales. A Akhtamar,
les figures colossales semblent ruisseler sur la facade. Romane par la plénitude
des masses, I’attraction du cadre, le rythme ornemental, la sculpture transcau-
casienne vagabonde dans I’édifice, et par 1a elle est asiatique. Pourtant il est
impossible d’interpréter comme une pure coincidence des analogies aussi frap-
pantes que celle qui unit la figure sculptée dans la trompe de Conques et des
figures arméniennes du méme style, placées au méme endroit, tout a fait excep-
tionnelles en Occident?. L’inscription arménienne® tracée autour du petit
jongleur du Musée de Lyon, provenant d'une voussure de Saint-Pierre-le-
Puellier & Bourges, renforce I'idée de relations historiques. Nous les avons

1. Baltrusaitis, Etudes, pl. 140, Coumourdo, trompe de la coupole (964), et pl. 141, Conques, Sainte-
Foy, trompe de la coupole.

2. D'aprés la lecture qu'a bien voulu nous en faire M. Marr. - Longpérier, Revue archéologique,
1846, p. 702, croit & « une imitation de I'épigraphie arabe » et rapproche I'archivolte de Bourges du cof-
fret de la cathédrale de Bayeux. Cf. Spencer Smith, Précis d’une dissertation sur un monument arabe du
moyen dge en Normandie, Caen, 1828.
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esquissées & propos de I'ogive arménienne. Les grands pelerinages d’Occident
ont attiré les fidéles de Transcaucasie ; avant les relations entre les croisés et
les barons arméniens de Cilicie, des pélerins de Terre Sainte ont pu visiter les
églises baties par les princes géorgiens au lendemain et suivant les étapes de la
reconquéte sur I'Islam.

L’art musulman était aux frontiéres de I’art roman, non seulement dans le
royaume franc de Jérusalem, mais en Espagne, ou il avait marqué de son in-
fluence directe cette forme composite, I’art mozarabe, et dans la France du
Sud et du Sud-Ouest, oi1 la coupole nervée d’Oloron-Sainte-Marie reproduit
les coupoles de Toléde, oi1 certains portails de la Vendée, de la Saintonge et du
Poitou sont dentelés et filigranés comme des stucs de mosquée, o1 maints cha-
piteaux abritent une faune exotique ; on a vu que Notre-Dame du Puy lui était
redevable de plus d’éléments encore. Mais quelle part précise a-t-il eue 4 ’élabo-
ration de la sculpture monumentale en Occident ? Sans doute il transportait
avec lui beaucoup de thémes de ce vaste répertoire commun ou le génie du
vieil Orient se combine avec des survivances hellénistiques altérées, sorte de
xoiyn, méditerranéenne charriée depuis des siécles par le commerce et par les
invasions. Mais un style n’est pas seulement vocabulaire, il est langue arti-
culée, il est traitement de la matiére, adaptation plus ou moins heureuse aux
principes généraux de 'architecture. Deux traits importants sont A retenir : le
géométrisme et le traitement filigrané de la plastique. Le géométrisme se ratta-
che & une tendance plus générale, le gofit des combinaisons abstraites, dont
nous avons vu I'empire sur toutes les forces nomades que le déclin et la chute
de I'empire précipitérent sur I'Occident, les Barbares des invasions, les Nor-
mands, les Arabes. Ces derniers en avaient-ils I'instinct naturel, exclusif des
formes vivantes et confirmé par une interdiction coranique’ ? Aux lieux o
s’étendit leur domination, et d’abord dans les divers territoires de la culture
hellénistique, ils recueillirent un héritage, ils acceptérent des figures de la vie.
Mais il est vrai qu’ils les soumirent 4 des conditions particuliéres, qu’ils les
isolérent par I’analyse, qu’ils précisérent avec rigueur, dans leurs arétes et leurs
contours, tout ce qui pouvait les ramener i des figures vides et réguliéres. En
méme temps le gofit oriental de la cachette, qui dérobe le commencement et la
fin dans la sinuosité des replis, les amenait 4 concevoir I'ornement comme une
sorte de labyrinthe, oi1 la vue est 4 la fois abusée et conduite pér la répétition,
la symétrie et I’enchevétrement. Les progrés des mathématiques conduisaient
les polygonistes du Caire & d’étonnantes virtuosités géométriques. La transpo-
sition ornementale des écritures, & la fois mises en valeur et rendues mécon-
naissables, est un autre aspect, fort important, de la psychologie et du style.

I. Sur la question de I'interdiction des images, voir I'important chapitre qui lui est consacré par
G. Wiet, dans Les mosquées du Caire, par L. Hautecceur et G. Wiet, Paris, 1932, 17 partie, X, p. 163.
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Que certains procédés de mesure et de partage de I’espace, découverts et exposés
dans les Perspectives arabes, aient été connus, a titre de pratiques de chantier,
par les ateliers du Nord de I’Espagne et du Midi de la France, on peut I’admettre.
Les recettes que Villard de Honnecourt mit en forme plus tard pouvaient étre,
dés la fin du XIe siécle, en vigueur chez des artistes formés indirectement a
I" « art de jométrie » par les grands géomeétres du temps. Ainsi, comme mathé-
maticiens et comme ornemanistes, les Arabes ont pensé comme les Romans
certaines régions de la vie des formes. Taillant la matiére du décor en graveurs
et en orfévres de filigrane, plutét qu’en sculpteurs, il respectent la surface, contre
laquelle ils suspendent un réseau aérien, ou plutét ils semblent insérer leurs
compositions entre deux plans également infranchissables, le plan de I’ombre
et le plan de la lumiére, le fond uni, visible en noir, a travers la dentelle d’un
décor uni ou faiblement ondulé. Les arrachements du relief, sur la facade du
palais palestinien de Mschatta' (Musée de Berlin), montrent le fond ponctué
d’une résille par le travail de I’outil. La sculpture romane, elle aussi, renonce
souvent aux irruptions des volumes, aux fortes saillies, aux trouées, elle se
contient et se limite 4 'ordre de la muraille, et, dans le Sud-Ouest, particulie-
rement dans certains claveaux d’archivolte, elle semble écrire son dessin, oi1 les
noirs sont resserrés et vigoureux, sur un fond de velours. Mais ’art roman a
besoin de I'image de I"'homme et du tumulte de la vie. S’il adopte une géométrie
pour ordonner ses combinaisons, elle n’est jamais vide et, de son union avec la
forme humaine et la forme animale, ces derniéres sortent agrandies, multipliées,
accrues en puissance mimique et en qualité expressive.

L’Irlande* ne vivait pas exclusivement sur un fonds celtique. Elle avait
recu des moines d’Egypte des éléments iconographiques et certains caractéres
de style. II est difficile de discerner ce qu’elle doit aux incursions scandinaves
et de mesurer les apports respectifs des deux cultures. Enfin les sculpteurs de
ses étonnantes croix de pierre n’ignoraient peut-étre pas les ivoires carolin-
giens. Mais, quelle que soit la complexité des sources, la logique de I’art irlan-
dais n’appartient qu’a lui, et ses créations comptent parmi les plus originales,
non seulement du moyen age, mais de tous les temps. C’est sans doute dans les
manuscrits que ce génie singulier s’est exprimé avec le plus de richesse et
d’intensité. Certes, il y a des variétés d’écoles, et méme de mains, le livre
de Dimma, par exemple, est bien différent du livre de Kells, et le livre de Kells
lui-mé&me n’est pas homogeéne : il est probable qu’il est I’ceuvre de plusieurs

I. Voir Tristram, The land of Moab, Londres, 1874 ; Strzygowski et Schulz, Mschatta, Berlin,
1904 ; Herzfeld, Die Genesis der Islam. Kunst und das Mschatta-Problem, Der Islam, Strasbourg, 1910.

2. Voir H. S. Crawford, Handbook of carved ornament from Irish monuments of the Christian period,
Dublin, 1926 ; Vallery-Radot, La sculpture francaise du XII® sidcle et les influences irlandaises, Revue de
I'Art, 1924 ; Frangoise Henry, La sculpture irlandaise dans les douze premiers sidcles de I'ere chrétienne,
Paris, 1933, & rapprocher de Baltrusaitis, Stylistique ornementale, Paris, 1931.
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maitres travaillant au soir d’une évolution assez longue. Mais peu d’arts'sont
mieux définis et plus catégoriques comme expression d’une vie intérieure. A la
spirale, & I'entrelacs, il soumet les figures de la vie, avec une logique dissimulée
qui semble d’abord caprice pur. Comme I’art musulman et, 4 de certains égards,
comme l'art roman, il repose sur une discipline 4 involution, qui, au lieu de
décrire et de narrer, enveloppe les unes dans les autres ses combinaisons, en
dissimulant avec astuce leur commencement et leur fin. La composition des
formes y est essentiellement ornementale, mais les motifs sur lesquels elle
s’établit de préférence ne coincident pas avec ceux qui servent d’armature a
la sculpture romane, dont pourtant elle se rapproche souvent et qu’elle semble
préparer. Ce n’était pas une hypothése gratuite qui amenait Viollet-le-Duc*
a reproduire un bandeau manuscrit de style irlandais dans son étude sur la
sculpture romane, mais un pressentiment éclairé par Pintelligence de la
forme. L’expérience irlandaise est d’autant plus importante dans I’histoire
des origines de la sculpture romane que I'Irlande et le continent, aux IXe et
Xe siécles, sont reliés par des rapports historiques bien connus qui intéressent
non seulement I’expansion du monachisme, mais les caractéres et le déve-
loppement de I’art carolingien. Déja I'ivoire de Tuotilo nous donne accés
a la stylisation romane. Mais il y aurait lieu de reprendre I’étude des manus-
crits continentaux de cette période, notamment d’aprés les canons d’évan-
géliaires : ces beaux portiques nous montreraient un premier exercice, plus
libre, moins asservi aux rigueurs de la matiére, de la décoration d’architec-
ture, et I'on y retrouverait, mélés a des souvenirs classiques et a des éléments
lointains, le songe et I’ébauche de partis romans. ‘

Ainsi se présente 4 nous, dans ses données générales, le tableau des divers
arts dont I'esprit est d’accord avec celui de Ia sculpture romane et qui I’ont
incontestablement préparée, — mais nous nous sommes attaché, en ne dégui-
sant rien des affinités et des influences, & faire sentir les nuances et méme
Pécart. L’art roman n’a pas, bien loin de 13, inventé le style ornemental. Sans
doute méme ne I'a-t-il pas appliqué le premier a la décoration des édifices. Mais
il lui donna ses fortes assises, en ’associant aux fonctions : par 13, il n’est pas
monumental seulement, il est architecture. C'est ce privilége qui le distingue
essentiellement de I’art des chrétientés orientales, méme quand la Transcau-
casie, dans des conditions analogues a celles oi1 se développe la culture romane,
par exemple le contact avec I'Islam, construit de grands et savants édifices de
pierre, ol des combinaisons abstraites servent de support & une sculpture
figurée.

Mais une pareille étude, méme abrégée, serait bien incompléte, si I'on n'y
réservait pas une place & ces ressources du génie local, & ces exemples du passé,

1. Dictionnaire de I'architecture, art. Sculpture, t. VIII, p. 186.
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a ces traditions qui, dans chaque milieu roman, ont aidé, sinon a élaborer le
style de la sculpture, du moins 4 Iui donner une tonalité, L’Espagne n’avait-
elle pas une vieille sculpture ibérique, et la Gaule, mélé a I’art gallo-romain,
un art populaire qui, dans des proportions courtes et rustaudes, insére une

puissante grimace de
la vie ? Bréhier® signale
I'intérét de ces derniers
monuments. Il y voit
avecraison ’indice
d’'un réveil régional,
sinon d’une renaissance
ethnique, et comme
une forme ancestrale
de I'art du moyen Age.
D’autre part la Pro-
vence, I'Italie étaient
encore des musées
d’antiques. Les Nor-
mands, installés sur
notre sol, y conser-
vaient leur gofit pour
le décor purement abs-
trait, dont le répertoire
géométrique de leurs
monuments assure la
survivance dans la
pierre, tandis que les
Poitevins et les Sain-
tongeais, d’ailleurs fi-
déles au génie d'un
style qu’ils ont contri-
bué a fonder et dont
ils ont laissé de si
beaux exemples, conti-

Fig. 25. — Chapiteaux. En haut: i gauche, Saint- Nectaire;
a droite, Brioude. Au centre : 4 gauche, Lescar; i droite,
Issoire. En bas: 4 gauche, Modéne ; a droite, Vézelay.

D’aprés Baltrusaitis.

nuent 4 aimer la plastique pour elle-méme, I'image de 'homme dans sa
vraisemblance harmonieuse et robuste, dressent, sous leurs grandes arcades,
la statue équestre de Constantin et, au nu des murailles, des statues de
saints. Mais ces nuances de la vie historique laissent intacte I'unité de la

définition.

I. L’ Art en France, des invasions barbares 4 I'époque romane, p. 9.
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v

Ot1 ce style s’est-il manifesté pour la premiére fois en Occident, et quelle
époque ? L’étude du XIe¢ siecle élargit la portée de ces deux questions et
recule dans le temps les données de la seconde. Nous ne devons plus considérer
les premiéres années du XIIe siécle comme le point de départ d’un mouvement
ex nihilo et d’une brusque renaissance. Que le génie de certains maitres, s'exer-
cant dans des milieux privilégiés, ait donné une forme supérieure, une qualité
accomplie & des recherches qui se poursuivaient dés longtemps, ce n’est pas
contestable. Mais I’on commettrait dans I’étude de la sculpture, si on la faisait
débuyter avec le siécle, une erreur aussi grave qu’en adoptant pour le « renou-
veau » de P’architecture la date fatidique de I’an mil. Il faut également prendre
garde qu’un art ne meurt pas d’un seul coup pour laisser la place libre & un
autre; I'art des frises ne s’efface pas radicalement et pour toujours devant le
style roman : Saint-Paul-1és-Dax et Saint-Paul de Varax nous prouvent le con-
traire. Ces réserves faites, dans quelle région de 1’Occident la sculpture romane
commence-t-elle & produire ses chefs-d’ceuvre, — j’entends, non des morceaux
qui correspondent i notre conception moderne du gofit, & notre idée du beau,
mais des ensembles qui puissent &tre interprétés comme I'expression consciente
et réguliére d’une pensée ? Est-ce en Bourgogne, en Espagne, en Languedoc ?
La Bourgogne!, c’est Cluny, la tradition de ses saints abbés, la puissance
d’un ordre, 'ampleur d’une conception monumentale. C’est de Cluny que part
Porganisation des pélerinages. La Bourgogne monastique antérieure i saint
Hugues montre, dés le début du XI¢ siécle, son aptitude & la grandeur par la
hardiesse et la nouveauté de ses entreprises. Aprés saint Hugues, elle donne &

1. Sur le probléme Bourgogne-Languedoc, voir, outre les ouvrages de Kingsley Porter sur 1’archi-
tecture lombarde et sur la sculpture romane des routes de pélerinage, ses articles, Les débuts de la sculp-
ture romane, Gazette des Beaux-Arts, 1919 ; Lq sculpture du XII® siécle en Bourgogne, ibid., 1920 ; —
P. Deschamps, La sculpture romane en Lombardie d’aprés Kingsley Porter, Le moyen age, 1919 ; La
sculpture romane en Bourgogne, Gazette des Beaux-Arts, 1922 ; — E. Male, L’architecture et la sculpture
romane en Lombardie, d propos d’un livre récent, ibid., 1918 ; — Abbé Terret, Sauliea, Autun, 1919 :
La cathédrale Saini-Lazare d’ Autun, Mémoires de la Société Eduenne, XLIII, 1919 ; La sculpture
bourguignonne aux XII° et XIIIe siécles, 1. Cluny, 11. Autun, 3 vol., 1914-1915, — Oursel, L’art roman
de Bourgogne, ch. V, résume les positions et appuie la doctrine de Kingsley Porter sur les origines bour-
guignonnes ; cf. réponse de Deschamps, La sculpture romane en Languedoc et en Bourgogne, Revue archéo-
logique, 1914, qui soutient la doctrine traditionnelle des origines languedociennes, et, du méme auteur,
Les chapiteaux de Cluny, Revue de I'Art, 193]. — Les théories et les chronologies en-présence peuvent
étre résumées ainsi : pour Kingsley Porter, tout part de Cluny, et non de Moissac et de Toulouse ; les
chapiteaux du déambulatoire de Cluny ont été exécutés entre 1089 et 1095 ; les sculptures les plus an-
ciennes de Saint-Fortunat de Charlieu en 1094 ; la majeure partie des chapiteaux de la nef de Cluny avant
1109, date de la mort de saint Hugues ; les chapiteaux de la nef de Vézelay entre 1104 et 1120 ; les chapi-
teaux de Saulieu vers 1119 ; les chapiteaux d'Autun entre 1120 et 1132 ; [e tympan de Cluny (détruit) en
1113 : il aurait servi de modéle aux tympans de Vézelay et d’Autun, 1132 ; Moissac et ses dérivés serajent
postérieurs. — Pour Deschamps, le linteau et le tympan de Saint-Fortunat de Charlieu sont bien contem-
porains de I’église consacrée en 1094 ; il faut distinguer, dans la série des chapiteaux de Cluny, deux
groupes : a) les chapiteaux des huit colonnes de I'hémicycle ; b) trois chapiteaux provenant d’une autre
partie de I'édifice, d’un style plus ancien, se rattachant & I’art des chapiteaux de Saint-Benoit-sur-Loire,
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la sculpture des pages mémorables, le tympan de Vézelay, le tympan d’Autun.
Les monuments antiques sont nombreux sur son sol, et elle s’en inspire. Les
ateliers clunisiens, d’ol1 sortirent tant de manuscrits, n’ont-ils pas été aussi des
ateliers de sculpteurs travaillant a la décoration de la basilique ? A ce faisceau
de présomptions s’ajoute le témoignage des chapiteaux conservés au Musée
Ochier. Ils surmontaient les colonnes du checeur. Sont-ils contemporains
de la consécration ? S'il en est ainsi, I'art roman a débuté en Bourgogne par
sa décadence. Ou plutét, la précocité du développement stylistique, méme si
Pon fait intervenir un génie d’exception (tout est possible), y est difficilement
explicable. Quelle que soit la date qu’on leur assigne, ils ne sont pas ou ne sont
plus romans, par leur désaccord exceptionnel et radical avec les chapiteaux
antérieurs ou contemporains. Les élégantes figures des tons du plain-chant
et des Arts Libéraux, isolés dans des médaillons d’applique, ne font pas corps
avec la masse monumentale, elles ne tiennent i rien, elles valent par elles-
mémes, comme des « morceaux » traités pour le morceau, avec des raffinements
d’outil. Ce sont des objets d’art. Des chapiteaux voisins, appartenant eux aussi
a la décoration du sanctuaire, portant les figures d’Adam et d’Eve et le sacri-
fice d’Abraham, doivent au contraire &tre retenus comme des ceuvres contem-
poraines de saint Hugues. Ils se rattachent 4 la série des expériences poursuivies
pendant tout le XIe siécle en Bourgogne et ailleurs,

L’Espagne?’, c’est Compostelle, terme des pélerinages, foyer spirituel,
vaste chantier ol les sculpteurs travaillent 4 la Porte des Orfévres et aux
chapiteaux de la nef. Et, en deca de la grande basilique galicienne, au cours de
périodes plus anciennes, une série de fondations et d’expériences dont il faut
tenir compte et qui intéressent I’histoire de la plastique dans la péninsule, —
le grand art ibérique, qui n’est pas le balbutiement d’une race primitive, mais
I'expression réfléchie d’une culture puissante et raffinée, art asturien, qui
donne, avec le style tubulaire, une interprétation personnelle de la forme, I’art

antérieurs a 1108, et de Saint-Martin-d’Ainay, & Lyon, consacré en 1107 ; ce groupe b serait seul contem-
porain de saint Hugues, mort en 1109 ; un long intervalle sépare les deux groupes ; le groupe a est trop
parfait pour dater du temps de saint Hugues, I'exécution se place entre 1122 et | 156, sous I’abbé Pierre
le Vénérable, dont certaines lettres font connaitre le désir d’embellir I'église et dont nous savons le gofit
pour la musique (chapiteaux des tons du plain-chant) ; la sculpture de Saulieu date de 1119, celle de la
nef de Vézelay de 1120-1138, celle d’Autun de 1132-1147, — Pour Oursel, I'argument du *trop parfait
se retourne contre la sculpture languedocienne ; Pierre le Vénérable ne fut pas le seul abbé clunisien qui
chérit la musique; de plus, c’est du temps de son abbatiat que saint Bernard réagit contre I'art * mons-
trueux "’ de Cluny (Apologie & Guillaume de Saint-Thierry, 1124) ; enfin les chapiteaux de Saulieu
valent ceux du déambulatoire de Cluny, et tout le monde s’accorde 4 les placer en 1119. Si I'on admet
que la consécration de Cluny en 1095 a eu lieu dans un cheeur complet, avec les chapiteaux en place, ils
ne peuvent avoir été sculptés aprés la pose, la face supérieure portant les traces d'un travail que I'outil
n’aurait pu exécuter sous la maconnerie. Dans cette savante controverse, il ne manque qu'un élément :
une analyse stylistique. Voir notre ouvrage L'art des sculpteurs romans, p. 152.

1. Voir Porter, Romanesque sculpture in Spain, coll. Panthéon, 1930, et c.-r. de Gaillard, Bulletin
monumental, 1931. — Les reliefs du cheeur 2 Saint-Sernin, ceux du cloitre & Moissac datent des
derniéres années du XI® siécle; les tympans de Moissac et de Saint-Sernin, des vingt premiéres du XIIe,
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islamique qui, par ses chapiteaux voilés d’une découpure de pierre et surtout
par ses ivoires ol des bétes de chasse se poursuivent 4 travers des foréts de rin-
ceaux, a rayonné sur I’Espagne chrétienne et sur la France du Sud-Ouest. Ces
antécédents comptent. Il est possible d’en retrouver la trace et Pempreinte.
Ont-ils formé la sculpture romane espagnole, et la sculpture romane tout en-
tiére sort-elle des chantiers de Galice, de Castille et de Leén ? Que la sculpture
catalane ait été précoce, c’est ce que prouvent les linteaux de Saint-Genis-des-
Fontaines et de Saint-André de Soréde : mais nous savons que la Catalogne est
a part et que, malgré les apports mozarabes, elle est une marche de la France
romane, qu’elle est liée au Languedoc et & la Provence, qu’elle fut une terre
d’élection pour le systéme des églises vofitées, revétues d’arcatures et de bandes,
et que ce style ne pénétra jamais dans le Nord-Ouest de I'Espagne. D’autre
part, si nous nous rappelons que 'architecture romane proprement dite a
littéralement recouvert 1’Espagne non catalane et que, depuis Sanche I°T jus-
qu’aux grandes fondations de la fin du XIe siécle, les moines francais, de San
Juan de la Pefia & Sahagun, ont constamment travaillé avec les princes, si 'on
admet enfin qu’un style architectural entraine plus ou moins avec lui son style
décoratif, le moins que I’on puisse dire, c’est que les données du probléme sont
complexes. D’autre part, les « hispanistes » et les historiens espagnols sont trop
portés & méconnaitre la série d’expériences bien enchainées par lesquelles la
France du XIe¢ siécle définit peu i peu, comme nous I’avons montré, un art
monumental dans toutes ses parties, ol1 la sculpture est I’expression d’une
pensée architecturale, — I’un des principes de la culture d’Occident. Bien moins
qu’'une contestation nationale, c’est un débat sur I’ordre des pensées. Qu’elles
qu’en soient les conclusions, elles ne sauraient rien retirer i la puissance et &
Ioriginalité de la sculpture romane espagnole.

Mais il faut voir les monuments, leur place dans I’histoire, leur style.
A Leén, le Panthéon des Rois est tout ce qui nous reste de I’église construite
par Dofia Sancha et par Ferdinand I°T, consacrée en 1063. C’est un massif
occidental, du type de ces porches a étage issus de I'art carolingien, dont la
France du XI¢ siécle nous montre des exemples, & Tournus, & Saint-Benoit, a
Lesterps. Dés le début celui-ci eut une destination funéraire, conformément
a une tradition hispanique trés ancienne. Dans I’ombre de cette antique nécro-
pole royale, sous les vofites d’aréte de ses trois nefs basses, se développe une
sculpture dont les origines se rattachent, du moins pour une part, aux monasté-
res mozarabes voisins. L’acanthe corinthienne, les fleurons, les palmettes, les
larges feuilles y combinent diverses compositions qui suivent les régles de la
stylistique ornementale et qui, méme, finissent par y soumettre la figure. La
plupart de ces chapiteaux nous font connaitre un atelier homogeéne travaillant
vers 1070. L’église qui fait suite 4 ce narthex fut entreprise par I'infante Urraca
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et consacrée en 1149. Dans Pample décoration sculptée qu’elle comporte
coexistent plusieurs ages de I'art roman. Au portail principal, les étonnantes
statues de saint Isidore et de saint Pelayo ont une richesse de substance, une
plénitude volumineuse, une autorité qui les distinguent de I’art toulousain,
plus profilé. Avec leurs grosses joues, leurs épaisses chevelures, leurs tuniques
bourrelées de plis (celle de saint Isidore évoque, en I'amplifiant, la tuyauterie
asturienne), les vieux saints espagnols, sur les tétes de taureaux qui leur
servent de consoles, sont pareils & des dieux de peuplade. La cathédrale ara-
gonaise de Jaca, en cours de construction dés 1063, année de la mort du roi
Ramire, son fondateur, mais achevée trés lentement, et tout un groupe d’églises
auquel appartiennent Santa Cruz de la Seros, Huesca, Fromista, font sentir la
verdeur d’un art qui, dés une haute époque, sur un fonds local, poursuivit des
expériences paralléles & celles des milieux francais, avec lesquels il eut d’ail-
leurs des contacts?,

Ainsi le drame ne se joue pas exclusivement Compostelle. Silos, en Castille,
est aussi 'un des points sensibles de Ia controverse?. Saint Dominique s’y
établit en 1041. Il y fit construire. Il y fut enseveli. Sur le tailloir d'un chapiteau
du cloitre, une inscription reproduit une partie de son épitaphe, — mais c’est
une inscription commémorative, destinée & rappeler 'emplacement de la
sépulture dans le cloitre (1073-1076), avant le transfert du corps dans I’église.
En 1088 fut consacrée une construction nouvelle, entreprise sous I'impulsion
des grands chantiers, alors en pleine activité, des basiliques de Compostelle,
de Sahagun, de Leén et d’Arlanza, Au milieu du XIIe siécle, on travaillait
encore au cloitre,

Outre huit reliefs sur les quatre piles d’angle, la décoration comporte de
nombreux chapiteaux. Certains de ces derniers montrent des traces d’influences
arabes, mais la plupart d’entre eux, par les procédés de composition, la qualité
raffinée des surfaces, la virtuosité des évidements, trahissent une époque
basse ; ceux qui représentent des scénes de la vie du Christ ont des caractéres
gothiques. Quant aux reliefs, il est probable que le méme atelier en a exécuté
cing et peut-étre six : la Crucifixion, la Pentecéte, I’Ascension, I'Incrédulité
de saint Thomas, le Christ & Emmaiis, le Christ au tombeau, Ce dernier pourrait

1. Voir G. Gaillard, Les débuts de la sculpture romane espagnole (sous presse).

2. Voir E. Bertaux, Santo Domingo de Silos, Gazette des Beaux-Arts, 1906 (les chapiteaux seraient
de 1075 ; les reliefs, postérieurs) ; Porter, Spain or Toulouse, Art Bulletin, 1924 (I'ensemble serait du
x1° siécle) ; P, Deschamps, Notes sur la sculpture romane en Languedoc et dans le Nord de I'Espagne,
Bulletin monumental, 1928 (I'inscription est commeémorative, non contemporaine) ; Baron Verhaegen,
Silos, Gazette des Beaux-Arts, 193] ; G. Guillard, L'église et le clotre de Silos, Bulletin monumental,
1932, reprend I'histoire dela construction : c'est I'abbé Fortunius qui agrandit les parties orientales de
I'église, saint Dominique n'ayant fait que réparer |'église pré-romane, de type asturien. Cf. Dom Marius
Férotin, Histoire de I'abbaye de Silos, Paris, 1897 ; Dom Roulin, Les églises de U'abbaye de Silos et les

cloitres de I'abbaye de Silos, Revue de 'Art chrétien, 1908-1910 ; J. Pérez de Urbel, El claustro de Silos,
Burgos, 1930,

FOCILLON. — At @’Occident.



116 L’ART ROMAN

étre légérement postérieur : le Christ sur la dalle funébre et les soldats endormis
montrent la siireté de la stylistique romane pleinement développée, et la figure
de I'ange, par contre, n’appartient méme plus & cet art. Quant aux reliefs de
I’Annonciation et de I’Arbre de Jessé, on ne conteste plus leur date tardive.
Mais la premiére série est bien remarquable. Le type y est assez constant, —
bras raides et courts, genoux placés trop bas, pieds croisés sous des tuniques
ajustées, presque collantes. Le terrain est parfois symbolisé par une juxtapo-
sition de mottes arrondies, pareilles & des fruits et gravées d’une sorte de pli
ornemental qui s’incurve comme une bréve volute. Dans la Pentecéte et I'In-
crédulité de saint Thomas, les personnages
sont nombreux, pressés les uns contre les
autres, alignés par files paralléles en hau-
teur; de profonds canaux d’ombre dépar-
tagent ces grappes humaines; le modelé
de chaque corps est calme et solide : le
rapport avec Moissac et Toulouse est
manifeste. Le Christ 4 Emmaiis est d'une
étrange beauté. Il ne va pas a la rencontre
des disciples : il les quitte, les dominant de
sa haute taille et tournant vers eux sa téte
de jeune monarque d’Orient, au nez long
et fin, aux joues lisses, a la barbe annelée
de méches paralléles. Sa démarche, pareille
' & celle des Apétres de Toulouse, progresse
Fig. 26. — Le Christ au tombeau, Silos. g, 11y léger mouvement de danse. Il suffit
D’aprés Baltrusaitis. de regarder I'exécution nerveuse des pieds
pour se convaincre qu’il ne s’agit pas d’une
ceuvre du XI¢ siécle. Dans les écoincons de I’Incrédulité de saint Thomas sont
représentés, avec des figures anecdotiques, ces édicules i colonnettes et a
toiture imbriquée qui apparaissent nombreux i une époque tardive dans la
sculpture romane d’Espagne. Peut-&tre ces reliefs sont-ils contemporains de la
seconde génération languedocienne. En tout cas le secret de la composition des
tympans ou, d’'une maniére générale, leur enchainement et leur mobilité calculée
ne sauraient naitre de la juxtaposition de ces sortes de figures, quelque savantes,
quelque émouvantes qu’elles soient. Les statues disparates suspendues au-dessus
de la Porte des Orfévres & Compostelle, débris d’une décoration ancienne, ne
les laissent pas prévoir non plus, et les tympans semblent un panneautage
accidentel de fragments de frise.
Mais n’est-ce pas faire jouer avec trop de rigueur le principe du confor-
misme stylistique ? Il est sfir qu’il y a Ia une humanité forte et nouvelle, qui
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porte en elle une passion étrange, le mystére d’une vie profonde; il y a aussi la
substance de la chair. La porteuse de crane de Compostelle, qui se retrouve,
monstrueusement déformée, naine 3 téte énorme, sur une console de la Porte
Miégeville, a Saint-Sernin, est a la fois humaine, féminine, avec ses cheveux
épars, le modelé souple et presque coulant de son corps, et inhumaine par I'in-
tensité fixe et terrible de I'expression comme par la légende dont elle est la
figure. L’art n’est pas tout entier dans une ordonnance, il est aussi dans cette -
substance-1a. Des deux cotés des Pyrénées, reliés par les chemins des péleri-
nages, les ateliers de Galice et les ateliers du Languedoc ont certainement

collaboré, sans qu’il soit possible de mesurer toujours leur part respective. En
tout cas, c’est le second atelier de

Moissac qui, vers 111 5, orchestre
pour la premiére fois dans la
pierre, avec une ampleur et selon
un ordre qui définissent désormais
tout un art, la formidable cantate
de I'Apocalypse, sur un théme
commenté par un moine dans un
couvent d’Espagne. Mais quelle
distance, et pour la forme et pour
linspiration, sépare les figurines
des manuscrits, tracées 4 la pointe
du calame, vivement enluminées et
toujours graphiques, et les acteurs
du drame surhumain taillés dans
la pierre! La suggestion du modelé
par les plis ornementaux, le bouil-
lonnement rythmé du bas des R
robes, toutes ces arabesques qui courent comme une écriture A la surface
des corps, en Languedoc comme en Bourgogne et dans toutes les régions o
vit le génie roman, c’est moins le vestige du dessin d'un modéle sur des corps
qui ont acquis leur poids et leur mesure qu’une sorte de remous extérieur
de I'ordre secret qui en combine les parties.

Dans cette définition d’un style, I’Auvergne, le Poitou, la Saintonge ont
un role plein d’intérét; pourtant nj le Poitou ni I'Auvergne (sauf & Conques, qui
se rattache au groupe auvergnat) n’ont combiné de ces vastes tympans qui
résument en '"amplifiant la pensée romane. Ce n’est Pas que les artistes aqui-
tains n’aient exécuté des sculptures dans la partie supérieure des fausses baies,
caractéristiques du décor. architectonique de leurs facades, en Angoumois,
en Poitou, en Saintonge. Ils ont également pratiqué des tympans de forme rare,

Fig. 27. — Composition ornementale du
tympan de Moissac.

D’aprés Baltrusaitis,
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en croissant de lune (Lichéres, Champagne-Mouton) ou composés de deux arcs
géminés (Vouvant). Enfin il ne faut pas omettre quelques tympans proprement
dits, groupés aux environs d’Angouléme, et dont le plus célébre est celui de
Saint-Michel d’Entraygues, portant le combat de I’archange et du monstre
(aprés 1137). Mais ce sont des ceuvres tardives, et certaines d’entre elles,
comme le tympan de Champniers (aprés 1150) ol le sentiment anecdotique
joue dans l'interprétation du tétramorphe, échappent a I’art roman® Ce
n’est pas 13, malgré la fierté de certains exemples, que résident les qualités
essentielles. Mais I’analyse technique nous a montré avec quelle maitrise les
artistes du Sud-Ouest ont arqué la figure d’archivolte ou I’ont massée dans le
cadre du claveau. Nous connaissons aussi la richesse d’un modelé tout
intérieur dans les églises poitevines et saintongeaises, modelé qui procéde
en quelque sorte par suggestion linéaire, en combinant le labyrinthe de ’orne-
ment et de I'image avec le fin réseau d’une ombre continue, resserrée et pro-
fonde. Saint-Pierre d’Aulnay, Sainte-Marie-des-Dames & Saintes, Corme-
Royal, Pont-'’Abbé, Rétaud en offrent de beaux exemples. Et, d’autre part,
dans les personnages groupés sous des arcades ou suspendus au nu des mu-
railles (Chateauneuf-sur-Charente, Matha), I’art du Sud-Ouest annonce une
plastique nouvelle et prépare les voies & I’art gothique. Les cavaliers foulant
aux pieds de leur monture les ennemis de I’Eglise, inspirés soit du Marc-Auréle
capitolin pris pour Constantin, soit de quelque modéle romain de la Gaule,
sont parfois un simple « morceau de mur sculpté » (Parthenay-le-Vieux,
Saint-Jouin-de-Marnes), — parfois aussi ils ont I'aplomb et la plénitude de
statues véritables®>. Sans doute la sculpture romane du Poitou n’a pas été
imperméable aux influences languedociennes : certaines figures de Vertus
dressées dans les archivoltes, non plus arquées ou enclavées, mais tangentes a
P'arc, ont les proportions et le plissé particulier & Toulouse et & Moissac. D’autre
part, I’Espagne musulmane, pendant la croisade de reconquéte, a fait intervenir
dans l'iconographie et dans le style méme des touches reconnaissables
d’influence orientale : les grands lions qui bondissent autour du portail de
Chadenac proviennent peut-&tre d’un ivoire arabe a scéne de chasse, mais leur
course obéit a la courbe de I'arc, dont elle répéte le tracé. Sans sortir des limites
de cette région, il serait possible d’écrire I’histoire d’un développement continu
et varié, depuis les plus anciennes sculptures de Saint-Hilaire de Poitiers,
depuis I’homme-modillon du Musée des Antiquaires de 1’Ouest, jusqu’a la
période baroque.

1. Voir Tony Sauvel, Tympans de I' Angoumois, Bulletin monumental, 1936.

2. La théorie ““baronniale ", d'aprés laquelle ces statues représentaient des seigneurs de la région,
bienfaiteurs des églises, est aujourd’hui écartée. Cf. Male, L’art religieux du XII¢ siécle en France, p. 248,
et T. Sauvel, Les hauts-reliefs romans de Surgéres, Revue de Saintonge et d’Aunis, 1936. Exceptionnelle-
ment, & Surgéres, il y a deux cavaliers, de part et d’autre de la baie centrale.
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L’Auvergne est ancienne dans la sculpture, par les plaques de Thiers et de
Saint-Alyre, par les chapiteaux de Chamaliéres. Au XI¢ siécle, Guinamond,
moine de La Chaise-Dieu, est fameux au loin par ses ceuvres d’architecture et
de sculpture. C’est en Auvergne que nous trouvons quelques-uns des plus vieux
exemples de ces figures d’atlantes qui accusent fortement la fonction architec-
turale du chapiteau. Et il est vrai que certains ateliers auvergnats furent sans
doute les plus puissants ordonnateurs de ces beaux blocs figurés. Les hommes,
les bétes, les monstres se serrent avec énergie les uns contre les autres et font
corps avec la corbeille. L'art de maitre Robert, & Notre-Dame-du-Port, vers
1130, est compact et vigoureusement plastique. A Saint-Julien de Brioude,
a Saint-Nectaire et, plus tard, & Notre-Dame d’Orcival, 4 Besse-en-Chandesse,
les chapiteaux sont plus concentrés, plus farouches et peut-étre plus savants
que dans les autres groupes. Mais le maitre du chapiteau des Saintes Femmes,
4 Mozat, répand sur ses belles figures une plus sereine lumiére. Les maitres
d’Auvergne sont également sculpteurs de linteaux, et, sous le double rampant
qui en caractérise le cadre, ils taillent des figures d’une épaisseur massive ;
la compacité de la composition rappelle plutét le style des sarcophages que la
géométrie languedocienne (Mozat, Le Chambon, Thuret). Mais 4 Notre-Dame
du Puy, 4 c6té des chapiteaux a feuillages de modéle gallo-romain et de quel-
ques chapiteaux figurés romans, I’Islam a marqué son empreinte dans une
sculpture qui revét d'une chape ornementale ajourée un épannelage islamique,
et, sur les portes de bois décorées de reliefs figurés méplats, court une inscrip-
tion coufique’. L’influence mozarabe s’est d’ailleurs fait sentir dans la
Basse-Auvergne, non seulement par le modillon 4 copeaux, mais par des cha-
piteaux ouvragés 4 la maniére cordouane, dont on retrouve le type jusque sur la
Loire.

Ainsi collaborent 4 la genése du style roman les ateliers hispano-languedo-
ciens, ceux de la Bourgogne, de I’Auvergne, du Poitou et de la Saintonge, et
sa puissante unité s’en trouve diversement colorée. L’art normand est loin de
demeurer étranger a ces métamorphoses : bien au contraire, il montre des appli-
cations rigoureuses du style ornemental dans des compositions de tympans sans
iconographie, oi1 des bétes affrontées, combinées avec des rinceaux d’entrelacs,
dessinent une palmette, comme 4 Wordwell et & Knook, en accord étroit avec
deux tympans de Beauvais, celui de Saint-Etienne et celui de 'ancienne église
Saint-Gilles ; le théme de Wyndford Eagle se retrouve en France, a Villesa-
lem, — exemples, entre beaucoup d’autres, de ces rapports qui unissent la
Normandie au domaine royal et & la France de I’Ouest. Quant aux monstres

I. On retrouve la méme technique & La Vofite-Chilhac, & Blesle, & Chamaliéres-sur-Loire. —
Dans son important compte rendu de I'ouvrage d'A. Fikry, Journal des Savants, 1936, L. Bréhier note
la fréquence, au Puy, de I'Adoration de I’Agneau, théme qui provient de I'Espagne mozarabe, ou il
figure sur des tympans et dans des manuscrits de I'Apocalypse. Il est rare dans les provinces voisines.
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qui décorent les écoincons de la cathédrale de Bayeux, leur analogie avec cer-
taines formes de I’Asie orientale est frappante. Leur place dans I’architecture,
choisie simplement pour 'effet, aussi bien que leur style propre, fait penser
4 un apport plutét qu’a une élaboration. Ceest, d’autre part, une question de
savoir si, dans le Nord de la France et en Belgique, une maniére ancienne ne se
perpétue pas, dans les cuves baptismales par exemple, 4 c6té des formes
proprement romanes.

L’Allemagne est peu touchée par ces derniéres. La grandeur de sa plastique
réside dans les stucs et dans les bronzes, et non dans la sculpture monumen-
tale : les ateliers ottoniens en avaient recueilli la tradition, ininterrompue
depuis la période carolingienne et qu'ils transmirent au XIII® siécle. La
sculpture en pierre donne un art composite, qui se colore de tradition

Fig. 28. — Tympan d’Ipswich. Fig. 29. — Tympan de Knook.
D’aprés Baltrusaitis, D’aprés Baltrusaitis.

antique dans la vallée du Rhin, d’influences bourguignonnes a Bale, d’apports
lombards en Alsace et dans une bonne partie de I’Allemagne. Les belles figures
(tardives) du cheeur de Bamberg montrent un art romain vu par un maitre
roman. Mais la colossale Déposition de Croix d’Extern, prés de Dettmold, taillée
en plein rocher, évoque une sorte d’art roman des cavernes. Dans cette vieille
tradition impériale d’une part, et, de I'autre, dans cette rudesse d’énormité
réside sans doute un instinct plus authentique que dans les apports de I’Ouest
et du Sud. Pourtant il y avait dans P'étonnante réverie de pierre de Saint-Michel
de Pavie cet état pur et suraigu des combinaisons ornementales, une richesse de
vitalité et une qualité énigmatique auxquelles la Germanie était profondément
sensible. L’Italie se propageait en suivant le tracé des voies romaines, par les
passes des Alpes, i travers I’ancien royaume d’Arles”. Elle installait les lions
porteurs de colonnes sous des porches de type lombard, & Reichenau et a

I. René Jullian a mis en lumiére ces parcours et ces apports : Le portail d’ Andlau et Uexpansion de
la sculpture lombarde en Alsace d I'époque romane, Meélanges de I'Ecole de Rome, 1930. Sainte Richarde,
fondatrice d'Andlau, avait voyagé en ltalie, ainsi que ses amis. L'un d’eux, Liutward, fut évéque de
Verceil. — Le linteau (Adam et ve) est plus ou moins inspiré de la Genése de Modéne. Le tympan est
plus alsacien par I'iconographie : le Christ remettant le livre a saint Paul et les clefs & saint Pierre, sujet
qui se retrouve & Marienheim et & Sigolsheim, mais la composition rappelle le tympan de Nonantola.



‘P? PPUBIOW ‘PUDI] U UDWO4 4T ‘uniely svide,q
‘ENJIAON FA FTVAAIHIVI VT Id QYON TIVIVNOL NA NVIINIT 1d FLTOAIHOUV




LE DECOR ROMAN 121

Salzbourg. De Borgo San Donnino, la scéne de I’Enlévement d’Alexandre
devait passer 4 Bile, a Fribourg-en-Brisgau, a Remagen, et les médaillons a
’antique de Ferrare se retrouvent 4 Oberpleiss. La sculpture alsacienne incruste
dans ses facades sévéres de nombreux éléments du Sud. Murbach, Rosheim et
surtout Andlau semblent refléter, mais sans unité, comme par morceaux,
Saint-Ambroise de Milan, Saint-Zénon de Vérone, la cathédrale de Modéne,
Influences peu homogeénes, mal assimilées, mais qui, sur une des grandes voies
de I'Occident, continuent les antiques voyages des macons et des architectes
lombards.

D’autres régions ont pris une part importante et singuliére 3 I’histoire de
ce mouvement qui, dans les formes, intéresse si profondément la vie de Pesprit.
Nous ne croyons plus que la Provence soit & Porigine de la sculpture des portails
du Nord dans la seconde moitié du XII¢ siécle, ni qu’elle représente la perma-
nence d’une tradition antique. Elle offre au contraire une remarquable com-
plexité d’aspects. De bonne heure, si nous ajoutons foi 4 la réputation des ate-
liers de Saint-Ruf en Avignon, dont rien ne subsiste, elle eut des sculpteurs
réputés. Mais P'art des frises a laissé des vestiges associés 4 la premiére archi-
tecture romane 4 Saint-Restitut et 4 Cruas. C’est d’ailleurs le méme style et la
méme technique qui caractérisent le tympan de la charmante église de Saint-
Gabriel, ainsi que le relief encastré sous le fronton triangulaire : nul contraste
plus vif que celui de cette architecture et de cette plastique. Un archaisme roman
maintient en Provence I'art du XIe siécle. Et, d’autre part, sur le cours moyen
du Rhéne, a Vienne, a Valence, dans l'aire immédiate de I’expansion bourgui-
gnonne, une sculpture beaucoup plus savante plie aux régles de la stylistique
romane jusqu’aux souvenirs de I'art romain, d’ailleurs rares et peu sensibles.
Mais Saint-Gilles du Gard et Saint-Trophime d’Arles développent des ensembles
considérables qui représentent trois époques de la sculpture provencale au
XII¢siécle. Saint-Gilles, avec sa belle colonnade en hors-d’ceuvre, fut commencé
en 1116, mais on présume que les sculptures sont postérieures?, et les
tympans plus tardifs encore. Dans 'ombre lumineuse du portique, entre les
piles et les architraves qui leur composent des espéces de niches rectangulaires,

l. Deux inscriptions funéraires de 1142 ont été relevées dans le mur occidental de la erypte, mur
construit pour porter la facade sculptée. Voir R. de Lasteyrie, Etudes sur la sculpture frangaise au moyen
dge, Monuments Piot, t. VIII, 1902, pp. 96-102. Meyer Schapiro, New documents on Saint-Gilles, Art
Bulletin, déc. 1935, remarque qu'il est difficile de s'appuyer sur cette date, rien ne prouvant que les
inscriptions aient été placées dans le mur immédiatement aprés la construction et immédiatement avant
I'exécution des sculptures. Il a trouvé, d’autre part, trois inscriptions funéraires de personnages morts
en 1129, d’apres I'obituaire de Saint-Gilles. On est donc fondé & reculer la date des reliefs. — La chro-
nologie de Saint-Gilles a subi d’amples oscillations. Pour R. Hamann, Geschichte der Kunst, Berlin, 1933,
et Burlington Magazine, 1934, pp. 26-29, les travaux de I'église auraient commencé vers 1096.
Pour A. Fliche, Aigues-Mortes et Saint-Gilles, Paris, 1925, p. 75, les sculptures dateraient de la
premiére moitié du XI® siécle. — Sauf pour les tympans, rien ne s'oppose & ce que la décoration de
Saint-Gilles remonte 4 la fin du premier tiers du x11® sidcle.
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les figures de Saint-Gilles se présentent dans un emplacement romain, — mais
elles ne sont ni romaines ni essentiellement romanes : indépendantes de I’ar-
chitecture, ol elles ne jouent qu’un role dééoratif, — et c’est ce qu’elles ont
de plus « antique », — elles portent les marques de I'influence languedocienne,
comme les statues de Saint-Denis, qu’elles n’ont pas inspirées et auxquelles
elles se rattachent peut-&tre. Mais des différences profondes et presque irréduc-
tibles les séparent des statues-colonnes, notamment dans le traitement des
ombres, qui sont vues comme par un peintre, avec richesse et profondeur, tan-
dis qu’un sobre modelé ornemental laisse tout leur plein aux figures de Chartres
et d’Etampes. En tout cas, le tympan portant le Christ dans le tétramorphe
appartient a I'iconographie de la seconde moitié du XII® siécle. On le retrouve a
Saint-Trophime, dont la facade est encore plus récente ; le cloitre est daté
1180 par l'inscription du pilier nord-ouest; les chapiteaux sont d’ailleurs d’un
art roman trés évolué, maitre de toutes ses ressources.

Nous ne pouvons mesurer toute P'importance des rapports entre la Provence
et I'Italie : ils sont frappants dans I'iconographie, ils apparaissent dans le style
méme. De cette large expansion des formes méridionales, I’Allemagne, I’ Alsace
nous ont déja montré bien des exemples. L’Italie est d’ailleurs aussi diverse en
sculpture qu’en architecture au cours de la période romane. Elle est byzantine,
elle est antiquisante dans le Sud, ol1 nous verrons I’art de la Capoue impériale
inspirer les commencements de Nicolas Pisano. En Toscane, la polychromie
combat la plastique, qui se concentre sur les linteaux a Pistoie (1166-116%) et
a Lucques, et qui donne un ensemble plus riche et plus noble au portail du
baptistére de Pise, face 4 la cathédrale. C’est en Lombardie que nous avons une
sculpture proprement romane, parfois d’une remarquable énergie stylistique.
Le premier aspect (et sans doute le plus curieux) en est donné par les églises de
Pavie, Saint-Pierre-au-ciel-d’or (1132) et Saint-Michel, avec une luxuriance,
une vitalité, une richesse qui sentent, non la « grossiéreté » des origines, mais
la fievre d’une maniére. Le monstre et 'ornement s’y étreignent dans les
mémes replis. Les grands portails de Maitre Guglielmo et de Maitre Niccolo sont
d’une inspiration différente. Abrités sous des porches légers dont les fines
colonnettes reposent sur le dos de deux lions accroupis, ils admettent, de part
et d’autre de la baie, sur la facade, des reliefs encastrés 4 méme le mur, rappe-
lant encore (comme le portail catalan de Ripoll) le placage et I’ex-voto. Ce
gotit d'imager les surfaces en largeur restera longtemps acquis a I’art italien.
On en a un bel exemple & San Zeno de Vérone, o1 la vieille porte de bronze, qui
perpétue I'art de ces fondeurs allemands dont la réputation et les travaux s'éten-
daient jusqu’a Novgorod, est flanquée d’un décor d’arcades et de bandes plates
entre lesquelles s’étagent les reliefs de maitre Guglielmo et de maitre Niccolo.
Le premier de ces deux artistes est également 'auteur du grand portail de Mo-
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déne, et c’est surtout a la cathédrale de Vérone, 4 Plaisance et A Ferrare (11357?)
qu’il faut étudier le second : le type de ses portails évoque 4 de certains égards
notre art de la transition, avec ses statues de prophétes qu’accompagnent celles
des vieux paladins Olivier et Roland. C’est 4 Modéne (non au porche de Gu-
glielmo, mais au portail qui s’ouvre prés du campanile) que figurent les cheva-
leries d’Arthur, accompagnant les épisodes de Renart. Si les reliefs de facade,
dans des formes rudes et courtes, avec un sentiment large, évoquent 'art des
frises du XIe siécle et quelques souvenirs des sarcophages antiques (génie
funéraire de Modeéne), les chapiteaux lombards montrent dans toute leur pureté
les combinaisons de la stylistique romane (cloitre de Sant’ Orso, 4 Aoste, 11 33).

Fig. 30. — Bas-reliefs de Parme (3 gauche) et Modéne (& droite).
D’aprés Baltrusaitis.

Mais les nus de Modéne, d’une jeunesse délicieuse, y font intervenir une poésie
tout humaine. A la cathédrale de Parme (1178), au baptistére de la méme ville
(1196), 2 Borgo San Donnino, Benedetto Antelami développe une iconographie
abondante et savante, d’inspiration gothique, des formes traitées d’abord avec
une sorte d’inflexibilité, puis plus souples, d’un beau poids et d'une noble qualité
monumentale. La Descente de Croix® de la cathédrale de Parme, encastrée
dans le mur méridional du transept, est d’une étrange roideur. Elle semble
renchérir sur des formules de composition plus vieilles d’'un demi-siécle. Le
groupe de gauche, comme s'il était soumis i une attraction magnétique, penche
d’un bloc, sans fléchir, dans le méme sens que Joseph d’Arimathie tenant
Jésus a bras le corps. Les ailes des anges, rigoureusement horizontales, pro-

l. Clest le fragment d'un ambon auquel appartenaient également un autre relief représentant le
Christ en gloire et trois chapiteaux. Ces derniers ont été contestés. D'aprés R. Jullian, Les fragments

de I'ambon de Benedetto Antelami ¢ Parme, Mélanges de I'Ecole de Rome, 1929, ils seraient d’un maitre
trés voisin d’Antelami, mais d'un sentiment plus aimable et plus facile.
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longent les bras de la croix. Les figures du Soleil et de la Lune timbrent comme
des cabochons le registre supérieur de cette scéne dont I’épure semble avoir été
tracée a la régle. Mais & droite le partage des vétements du supplicié est une
anecdote d'un sentiment déja gothique. Cet art 4 deux faces est plus voisin de
la Provence que de Modéne. Son unité réside dans le calme du modelé, dans le
plein des volumes. Mais des ceuvres comme les prophétes assis et comme le
Salomon et la reine de Saba du baptistére n’appartiennent plus, ni par la date,
ni par le style, 4 I’art roman.

L’intérét de ces foyers périphériques qui, de I’Angleterre 3 la Lombardie,
en passant par le Nord de la France, la Belgique, la Rhénanie, enveloppent
d’une sorte de border les ateliers de la France du Centre et du Sud-Ouest et
ceux de I’Espagne du Nord, c’est de nous présenter, outre I’expansion d’un style
bien défini dont I'accord avec I’architecture est le principe essentiel, des tradi-
tions plus anciennes mélées 3 la précocité d’un autre art : en terre anglo-nor-
mande, le vocabulaire et parfois les combinaisons de I’Europe du Nord, avec des
traces d’apports plus lointains ; & I’Est, des formes et des techniques carolin-
giennes ; dans le Midi méditerranéen et en Italie, la résistance de la premiére
sculpture romane et quelques souvenirs antiques ; enfin I'Ile-de-France crée,
dés le milieu du XIIe siécle, un théme iconographique et un style monumental
nouveaux dont I'influence s’'étend au loin, en Provence, en Italie et méme en
Espagne, ou le portail de Sanguesa montre des statues-colonnes dressées sous
une facade saintongeaise. De ’art roman & I'art gothique, il n’y a pas succes-
sion chronologique. Le fait caractéristique, c’est qu’un foyer secondaire devient
le foyer principal.

L’analyse technique de la sculpture romane, I’étude du probléme de ses
origines et celle de ses premiéres manifestations au XIIe siécle, c’est-a-dire au
moment otl, riche des acquisitions du XIe, elle atteint sa plénitude et sa fermeté
classiques, nous ont déja fait connaitre ses variétés selon les lieux, Il nous reste
a indiquer en peu de mots comment elle évolue et comment elle finit. Plusieurs
caractéres, plus ou moins précoces, mais rarement isolés, signalent son déclin:
la profusion, I’oubli des fonctions, Ia recherche des effets pittoresques, le gotit de
'anecdote, le desséchement. En se répandant avec une abondance qui mécon-
nait la discipline de I’architecture et qui envahit les membres pour lesquels il
est peu fait, ou dont il déguise et affaiblit le réle, le décor échappe 3 la sévérité
de la régle qui le maintenait i des emplacements et dans des cadres déter-
minés. Le guillochage des colonnettes, notamment dans le Sud-Ouest, en est
un premier exemple, confirmé par le traitement des colonnes courtes qui
servent de socles dans certains portails bourguignons. La recherche des effets
Paccompagne dans la composition et le modelé des formes proprement plas-
tiques, ou plutét nous en voyons 1a une des applications élémentaires. Une
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résille d’ombres ondulantes, une ponctuation d’accents trop nombreux et trop
chatoyants compromettent I’aplomb et I'unité de la masse monumentale.
Les églises du Poitou et de la Saintonge ont favorisé, par la matiére rela-
tivement tendre dont elles sont faites, ces jeux de I'outil qui s’abandonne & I'im-
pulsion de la virtuosité, et en méme temps un illusionnisme optique qui substi-
tue au plein et au compact de la sculpture, méme ornementale dans son prin-
cipe, des valeurs, des artifices et presque des touches de peintre. L’ombre n’est
plus la projection naturelle des corps éclairés, une progression calculée vers la
lumiére, mais une zone arbitrairement creusée derriére eux. Le gotit de ’anec-
dote, du détail, de la vraisemblance pittoresque, de la fidélité a I’objet, la note
spirituelle, amusée, dans la représentation de P’accessoire, prennent le pas sur
l'ordre des hiérarchies et détendent, affaiblissent la qualité du style. Le besoin
de conter, I'intérét pour les « vérités » du détail sont ici d’accord avec 'instinct
populaire ; ils sont aux prises avec une régle plus exigeante. La Bourgogne, par
les chapiteaux de la nef de Vézelay, nous donne i cet égard un exemple de la
maniére dont une grande école sait associer les contraires, en faisant intervenir
la familiarité de la vie, 'image des travaux rustiques dans I’économie d’un style
qui n’en est pas altéré. Mais c’est 13, si I'on peut dire, la fissure par laquelle se
montre au jour et déja commence A croitre le génie de I’art gothique?®.

Mais si, d’une part, le style se défait ou tend a se défaire par I'effet de ces
recherches et de ces curiosités, il tend aussi, dans les régions o il évolue moins
vite, & se maintenir en se durcissant. Les régles dont nous avons noté les carac-
téres et constaté I'efficacité ne se présentent pas, dans le premier tiers ou méme
dans la premiére moitié du XII® siécle, comme une sorte de code dont la rigou-
reuse logique s’applique inflexiblement 4 tous les cas et donne la solution de
tous les problémes. Il ne faut pas perdre de vue que la vie y a part : la sculpture
romane, fondée sur une pensée architecturale et sur une composition d’orne-
ment, n’est pas une sculpture séche. Mais elle le devient, par excés de siireté
des formules, par une conséquence nécessaire du travail en série et de la fabri-
cation industrielle. Aux lieux o1 elle devait se survivre le plus longtemps, en
Catalogne, le cloitre de la cathédrale de Gérone et, non loin de Barcelone, celui

I. On a d'intéressants exemples du processus baroque jusqu’en Basse-Auvergne, au chevet de
Saint -Pierre de Blesle, 4 la limite du Cantal. Les chapiteaux en furent exécutés entre 1150 et 1180, peut-
&tre par les disciples des artistes qui, une génération plus tét, travaillaient aux chapelles méridionales
de la méme église et au clojtre de Lavaudieu. Cette sculpture n'est pas sans rapport avec celle des grands
ateliers catalans de Galligans, d’Elne, d'Estany, qui, vers le méme temps, fidéles a I'antique tradition
romane, vivace dans ces régions, lui donnaient pourtant un accent si nouveau. On retrouve les caractéres
du deuxiéme atelier de Blesle au chevet de Saint-Julien de Brioude et & I'église de Chanteuges. M. Bré-
hier, qui nous a fait connaitre cette série, pense qu'il y eut la développement d'une école locale. Mais
le phénomene est d’ordre général. Les chapiteaux de la Quintaine et de la Nature féconde, avec leurs
figures en encorbellement projetées en avant du fat, leurs masses évidées et refouillées, sont typiquement
baroques. La méme différence est notable entre les chapiteaux du chevet de Brioude et les autres chapi-
teaux de la méme église. Voir Bréhier, Les chapiteaux de Saint-Pierre de Blesle, Almanach de Brioude, 1929.
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de Sant Cugat del Valles® nous font en quelque sorte assister 3 plusieurs phé-
nomeénes qui permettent de classer et de dater les séries de chapiteaux : non
seulement, 4 I’époque la plus tardive, des élégances et des recherches de détail
dans des compositions dénouées, qui n’ont plus pour principe que I’agrément
narratif, mais d’abord, dans le pur décor d’ornement, la maigreur des volumes,
le profil aigrement découpé des silhouettes, la sécheresse friable des tiges, dont
le diamétre diminue. La loi de la constance des types, qui, en fixant et rétrécis-
sant I'invention, finit par appauvrir tous les styles, répand partout les mémes
modéles, les mémes gabarits. Un curieux cas de déviation des fonctions et des
formes accompagne a Sant Cugat ces marques de dégénérescence, mais il se
retrouve dans de trés nombreux chapiteaux de la seconde moitié du XIIe siacle -
les volutes, transformées en crochets et en atlantes par I’art roman, deviennent
des sortes de clefs pendantes, aux quatre angles du tailloir. Elles ne portent plus,
elles aggravent la poussée. Ces fragiles édicules, suspendus comme des stalac-
tites, apparaissent comme le démenti catégorique opposé i la logique architec-
turale de la sculpture romane par le génie baroque de son déclin.

Mais le monde des formes qu’elle a inventées conserve la silhouette et la vie
mimique qu’il doit aux cadres ot il naquit, méme lorsque ces cadres sont rompus,
C’est une syntaxe qui a créé son vocabulaire, et le vocabulaire survit a la syn-
taxe. Le crépuscule de I’art roman est plein de ces formes aberrantes, enfantées
jadis par la vigueur de ses songes. L’art gothique en recueille quelques-unes,
dont la vitalité se transforme et s’affaiblit : les monstres deviennent les gro-
tesques. Les images énigmatiques des bases de Sens et du Portail des Libraires,
4 Rouen, sont bien moins les témoins d’une verve de caprice que les
vestiges d’un art qui a perdu son actualité. La fin du moyen age lui verra re-
prendre — avec une sorte de force explosive — toute sa virulence. Au moment
oi1 le systéme gothique tend A se défaire, les monstres se réveillent et fourmillent
de nouveau dans la pierre, dans le bois, sur le parchemin. Et c’est une question
de savoir si ce phénoméne singulier est proprement un « réveil » ou I'ex-
pression, plus intense, d’une sourde continuité.

\'%

L’architecture romane propage ainsi sa loi dans la sculpture qui la décore.
Nulle époque, nul style n’ont pensé avec plus d’unité les relations nécessaires
de la pierre batie et de la pierre sculptée. Mais les combinaisons de I’ombre et de

1. Voir Baltrusaitis, Les chapiteaux du clottre de Sant Cugat del Valles, Paris, 193], — Au principe
d'une évolution interne s'ajoute, dans certains cas, le jeu des influences extérieures. Les chantiers de
Lérida et d’Agramunt sont en rapport avec les chantiers toulousains de basse époque. Les apports
mauresques (qui sont déja sensibles dans certains chapiteaux de la méme région au x1¢ siécle) sont nota-
bles au cloitre d’Estany, ou I'on retrouve les thémes de la céramique de Paterna (conférence de J. Puig
i Cadafalch, Institut d'art et d’archéologie de I'Université de Paris, février 1933).
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la lumiére ne sont pas les seules 4 donner aux monuments la vie de la couleur.
L’église romane utilise la polychromie pour la sculpture et fait accueil a la
peinture murale. L’étude de la premiére de ces deux questions est rendue diffi-
cile par I'extréme rareté et par le délabrement des exemples. Ces couches
légeres, qui revétaient la pierre d’un mince épiderme de ton, ont presque com-
plétement disparu, mais les traces qui, ¢a et 13, en subsistent, attestent 'inté-
rét d’'une pratique dont les Anciens avaient fait grand usage, sans qu’il nous soit
possible d’en préciser le réle et la portée au XII® siécle. La polychromie était-
elle employée a titre de rehauts, par exemple pour « enlever » les reliefs sur
les fonds et pour leur donner plus d’accent ? On aurait peine a croire que des
maitres si entendus dans I'interprétation architecturale et plastique de I’espace
et, comme nous le verrons, si sensibles aux valeurs optiques de la peinture,
aient ainsi risqué de désorganiser un systéme aussi savamment établi. Plus
probablement la polychromie de la sculpture fut a leurs yeux une parure, du
méme ordre que la polychromie des assises et les jeux d’appareil. Mais il est
possible aussi que, la faisant intervenir dans les procédés de la composition
ornementale, ils en aient tiré parti soit pour préciser, soit pour feindre certains
effets et certains mouvements.

Nous pourrons mieux juger de la peinture murale. L’'importance de cette
derniére confirme les suggestions que font naitre les vestiges de la polychromie
proprement dite et donne 4 penser que I’accord s’établissait par cette derniére
entre 'architecture, la plastique et la décoration peinte. Ce grand moyen age de
pierre est aussi un moyen 4ge de peintres, et, bien que les verriéres se soient sur-
tout développées avec I’ampleur des percées gothiques, la coloration des vitraux
collabore & I’harmonie du tout. Nous devons nous représenter les basiliques
romanes, non dans I’état de majestueuse aridité ou1 les ages les ont réduites et
olt nous les aimons, mais avec un luxe de couleur qui va, selon les cas, de quel-
ques touches de polychromie & I’'ampleur des grands cycles narratifs peints sur
les murs ou sur les tissus historiés. Dés une époque ancienne, ’art roman faisait
contribuer 4 la décoration des monuments religieux et des palais les tissus 4 per-
sonnages, tapisseries ou broderies, qui continuaient la grande peinture histo-
rique. Nous en avons un mémorable exemple, cette « telle (toile) du Conquest
d’Angleterre », attribuée par la tradition a la reine Mathilde et que I’on tendait,
le jour de la Saint-Jean, dans la cathédrale de Bayeux. Chef-d’ceuvre singulier,
o1 e bestiaire oriental, réduit 4 quelques thémes, escorte en deux bandes paral-
leles le récit des chevaleries féodales et des navigations normandes®. Il nous

I. Le trésor de I'abbaye de Saint-Denis aurait jadis conservé une broderie de la reine Berthe,
rappelant la gloire de sa famille. Gonorre, femme de Richard €T, est célébrée dans le Roman de Rou
pour son habileté dans cet art. La duchesse de Northumberland avait offert & la cathédrale d’Ely une

broderie commémorant les exploits de son mari. L'appartement d’Adéle, fille du Conquérant, était
décoré de tentures a sujets bibliques et historiques. Voir Levé, La Tapisserie de Bayeu, Paris, 1919.

FOCILLON. — Art d’Ocecident. =
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faut aussi, par un effort de pensée, retirer des musées et des trésors, pour les
restituer 4 la vie de I'église, les tissus liturgiques timbrés encore des médaillons
et des symboles de I'Orient, les chasses émaillées par les maitres de Limoges et
les maitres de la Meuse, en forme de chefs, de bras, de coffrets et de monuments,
oli les reliques des saints sont offertes 4 la vénération des fidéles. Le trésor de
Conques, avec sainte Foy tout en or, toute raide sur son tréne, fulgurante de
joyaux comme les roues d’yeux de I’Apocalypse, avec I'A de Charlemagne,
avec la chasse de Pépin d’Aquitaine, resplendit dans la solitude : nous devons le
voir rayonner au-dessus des tétes penchées, comme aux jours o1 deux écoliers
de Chartres, venus au grand pélerinage du Rouergue, étaient scandalisés par
la ferveur d’idolatrie d’une foule méridionale adorant les images.

Orfévrerie, enluminure, peinture murale sont liées, et plus ou moins
sous la dépendance de I’architecture. Souvent le peintre de manuscrits est
un orfévre de I'enluminure, et 'orfévre un enlumineur de métaux, non seu-
lement en vertu de vagues analogies, comme le réle de I’or en peinture, mais
pour des raisons plus précises, qui nous montrent au surplus qu’il serait
vain de considérer un de ces arts comme la source de tous les autres, mais
qu’il y eut constamment échange de leurs ressources. Les grandes initiales
des alphabets zoomorphiques mérovingiens sont intérieurement cloisonnées de
barrettes qui les fragmentent comme des compartiments d’émaux. Certaines .
pleines pages des manuscrits de style irlandais sont composées comme un arran-
gement de plaques émaillées. L’art ottonien nous montre un frappant exemple
de ces échanges dans I’Evangéliaire de saint Bernward (trésor de la cathédrale
de Hildesheim) : les trois rois de I’Adoration sont compartimentés par de larges
rubans ourlés d’un filet clair pareil au trait du cloisonné. D’ailleurs le principe
du graphisme est le méme dans les deux techniques : le trait noir du dessin,
dans la miniature, circonscrit et maintient la région du ton, comme le trait d’or
de la cloison ou du champlevé® maintient 1’émail. On peut en dire autant

'
p. 7. — La tapisserie, ou plutét la broderie de la reine Mathilde, a plus de 70 métres de long sur
0 m. 50 de haut. Elle est composée de huit piéces de toile réunies par de fines coutures. Les laines sont
de huit tons : trois bleus, deux verts, un rouge, un jaune chamois, un gris tourterelle. Les diverses par-
ties, entre lesquelles on constate certaines différences, notamment dans les proportions des figures, ont
peut-étre été commencées en méme temps par des équipes différentes. Selon certains auteurs, la
broderie aurait été commandée et dirigée, non par la femme du Conguérant, mais par une autre Mathilde,
fille de Henri I°r, roi d'Angleterre et femme de I'empereur Henri V, morte en 1167. Pour d’autres, elle
serait due & Odon, évéque de Bayeux, demi-frére de Guillaume. Voir Emile Travers, Congrés archéolo-
gique de 1908, p. 182.

Le caractére le plus remarquable des émaux d’'Occident, c'est la substitution du champlevé
au cloisonné. Au lieu d'un mince fil de métal soudé au fond, c’est le fond méme qui affleure. L.'émail
est incorporé & la matiére de I'objet, le dessin est plus vigoureux. C'est & Congques, en Rouergue, aprés
1107, sous I’abbé Boniface, que s’est faite sans doute cette réyolution technique. Les domaines de 1'ab-
baye de Saint-Martial de Limoges s'étendaient jusqu'a cette région. Nous ignorons si elle possédait
un atelier d’orfévres. Son influence s'est exercée, grice & ses manuscrits, par la légende de son saint
patron, notamment par I'épisode de sainte Valérie décapitée, portant son chef a saint Martial. On trouve
des traces de cette influence jusque dans la sculpture romane du Roussillon. Nous ignorons également
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du vitrail, — manuscrit par le réseau des plombs, émail par la matiére colorée.
L’ordre de I’architecture romane domine les arts du décor. Cette régle est
évidemment nuancée selon les cas, mais elle s’impose i I'orfévrerie méme.
Quand ’orfévre n’est pas sculpteur d’idoles, de membres ou de chefs, il est
architecte de reliquaires. Il donne aux chasses la forme d’une chapelle décorée
d’arcades et couverte d’un toit 4 double rampant ; les boites a hosties sont de
petites tours rondes coiffées d’un toit exactement conique. Les maitres de Co-
logne ont développé avec magnificence le théme de la basilique en croix grecque,
surmontée d’une coupole’. Ainsi s’installe dans I’église une autre église
plus petite, qui n’est pas forcément du méme type, mais qui toujours est archi-
tecture, comme un microcosme emboité dans le vaste univers. C’est un sens
analogue qu'il faut attribuer aux architectures décoratives des manuscrits,
des dais sculptés dans la pierre ou dans I'ivoire, des arcades et des piliers évidés
dans le bois des meubles. Mais cet accord par la réduction et 'imitation n’est
qu’'une des formes d’une entente plus large. Elle s’exerce avec une harmonie
caractéristique dans la peinture murale. La peinture de manuscrits n’y échappe
pas non plus. Comme les reliquaires, la plupart d’entre eux sont congus pour
Pespace de I'église. IIs appartiennent au méme ordre de grandeur. Ils font partie
du mobilier liturgique, ils ont la taille et le format qu’il faut pour &tre tenus par
de fortes mains, ou placés sur de hauts pupitres devant lesquels ’homme se tient
debout, entre des colonnes massives, sous des vofites immenses. Le parchemin
qui porte les images a le ton d’un mur et semble les encadrer d’une large bordure
de pierre. Les figures qui les décorent ont souvent Pampleur, la dignité, la force
paisible qui conviennent 4 des murailles. Peut-&tre y furent-elles copiées ? Mais
T'unité d’un style ne nous oblige pas a recourir i cette hypothése. L’art ottonien
nous offre ainsi dans ses manuscrits des exemples de grandes peintures histo-
riques : I’Otton II du Registrum Gregorii (Chantilly), 1’Otton III de I’Evangé-
liaire de Bamberg (Munich), pesant, colossal et tranquille, le couronnement de

s'il y eut un atelier 4 I'abbaye de Grandmont, dont le fameux autel, détruit 2 Ia Révolution, nous est
connu par des fragments dispersés entre le Louvre, le Musée de Cluny et le trésor d'Orense, en Galice.
A la fin du x11® siécle, les dauradiers et les argentiers laiques remplacent les ateliers des abbayes. Le

tion, retour au personnage sous arcade, Voir Lavedan, Léonard Limousin et les émailleurs frangais, Paris,
1913, p. 16 ; J.-]. Marquet de Vasselot, Les émaux limousins ¢ fond vermiculé, Revue archéologique,
1905, et, sur I'évolution ultérieure de cet art, les belles études du méme auteur, Gazette des Beaux-Arts,
1904, 1911, etc., ainsi que sa Bibliographie de I'orfévrerie et de I'émaillerie frangaises, Paris, 1925,

1. Par exemple, le reliquaire du trésor des Guelfes, exposé a Berlin en 1930, no 22 du Catalogue
(1175). Le plan est en croix grecque. Chaque bras de la croix est terminé par un fronton, sous
lequel un cintre surbaissé couronne une scéne des Evangiles. Au centre s'éléve la coupole, dont chaque

bour sont représentés le Christ et les douze apétres. Les prophétes, disposés sous des arcades, occupent
la partie inférieure du reliquaire, Voir W. A, Neumann, Der Reliquienschatz des Hauses Braunschweig-

Liinebourg, Vienne, 1921, n° 23, et O. von Falke, R. Schmidt, G. Swarzenski, Der Welfenschatz, Franc-
fort-sur-le-Mein, 1930.
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Henri II entre saint Ulrich et saint Emmeran, dans le Sacramentaire de Henri II
(Munich). Un accord stylistique analogue, plus précis et plus frappant encore,
peut étre remarqué plus tard, sur un autre plan, dans une tout autre région.
Pendant la seconde moitié du XI¢ siécle, dans I'Italie méridionale, I'art.du
Mont-Cassin, tout en conservant un abondant répertoire de monstres, semble
s’étre attaché a décanter la peinture de son surcroit de richesses, a la filtrer,
a amener 4 une noble qualité linéaire. La mé&me évolution se fait sentir dans
la peinture monumentale, surtout dans les ateliers romains, avec le maitre dit
des « Translations » d’Anagni, le grand artiste du second cycle de Saint-Clé-
ment, et aussi avec le maitre du triptyque de la cathédrale de Tivolit. A leur
tour, les grandes Bibles de I’Italie centrale obéissent a cette regle d’une écono-
mie délicate, d’'une poésie avant tout graphique dont, 4 la méme époque, mais
plus étroitement fidéles au style du Mont-Cassin, certains manuscrits exécutés
au couvent de Saint-Georges, 4 Lucques?, nous montrent des exemples
accomplis. Rien de plus éloigné de la richesse et de la violence des groupes
ottoniens, méme quand I’art méridional illustre les proses abondantes et colo-
rées des rouleaux d’ Exultet’. L’Orient mozarabe des Beatus appartient & un
climat de I’esprit encore plus lointain, avec ses visions des sept églisesde I’Apo-
calypse, de la grande prostituée de Babylone et des derniers jours du monde.
L’Angleterre saxonne reste attachée au style vif, aigu, pittoresque du Psautier
d’Utrecht, et I’Angleterre normande, dans la seconde moitié du XII¢ siécle,
dégage des compositions touffues et du génie fantastique de I’école de Winches-
ter un style maigre et violent, une forme longue et contournée qui se mélérent
plus tard a I'art gothique.

Mais il est un domaine ol la peinture de manuscrits est naturellement
appelée a exercer une influence sur la peinture murale : I’iconographie. Elle en
est en quelque sorte le champ d’expériences et le grand laboratoire. Clest 1
que I'imagination créatrice trouve la plus vaste carriére et les instruments les
plus dociles. Ni I’or ni Iivoire ni la pierre ni la matiére murale n’offrent la
ductilité du parchemin et du calame. De la pure forme ornementale I’'image
nait. Elle peuple un monde de figures, elle anime I’abstrait. Sans se lasser, elle
crée des formes dont certaines n’ont que cette occasion de paraitre. D’autres
se répandent partout. Nul véhicule d’influences plus propice et plus rapide que

1. Voir P. Toesca, Miniature romane dei secoli XI et XII, Bibbie miniate, Revista del R. Istituto
d’Archeologia e Storia dell’Arte, 1929. Un groupe de manuscrits exécutés 2 Rome ou dans les environs,
notamment |'Evangéliaire E. 16 de la Vallicelliana, présente & la fois des rapports avec I'art du Mont-
Cassin (Vita S. Benedicti, Vat. lat. 1202), avec les peintures de Saint-Clément, d’Anagni et de Tivoli. —
La belle qualité linéaire se retrouve dans un autre groupe de Bibles, B. de Sainte-Cécile au Transté-

veére (Vat. cod. barb. lat. 587), B. de Santa Maria della Rotonda (Vat. lat. 1258), etc., qui évoluent vers
un faire plus plastique, dominant dans les fresques de Saint-Jean-Porte-Latine (v. 1191).

2. Morgan Library, M. 737. Cf. ibid. M. 492, évangéliaire latin de I'Italie du Nord.
3. Voir E. Bertaux, Iconographie comparée des rouleaux d’Exultet, Paris, 1909.
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les manuscrits. Les moines voyageurs les emportent avec eux. Au cceur de
I’Europe, les « peregrini Scotti » de ’dge précédent propageaient I’art d’Irlande
et de Northumbrie dans les ateliers de Saint-Gall et de Reichenau’. En léguant
des manuscrits 4 I’abbaye de Weingarten, Judith, comtesse de Flandre, niéce
d’Edouard le Confesseur, y faisait naitre une école. La diffusion des Beatus
en Aquitaine et jusqu’aux rives de la Loire (a4 Saint-Benoit) y portait une icono-
graphie éclatante et nouvelle. Du scriptorium de Saint-Martial de Limoges
sortaient des images dont I’action s’exercait non seulement sur le domaine
immédiat de I’émaillerie limousine, mais sur I'art du Languedoc et du Roussil-
lon. Les thémes chers aux manuscrits clunisiens se retrouvent sur un territoire
plus étendu que le Maconnais.

L’histoire de la peinture monumentale est associée étroitement A celle des
commencements de I'Eglise. Elle est toute la décoration des catacombes, oi1
persiste avec humilité, dans ’ombre éternelle des caveaux, la gaie peinture
alexandrine, avec ses oiseaux, ses pampres, ses semis de fleurettes, ses paysages
romanesques, et o1 se détachent quelques symboles dont le sens est voilé parla
discipline du mystére, quelques scénes bibliques ou évangéliques, des portraits
funéraires et les premiers thémes de Piconographie des sacrements. Les pein-
tures de Sainte-Marie-Antique, sur le Forum, montrent combien cet art s’est
enrichi d'images et de figures trois siécles apreés la reconnaissance du christia-
nisme, surtout sous I'influence des papes grecs, grace a ces chrétientés d’Orient
qui avaient déja, dans les grands monastéres du Nil, commencé a dresser sur les
murailles peintes la majesté des hiérarchies théologiques, Dieu, les saints, les
abbés exemplaires. La double conséquence de la querelle des images fut de
provoquer le retour aux thémes pastoraux et de favoriser la peinture profane au
détriment de I'iconographie sacrée et, d’autre part, de répandre sur I’Occident
les moines peintres persécutés, qui apportaient des rives orientales de la Médi-
terranée, avec des éléments et des types que I'on retrouve dans le vieil Evan-
géliaire de Rabula, composé par un moine de ce nom, au couvent de Zagba sur
I’Euphrate, une violence dramatique, un instinct de conter avec vivacité et de
commenter par les images comme par des gestes, qui imprégnent profondément
la peinture. Nous retrouverons cet accent dans certains cycles de fresques qui
se développent parallélement & I’art byzantin de Toscane et & I'art pontifical
romain, lorsque nous étudierons les origines du giottisme. Dans les royaumes
barbares, et particuliérement dans la Gaule mérovingienne, les chroniqueurs et
les poétes nous apprennent que les églises étaient décorées de peintures. Nous

1. Voir G. Micheli, Recherches sur les manuscrits irlandais décorés de Saint-Gall et de Reichenau,
Revue archéologique, 1936,

2. Evangéliaires latins de Thorney Abbey (Morgan 708) et de New Minster (M. 709). Le chef-
d'@uvre de I'école de Weingarten est le Missel de Berthold (début du xmme s., M. 710).
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devinons d’aprés les textes I'intérét des cycles historiques dans les palais caro-
lingiens du Rhin. Concurremment avec la mosaique, dont Byzance inspirait
la technique, il est probable qu’il y eut 4 la méme époque un développement
paralléle de la peinture sacrée, sans doute sous I'impulsion des maitres qui,
dans de nombreux ateliers monastiques, décoraient de chefs-d’ceuvre les
manuscrits.

A l'époque romane, nous pouvons saisir tout son développement. Sous
la vofite, & I'intrados des arcs, au droit des murailles, le peintre comparti-
mente ses compositions comme les pleines pages ou les bandeaux d’un livre.
Au cul-de-four, au tympan, dans les écoincons entre les arcades, il colla-
bore avec I’architecte, il ordonne les figures selon I’emplacement qu’elles
occupent. Il n’apparait pas que la technique ornementale ait suscité, main-
tenu et développé la forme : la peinture avait derriére elle une tradition, la
sculpture avait dii se faire ses procédés. Mais 'ordre des symétries, s’il demeu-
rait étranger 4 la narration des frises peintes, se retrouvait dans I’harmonie
des tympans, et le style des plis, en bouillonné, en éventail, en coquille, en
spirale, était un style d’ornement. Par un autre caractére plus général, la
peinture romane est encore fonction de I’architecture. Elle respecte le plein
des parois, elle ne creuse pas l’espace derriére les personnages, elle I’annule,
soit par I'unité d’un fond sombre, soit par une alternance de bandes déco-
ratives, et les personnages eux-mémes sont plats, composés d’une large mar-
queterie de tons unis, séparés par un trait régulier et foncé. Ces hautes figures
solennelles semblent découpées, puis rejointes dans leurs parties, comme des
feuilles de verre sur le patron d'un vitrail. Mais la matiére dont elles sont faites
n’est pas trés différente du mur méme : c’est celle d’un enduit, simple ou com-
plexe, tantdt la détrempe, terre colorée délayée dans I’eau, tantét une succes-
sion de couches qui jouent 'une sous I'autre et qui donnent au ton le brillant
d’un glacis. La Schedula diversarum artium, du moine Théophile’, nous fait
connaitre la composition de la palette, le choix des couleurs selon qu’il s’agit
du visage, des mains, des vétements, de la terre, des arbres, et les conventions
du pinceau qui soulignent de traits graphiques l'articulation des membres et le
mouvement des plis. Précieux témoignage sur les formules d’un art, sur ses
recettes de métier, mais qui ne doit pas nous déguiser la subtilité des maitres et
la variété des traitements. Viollet-le-Duc remarque qu’ils ne juxtéposent pas
directement deux tons de la méme intensité, mais qu’ils font intervenir entre

I. Publiée par le Comte de Lescalopier, Paris, 1845. Voir E. Berger, Beitrage zur Entwicklungs-
geschichte der Maltechnik, Munich, 1897, t. III ; W. Theobald, Technik des Kunsthandwerks im zehnten
Jahrhundert, Theophilus Preshyter, Schedula diversarum artium..., Berlin, 1935; D. V. Thompson,
The Schedula of Theophilus Presbyter, Speculum, 1932, et The materials of medieval painting, Londres,
1936 ; E. Male, La peinture murale en France, dans |’ Histoire de I'art d’André Michel, t. I, 2¢ partie.
L’analyse de la peinture ““  la grecque ” a été conduite d'une maniére exhaustive par F. Mercier dans
son étude sur La Peinture clunysienne, Paris, 1932,
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eux une zone de valeur plus paisible pour équilibrer I’harmonie. On peut noter
aussi que, dans certaines bandes de méandres composés de replis, ils créent,
par l'alternance du clair et du foncé, une sorte de perspective tonale qui,
sans imposer l'illusion despotique de la troisiéme dimension, laisse intacte
P'unité murale. Peut-&tre des procédés analogues appliqués a la polychromie de
la sculpture apportaient-ils la contribution d’un effet au style ornemental.
Nous avons évoqué les peintures romanes de Catalogne® et les peintures
mozarabes de San Baudelio?, en Castille. Les premiéres sont importantes par
leur nombre, par leur ancienneté, par leurs relations avec I’Apocalypse de
Beatus, par cette brillante et légére vivacité de couleur qui, & une époque plus
haute, distinguait déja les manuscrits du groupe wisigothique ; elles montrent
Pimportance de la décoration peinte (et de la polychromie) dans le premier art
roman; détachées des murailles, bon nombre d’entre elles font aujourd’hui du
Musée de Barcelone le centre oir I'on peut étudier systématiquement cette
grande école. Les autres décoraient les murs et la tribune d’une chapelle dont
un pilier central supporte et ramifie la vofite ; des scénes évangéliques, d’'une
grande et originale richesse, influencées par 'art francais, avec d’étonnantes
natures mortes et des figures qui resp rent I'autorité d’un grand style, sont
accompagnées de scénes de chasse orientales et de figures d’animaux d’une
remarquable puissance synthétique. Mais si, par le mélange des influences et
par les apports musulmans, elles appartiennent a I'art roman, du moins a 'un
de ses aspects latéraux les plus curieux, elles sont probablement assez tardives.
Comme en architecture, la France est admirable par la diversité des groupes,
mais leur géographie n’est pas la méme que celle de I'architecture et celle de la
sculpture. On peut les répartir en deux régions: I'une qui comprend surtout la
Bourgogne et une partie de I’Auvergne, est celle des peintures « brillantes » a
fond sombre ; 'autre, qui s’étend de la Loire au Languedoc, sur les provinces
de I'Ouest, est celle des peintures mates a fond clair. Mais cette division ne laisse
pas apercevoir la profonde originalité des milieux. Si le premier groupe parait
plus cohérent, le second abonde en ateliers trés divers et qui ne se soumettent

I. Outre les travaux de Gudiol, voir Folch i Torrss, Catalogue de la section romane du musée de
Barcelone, B., 1926, et Puig i Cadafalch, op. cit., p. 147. — La décoration la plus simple imite un ap-
pareil de pierre de taille. A 'abside se trouvent représentés tantét le Pantocrator, entouré de séraphins
et des symboles des Evangélistes (Sant Miquel d’Angulastres, Sant Climent de Tahull, Esterri de Car-
dos), tantét la Vierge entourée d'archanges (Santa Maria de Tahull, Santa Maria d’Aneu). A Saint-Mar-
tin de Fonollar, en Cerdagne, I'ensemble est plus complet : & la voite, Dieu entre les anges et les sym-
boles des Evangélistes ; sur le mur du fond, la Vierge en priére ; au-dessous, sur deux registres super-
posés, les vingt-quatre Vieillards de I’Apocalypse, I'’Annonciation et I'Adoration des Mages. Parfois la
peinture se développe dans toute I'église (Sant Climent et Santa Maria de Tahull) et méme, dans d’au-
tres régions du premier art roman, a |'extérieur (Lombardie, Suisse et, plus tard, Moldavie). Le premier
art roman est un art de coloristes. Le mobilier liturgique, — antependia, prédelles, ciboria, — les pave-
ments, les tapis, les tentures contribuent a I'effet. .

2. Publiées par W. S. Cook, Art Bulletin, vol. VII, I, 1930,
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pas 4 la monotonie d’une formule. Non seulement la peinture s’y déploie dans
quelques grandes églises, mais trés souvent elle décore de petites paroissiales,
des prieurés perdus dans les campagnes, des cryptes étroites oi1 se répand la
vie mystérieuse des images. La Bourgogne avait une pratique ancienne de cet
art, attestée par les restes carolingiens récemment découverts dans la crypte
d’Auxerre. Cluny comportait une décoration peinte d’une ampleur considérable,
le colossal Christ en majesté de I’abside. C’est sur les murs du petit prieuré de
Berzé-1a-Ville qu’il est encore possible d’étudier, d’aprés de beaux exemples,
le style et la technique de la peinture clunisienne, les ressources de ses dessous
et la maniére dont le style narratif s’y combine avec le style monumental. La
Majesté du cul-de-four, les saints qui, comme sur un linteau sculpté, mais sui-
vant la courbe de I’abside, servent de piédestal humain 4 la gloire du Seigneur,
enfin les scénes dramatiques qui, de part et d’autre, encadrent I’ensemble ont
a la fois la fermeté de I’assiette et la vivacité du mouvement. Le ton est souvent
riche et hardi, par exemple le pourpre violacé. La superposition des enduits,
conforme a la technique grecque, le type byzantin de certains visages, a I’ovale
allongé, aux grands yeux fixes, 4 la bouche étroite sous un nez mince, enfin la
présence, dans le registre inférieur de 'abside, de plusieurs saints de I’hagiogra-
phie orientale, comme saint Abdon et saint Senen, précisent le courant d’in-
fluence qui a pu s’exercer, sans préjudice d’autres traditions, sur les ateliers
clunisiens. Cet art n’est pas limité a la Bourgogne, puisque les peintures du Puy
et de Brioude, établies sur une technique analogue, nous montrent de grandes
figures sévéres s’enlevant sur un ciel nocturne. Peut-étre est-il descendu plus
bas encore, en Dauphing, a P’abbaye de Saint-Chef,

Les peintures de I’Ouest sont plus blondes. Les dominantes sont I’ocre jaune,
I'ocre rouge, le noir et le blanc, avec quelques touches de cinabre pour les chairs.
Les verts sont plus rares. Le bleu est généralement réservé pour les vétements
du Christ. Le ton doit sa matité a Pemploi des terres et 4 la pratique de la
détrempe. Souvent, derriére les figures, de grandes bandes alternées dessinent
une limite qui interdit 4 la vue de quitter le mur et de chercher au dela I'illusion
d’un espace creux. C’est le Poitou qui donne I’ensemble le plus vaste, avec les
peintures de Saint-Savin-sur-Gartempe. L’église, construite en plusieurs cam-
pagnes, comme le prouve la différence des piliers, en quatrefeuilles dans les
travées occidentales, monocylindriques pour tout le reste, est vofitée a dessein,
sur la grande partie de 1a nef, d’un berceau continu sans doubleaux, concu pour
recevoir une décoration peinte. La Bible s’y déploie avec une majesté familiére
dans des compartiments qui se suivent de part et d’autre de la ligne des clefs.
Dieu créant le monde lance d’une impulsion de la main les astres dans le ciel >
la vie contemporaine, avec les gestes éternels du travail et de 1a guerre, acquiert
une grandeur épique dans les divers épisodes de la Genése, le passage de la mer
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Rouge, la construction de la Tour de Babel. Les deux Majestés du Christ, la
Vierge portiére au-dessus de la baie d’entrée, les scénes apocalyptiques du por-
che, les épisodes de la vie des saints dans la crypte complétent ce cycle extra-
ordinaire. Nombreuses sont les églises de la méme région, qui sont historiées
de peinture elles aussi, — 4 Poitiers méme, le Temple Saint-Jean, dont la déco-
ration est de plusieurs époques et qui nous montre des figures aux pieds croisés,
dans un mouvement de danse, comme dans la plastique languedocienne. Le
style de la peinture romane s’y prolonge au dela de ses limites chronologiques:
la Vierge de Montmorillon, avec le mariage mystique de sainte Catherine, est
probablement du XIII® siécle. Phénoméne de constance, analogue & celui qui,
a la méme époque, maintient le style roman dans les émaux limousins et dans
certains types de la sculpture en ivoire, la Vierge en majesté par exemple,
comme si 'image de Dieu, en peinture et dans les arts précieux, avait la fixité
d’un sceau.

Mais 'intensité du sentiment dramatique renouvelle les formes dans cer-
tains épisodes o1 la vie humaine agit avec violence. En Berry, I’église de Vicq,
avec ses personnages aux tuniques a la fois raides et mouvantes, composées
d'un éventail de longs plis coniques que déplacent la marche et le geste, — dans
la vallée du Loir, Montoire, Artins, Poncé, Saint-Jacques-des-Guérets et, dans
des régions voisines, bien d’autres églises, montrent la vigueur avec laquelle ce
style aborde la vie des formes, s’en empare et lui confére, selon les lieux, une
extraordinaire personnalité. Un ensemble récemment découvert, celui de la
crypte de Tavant® prés de I'Ile-Bouchard, en Indre-et-Loire, nous donne peut-
étre le dernier mot de cette force d’inspiration qui, loin de s’asservir a la littéra-
lité d’une formule, renouvelle un art sur des thémes et avec des apports anciens.
Comme le Jonas de Saint-Savin qui, les bras étendus et le corps droit, occupe
avec empire I’écoincon ot il est représenté, certaines figures, atlantes, orants,
porteurs de lampadaires, peintes entre les arcades basses, sont en quelque ma-
niére des interprétes, des servants de I'architecture. Elles portent la tunique
courte, les braies collantes des miniatures carolingiennes. D’autres, vétues
avec une magnificence orientale, sont aussi dessinées avec une plus capricieuse
liberté, elles rappellent ces étres étranges, a demi humains, & demi ornemen-
taux, qui sont pris dans le filet des entrelacs irlandais. Une femme, qu’une lance
perce de part en part, ondule sur des flexions d’une richesse et d’une harmonie
admirables. Sans doute elle est le vestige d’une psychomachie poitevine, tandis
qu’une Descente du Christ aux limbes, d'une composition a la fois compacte et
mouvante, appartient & une région plus ancienne de I'iconographie. Peintes sur
fond blanc, avec une ardeur de touche qui écarte 'idée de tout patron minutieu-
sement calqué, comme elles sont singuliéres, au fond de leur souterrain, dans

1. Publi¢ par Melville Weber, Art Studies, 1926.
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cette campagne de Touraine ! Le génie roman donne ici la mesure de sa vie
poétique et de cette force intérieure qui, de tant d’apports séculaires et du
contact de tant de civilisations, dégage, dans une architecture raisonnée, dans
une plastique qui est encore architecture, enfin dans les variations de la peinture
monumentale, un art 3 la fois homogéne et vivant, simultanément défini par les
régles d’un style, par Iactivité des milieux historiques et par le génie des ateliers.
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CHAPITRE PREMIER

LE PREMIER ART GOTHIQUE

I

Deés les débuts du XIIe siecle, on voit paraitre en France, dans le Midi, en
Anjou, au nord de la Loire, et particuliérement dans le domaine royal des
Capétiens, un nouveau membre de l'architecture qui, par un enchainement
rigoureux de conséquences, suscite la création des diverses piéces et des divers
procédés qui lui sont nécessaires pour engendrer un art de batir et un style. Ce
développement porte en lui-méme une beauté logique qui a permis de le compa-
rer au développement d’un théoréme. Tout ce qui sort de I'ogive, en peu d’an-
nées, en moins de deux générations, révéle en effet la constance, la continuité
et la vigueur d’un raisonnement. Elle se présente pour la premiére fois ailleurs
que dans la région parisienne, et plus t6t. Toutefois c’est 1a qu’aux mains des
constructeurs elle va jusqu’au bout des conclusions qu’elle implique et que,
d’expédient de renfort, elle devient génératrice de tout un art. Mais cette rigueur
entrainante est faite d’expériences combinées. Pour bien comprendre I’art
gothique du XII¢ siécle, il faut lui conserver cette qualité vivante qu’est la
qualité expérimentale. On peut dire que le XII® siécle est la grande époque des
expériences gothiques, comme le XI¢ est celui des grandes expériences romanes,
et, comme ce dernier, il aboutit 4 une forme nettement définie, un art encore
roman par les masses et, dans une certaine mesure, par I'équilibre, gothique
par la structure. La premiére moitié du XIII® siécle ira plus loin dans I'applica-
tion systématique des principes et, rompant d'une maniére définitive avec le
type roman des grandes églises a tribunes, aménera 4 la conclusion nécessaire les
conséquences de I'ogive; I'art rayonnant raffinera sur les solutions; 4 la fin du
moyen age, I'art flamboyant en oubliera le sens et en méconnaitra les fonctions.

D’ot1 vient I’ogive? Nous avons vu précédemment quelles vastes avenues
cette question offre 4 la recherche et aux hypothéses. Si la coupole nervée des
Arabes a pu en suggérer le principe aux constructeurs chrétiens, la théorie’,

I. Exposée par E. Corroyer, L'architecture romane, Bibliothéque de |’enseignement des Beaux-Arts,
Paris, s.
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aujourd’hui condamnée, selon laquelle il faudrait faire place aux coupoles de
I’Ouest dans I’histoire de ses origines, théorie d’ailleurs fondée sur une assimi-
lation inexacte de la fonction de I'ogive et de la fonction du pendentif, repren-
drait de l'intérét. On en trouve des amorces et des témoins sporadiques en
Lombardie 4 une époque ancienne. Elle est précoce en Normandie et en Angle-
terre. Sous ses formes archaiques, elle est de section épaisse et de profil simple.
Il est possible qu’elle ait d’abord surtout servi, non 4 la couverture des nefs et
des déambulatoires, mais comme renfort sous des coupoles (Quimperlé), sous
des étages (clocher nord de Bayeux), sous des porches, dans des cryptes. L’ogive
sous porche de Moissac et quelques ogives méridionales du méme genre appar-
tiennent & cette famille. Mais son avenir est ailleurs, il réside dans les vofites
des nefs principales et des bas-cétés. De 1a I'importance de Durham. L’origine
immeédiate, sinon I’origine lointaine, est anglo-normande. Elle vint en France,
c’est-a-dire en Ile-de-France, avec le systéme de I'alternance, avec celui des
tribunes, avec le répertoire du décor géométrique, et cette concordance est
confirmation. S’il est vrai qu’elle fut tentée ailleurs, c’est de Normandie qu’elle
passa dans le Domaine pour y déterminer un style qui, 4 son tour, sortit de son
berceau pour se répandre au loin.

L’histoire aide & comprendre pourquoi elle a trouvé dans la région parisienne
une terre d’élection et comment le lieu des grandes innovations s’est trouvé
reporté au Nord. L’Ile-de-France n’avait pas encore eu son art roman défini,
ou, si I'on veut, son école ; elle restait généralement fidéle a des partis anciens,
a la couverture en charpente, aux piles épaisses supportant des arcades & angle
vif ; son art roman, ce fut I'art gothique. Elle passa, presque sans transi-
tion, d'une forme archaique, dés lors devancée de loin en Bourgogne et en
Languedoc, a une forme jeune et nouvelle qui, rapidement, les devanca toutes.
Ce mouvement synchronique est capital. Si on le néglige, on risque d’interpréter
dangereusement les relations de I'art roman et de 'art gothique, et la signi-
fication romane des débuts de ce dernier. En d’autres termes, sur ce terrain
ot1 il se développa si vite et avec une si ferme audace de pensée, une de ses forces
essentielles fut de n’avoir pas 4 évincer une forme classique, expression homo-
géne d’un milieu. I ne succédait pas. D’autre part, ses expériences avaient lieu
dans une région resserrée, ayant I’ancien comté de Clermont pour centre et,
pour rayons, les vallées des petits affluents de I'Oise et de I’Aisne ; elles s’y
répercutaient les unes dans les autres, ayant a la fois le privilége des milieux
étroits et compacts, et celui de se faire sur la terre du roi. Nous avons évoqué
les commencements obscurs et la politique acharnée de la dynastie. Mais elle
est née du consentement de I’Eglise, elle est favorable i ses fondations ; dans
les premiéres luttes de son unité domaniale, elle s’appuie sur les gens des
paroisses, et la bienveillance qu'elle témoigne aux communes (d’ailleurs fort
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inégale de la part de ces féodaux) est un levier de sa politique. Or le dévelop-
pement de I'art gothique est lié 4 un phénomeéne urbain. Certes, la ferveur
spirituelle des pélerinages ne déserte pas le Nord au XII® siécle, et nous ver-
rons comment la premiére ogive francaise est liée 4 un transfert de reliques.
Mais I’art gothique s’exprime avant tout par les cathédrales, et, s’il est vrai
qu’il y eut de grandes cathédrales romanes comme il y eut de grandes abbayes
gothiques, il ne faut pas méconnaitre cette sorte de déplacement d’axe qui
place dans les cités les fondations les plus importantes. En convenir ne nous
entraine pas a ressusciter la théorie « municipale » de Viollet-le-Duc. Dés lors,
il est important de savoir si les villes o1 se dressent les églises sont populeuses,
riches de ressources, si des routes sfires y conduisent sur les chantiers les
matériaux extraits de bonnes carriéres. Le peuple a part dans ces ceuvres im-
menses, il vient de loin, il se répand sur les chemins pour apporter ses dons.
Le peuple de la ville aussi. Mais on n’oubliera pas que le premier chapitre de
P'histoire de I’art gothique commence et finit par deux abbayes : Morienval,
Saint-Denis. Ses origines monastiques le rattachent a Il'art roman, et les
plus puissants propagateurs de I'ogive dans le reste de I’Europe furent les
moines cisterciens.

Il grandit et s’accroit avec la force capétienne, dans des villes denses, sous
un épiscopat actif. Dans le concours de circonstances qui le favorisent, il y a
plus : la qualité d’un esprit qui, mieux qu’ailleurs, sut raisonner et développer
ses possibles. Comment ne pas tenir compte d’un génie qui fut toujours prompt
4 déduire? Ces artisans raisonneurs atteignent le registre épique, mais par
Paudace d’un calcul de forces et par I'enchainement rapide et bien lié des expé-
riences. L’art gothique, longtemps interprété comme un mystére et comme un
tumulte, repose sur une pensée d’ordre et de clarté et sur une ingéniosité dans
la combinaison qui sont les traits caractéristiques d’'un milieu. Sans doute tout
son avenir est contenu dans cette proposition qu’est I’ogive, avec la répartition
des poussées, la fragmentation de la vofite, I'indépendance des parties, — mais
il fallait I’en dégager. Les Bourguignons, impatients d’un systéme qu’ils cher-
chaient 4 alléger par le berceau brisé et par la vofite d’aréte, n’en étaient pas
incapables, ils furent des premiers a utiliser I'ogive, mais, aussi conservateurs
que novateurs, attachés a la grandeur de leur art roman, dans leurs échanges
avec le type francais, ils ont recu les décisions essentielles.

C’est en terre normande qu’il faut chercher les premiéres manifestations
de 'ogive francaise 4 la fin du XI¢ siécle et au commencement du XIIe :
Durham et les églises anglaises contemporaines vofitées d’ogives® supposent

I. Les dates ne sont pas admises sans discussion. Voir Lasteyrie, Architecture religieuse en France ¢
I'époque gothique, p. 31, relatives aux vofites de Durham, de Winchester (aprés 1107), de Peter-
borough (1118), de Gloucester (entre 1100 et 1120), etc.
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des expériences plus anciennes. Mais c'est dans la région de Paris, dans les
vallons retirés des pays de I'Oise et de P'Aisne’, o1 coulent d’étroites rivieres
dans une solitude de foréts, que les exemples sont le plus nombreux, et surtout
qu'ils annoncent le développement d’un style. L’étude classique de Lefévre-
Pontalis sur I'architecture religieuse dans I’ancien diocése de Soissons et les
nombreuses monographies qui la complétent en ont fixé les principaux éléments.
Pour cette région, d’'un si riche avenir, Morienval est au début?. Jadis Dagobert
y fonda une abbaye de femmes. A la fin du XIe¢ siécle, c’est une belle église
romane, avec une abside flanquée d’absidioles orientées et accolée de deux clo-
chers, solide dans ses masses : I'introduction de I'ogive n’en modifia ni les carac-
téres extérieurs ni le profil. En 1122, le transfert des reliques de saint Annobert
fut sans doute la cause d’une transformation du chevet et du sanctuaire’. En
Ile-de-France, c’est d’abord dans le déambulatoire tournant que se montre,
avec une rude simplicité, le nouvel organe de structure qui va devenir principe
d’un style. Ainsi les macons inconnus qui, pour la premiére fois, bandérent des
ogives & Morienval et dans les églises de ce pays sont a Porigine de nos cathé-
drales. Ici le large boudin, de faible portée, retombe sur des chapiteaux de type
normand, taillés avec une pauvreté séveére. Il laisse fortement saillir le tailloir.
Il a le caractére d’'un artifice de chantier, appliqué avec prudence & un pro-
gramme limité. Mais le principe est posé : 4 la vofite compacte se substitue la
votite articulée. L’ogive chemine, en quelque sorte, dans les églises de la région.
On peut dire que, dés le début, elle aborde le point sensible, et c’est également
dans la partie tournante que le constructeur de Saint-Denis (1137-1144)
donnera son chef-d’ceuvre. Mais I'importance de ce dernier monument ne doit
pas nous dissimuler 'intérét des expériences qui le précédent, 'accompagnent
ou lui sont de peu postérieures, — les parties les plus anciennes de Saint-
Etienne de Beauvaist, Saint:-Martin-des-Champss et Saint-Pierre de Mont-
martre (1137-1147) a Paris, le rond-point Saint-Maclou de Pontoise et le
porche de Saint-Leu-d’ Esserent (v. 1150); dans le Vexin, cette marche longtemps

I. Clest la le ceeur, mais 'Tle-de-France est plus étendue. Elle comprenait le Gatinais, le Hurepoix,
la Brie, le Mantois, le Vexin francais, le Beauvaisis, le Valois, le Noyonnais, le Soissonnais, le Laonnais
et le Parisis. Voir Auguste Longnon, Mémoires de la Société de I'histoire de Paris, I, p. I, et Lastey-
rie, L'architecture religieuse en France 4 ['époque gothique, 1, p. 7. .

2. L'ogive sous clocher d’Auvillers, prés de Clermont-en-Beauvaisis, attribuée parfois au x1° siecle,
a été relancée aprés coup. L'ogive du bas-caté sud de Rhuis est difficile 2 dater.

3. Sur la chronologie respective des ogives du déambulatoire et de celles du cheeur, voir la notice
de Brutails, Congres archéologique de Beauvais, 1905, et les articles de Lefévre-Pontalis et Bilson dans
le Bulletin monumental, 1908 et 1909,

4. Le bas-cété sud, exempt de remaniements (mais récemment restauré), construit vers 1130, et
méme, selon certains auteurs, entre 1110 et | 120, par analogie avec Saint-Lucien de Beauvais, aujour-
d’hui détruit, d’ailleurs non voiité, et supposé construit de 1090 & 1109,

5. D'aprés Lefévre-Pontalis, Congres archéologique de Paris, 1919, p. 106, le chevet de Saint-
Martin-des-Champs aurait été construit par I'abbé Hugues I°r (1130-] 142).
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disputée entre les rois normands et les Capétiens, Saint-Germer- de-Fly (ol survit
une sorte de transept occidental), I’église de La Villetertre, avec ses chapiteaux
romans d’une vigueur rustique®. Les constructeurs commencent i y étudier
les divers problémes posés par 'ogive et concernant sa fonction, son tracé,
ses compléments,

Quelle est la vraie fonction de P'ogive? Est-elle portante? Soutient-elle,
soulage-t-elle la vofite ? Est-elle un membre essentiel ou bien un simple organe

de renfort? Ou méme n’est-elle qu'un couvre-joint de la vofite d’aréte, et son

it vaste développement n’a-

//\ 7N ¥ “\?\\ t-il qu’une valeur purement

// N ‘“Hrl i \‘ \ plastique, en continuant

; mJ'JH% \ \s, \\ dans les parties hautes, sous
i 1\ | \

les votites, le dessin et le
modelé des piles, dans un
systéme ol les poussées sont
déja réparties aux angles de
la travée par les arétes et ou1
la couverture de pierre peut
tenir sanselle ? Pour Viollet-
le-Duc, pour Choisy, I’ogive
porte, et de ce fait découle
par un enchainement néces-
: saire toute la structure
Fig. 31. — Schéma de la croisée d’ogives. gothique, qui se comporte
D’aprés Choisy, Hist. de l’architecture, Baranger éd. comme un raisonnement.
Pour des auteurs plus
récents et surtout pour M. Pol Abraham, qui donne 4 sa critique une rigueur
incisive, I'ogive ne porte pas, I’arc-boutant n’épaule pas non plus. Tout le
systéme est plastique pure et tend 4 imposer & la vue une sorte d’illusion sur
le role réel des piles composées et des nervures?,

1. Ces églises sont de date indécise. La belle église de Saint-Germer, d'aprés Lasteyrie, op. cit.,
p. 17, aurait été reconstruite a la suite d"un don de reliques en 1132, mais elle est d’une admirable fer-
meté, et certainement postérieure a Saint-Denis. L’église de Chars, réduction & des mesures rustiques
du type des grandes cathédrales du Domaine, est plus tardive encore. D’aprés Enlart, Monuments
religieux de la région picarde, p. 11 et 132, Notre-Dame d’Airaines et 'église de Lucheux, en Picardie,
dateraient des années 1140-1150,

2. Les travaux récents onl ce probléme est évoqué et discuté sont les suivants : V. Sabouret, L’évolu-
tion de la voiite romane du milieu du XI° siecle au début du XII¢, Le Génie Civil, 1934 ; Pol Abraham,
Viollet-le-Duc et le rationalisme médiéval, Paris, 1934, résumé dans un article du Bulletin Monumental de
la méme année, sous le méme titre ; du méme auteur, Nouvelle explication de I'architecture religicuse gothi-
que, Gazette des Beaux-Arts, 1934 ; Marcel Aubert, Les plus anciennes croisées d’ogives, leur réle dans la cons-
truction,Paris, 1934; H. Focillon, Le probléme de I'ogive, Bulletin de I'Office international des Instituts d'ar-
chéologie et d’histoire del'art, 1935, étude & laquelle P. Abraham a répondula méme année dans le méme
périodique ; H. Masson, Le rationalisme dans I'architecture du moyen dge, Bulletin monumental, 1935.
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Dans ce débat, qui n’est pas d’archéologie pure, mais qui intéresse au premier
chef la définition d’une pensée, nous devons &tre particuliérement attentifs a
I'histoire des formes en méme temps qu’a leur analyse technique. Les premiéres
expériences de ’ogive proprement dite nous montrent qu’elle fut incontestable-
ment concue pour porter. Solide, épaisse, bien appareillée, 'ogive arménienne,
systéme organique et complet, porte tant6t de lourds berceaux de pierre, tantét,
directement, le départ coupoliforme de voiites complexes, et, par I'intermédiaire
de murets, des plafonds dallés. Cette technique, ou les fonctions sont hors de
doute, se retrouve en Occident avec pureté, dans I’architecture militaire a
Etampes, dans I'architecture religieuse & Casale Monferrato. Mais c’est dans
des exemples bien plus nombreux que I’on voit 'architecte de nos pays employer
soit I’ogive extradossée de murets, soit ’ogive retombant au milieu des cotés,
et non aux angles de la travée. Pendant une longue période, qui dépasse le
temps des origines, partout oi1 le poids des vofites est accru d’'une charge
supplémentaire, sous les porches, sous les clochers, 4 Bayeux, 4 Saint-Guilhem,
4 Moissac, elle intervient pour porter. A la tour Saint-Aubin d’Angers, son
réle est si peu de I’ordre décoratif et Plastique qu’elle est dissimulée sous une
coupole. Les vieilles ogives lombardes, ol s’unissent peut-étre les exemples
orientaux et la tradition antique, portent des vofites bombées sur plan carré.

Voila, réduit & ses éléments fondamentaux, un premier chapitre que ’on
ne doit jamais oublier. L’ogive est une invention de macon. C’est comme organe
de structure qu’elle fut pensée, — avec des possibilités plastiques dont I’Ar-
ménie a tiré un remarquable parti, — et c’est comme organe de structure
qu’elle s’est rapidement propagée. Mais, si I'ogive orientale a contribué avec
d’autres lecons et d’autres expériences 4 répandre ou & susciter un mode nou-
veau de volitement, elle n’a transporté I'ensemble trés original de son systéme
qu’a titre assez exceptionnel dans nos pays. Elle s’y heurtait & une conception
architecturale qui aime mieux développer les édifices que de les concentrer et
d’en ramasser les parties, 4 une technique puissante et ancienne, celle de la
volite d’aréte, Cette derniére présente théoriquement tous les avantages de la
voite d’ogive, en répartissant les poussées aux quatre angles de la travée, qu’il
suffit d’épauler, et en permettant, par la percée de fenétres sous les lunettes
des vofitains latéraux, d’assurer aux nefs I'éclairage direct sans compromettre
la solidité des murs. Il était donc naturel de se demander si la vofite d’ogive n’est
pas simplement une vofite d’aréte-décorée de nervures.

Il en est ainsi pour les adversaires de la theése de Viollet-le-Duc. L’ogive,
selon eux, est un élément plastique, — ayant aussi pour but de suggérer une
structure illusoire. Elle ne porte pas plus que le doubleau. Elle est essentiel-
lement inutile, puisque Paréte, lieu des pressions diagonales, constitue déja une
sorte d’arc virtuel. Elle ne peut pas non plus étre interprétée comme un organe
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roidisseur, pendant le tassement des vofitains, sans que soit contredit le prin-
cipe fondamental de la résistance des matériaux®. Il suffit de comparer la
minceur de sa section 4 I'épaisseur, souvent énorme, des vofites pour comprendre
qu’elle ne saurait les porter. C’est ce que démontrent au surplus les ruines
de la guerre dans des édifices o1 les vofites soumises & des chocs violents sont
restées en place, tandis que tombaient leurs ogives. On concéde pourtant que
ces derniéres n’ont pas été inutiles dans la construction, en permettant a I’ar-
chitecte de concrétiser ses tracés, d’avoir en pierre I’épure de ses vofites, & une
époque ol1 la stéréotomie est de pure pratique et ol I'on ne dispose que d’une
géométrie de chantier.

Remarquons-le d’abord, cette concession est fort importante. Il y a 13 plus
qu'une commodité, mais une garantie d’avenir pour les systémes de pénétra-
tion, trés divers, inventés par les gothiques, voiites en V du déambulatoire de
Notre-Dame de Paris, travées triangulaires du Mans et de Toléde, travées tra-
pézoides, vofitement commun des chapelles et du déambulatoire, du type de
Soissons et de Bayonne, et méme, dés une époque plus ancienne, vofitement
a cing branches des chapelles de Saint-Denis. Mais ces résultats pouvaient étre
obtenus avec des cintres en bois. Pourquoi le surcroit de soins et de dépenses
imposé par des cintres en pierre? Ces arcs, ces nerfs qui les constituent
n’avaient-ils pas d’autres avantages que leur utilité graphique, rendant aisée
la construction de vofites difficiles ? Et d’abord, on ne saurait les assimiler
a des doubleaux, lancés sous une région que I'on peut dire quelconque, puisque,
dans la vofite romane en berceau, les retombées sont continues. Le doubleau
roman, qui scande les travées, est placé en un lieu indifférent et perpendiculai-
rement 4 I'axe, tandis que I'ogive I'est en diagonale et sous une région critique.
Critique, puisque c’est le lieu des pressions essentielles, si bien que 'on doit
reconnaitre dans I’aréte un arc incorporé, un arc virtuel. Mais, s’il en est ainsi,
n’y eut-il que des convenances de pur agrément entre deux arcs de méme direc-
tion, de méme portée, de méme tracé et dont I'un n’est que l'affirmation
solide de I'autre ? Que I'arc diagonal spontané soit devenu I’arc diagonal rai-
sonné, le fait est considérable. L’ogive donne du corps, de I'évidence et surtout
de la force au lieu des grandes pressions, suivant une évolution dont le terme
moyen fut sans doute I'ogive & queue, qui pénétre I’aréte pour travailler avec elle.

I.Le principe fondamental de la résistance des matériaux est celuj de la conservation des sections
planes. Voir Abraham, Viollet-le-Duc et le rationalisme médiéval, p. 48. * Dans une section homogéne
comme celle qui comprend 4 la fois la nervure et la votite, les efforts varient d'une facon continue, la
nervure et la vofite subissent des sollicitations du méme ordre, et la premiére ne saurait prendre une
partie de la charge au détriment de I'autre. D'ailleurs vodte et nervure sont baties avec le méme mortier
et la limite des efforts admissibles pour I'un comme pour l'autre est donnée par la résistance a 1’écrase-
ment de ce mortier. ” Mais il n'y a ni synchronisme ni égalité de travail au tassement pour la nervure et
la voiite. L'arc étant construit avant les vodtains, le mortier y est pris et le tassement terminé plus tét.
Enfin les matériaux, I'appareil et I’exécution ne sont pas les mémes.
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Quant aux phénoménes de tassement et de roidissement, qui mettent en
lumiére une autre fonction structurale de I'ogive, ils peuvent se résumer ainsi :
I'ogive tasse moins que les voiitains, elle forme dans le corps de la vofite un
élément roidisseur qui prend une partie de la charge et la convertit en poussée.
C’est que les matériaux ne sont pas les mémes dans la vofite et dans les nerfs :
ces derniers sont plus résistants, mieux appareillés et comportent un moindre
jeu. L’objection de I'épaisseur des vofites par rapport & la minceur (relative)
des ogives (comme a Reims, cathédrale épaisse entre toutes) n’est valable
que si le poids spécifique des matériaux est toujours fonction de leur abondance.
Dans une vieille église romane comme Saint-Martin du Canigou, les vofites
formidables reposent sur un quillage de colonnes qui paraissent proportionnel-
lement trés insuffisantes. Doit-on en conclure que ces colonnes ne portent pas ?
Enfin, si des ogives se sont décollées de vofites restées intactes, combien n’avons-
nous pas d’exemples d’ogives intactes malgré I’effondrement des vofites ?

Mais il nous faut encore recourir aux données de I’histoire. Si la vofite
d’aréte présentait les mémes avantages techniques que la vofite d’ogive, pour-
quoi est-elle si rare sur les grandes nefs, en dehors de certains groupes comme
celui des églises martiniennes, du type de Vézelay, et des premiéres vofites nor-
mandes, qui restent hypothétiques ? Et si l'ogive est avant tout plastique,
si elle est uniquement destinée & prolonger dans la couverture le dessin des
piles, pourquoi fut-elle adoptée et propagée avec tant d’ampleur par les con-
structeurs les plus rebelles aux effets décoratifs, les plus soucieux de conserver
aux piles elles-mémes leur valeur murale, les Cisterciens?

Ainsi la notion d’ogive portante, justifiée par I’étude des premiers monu-
ments auxquels elle s’applique, conserve sa valeur dans le systéme gothique
proprement dit. La doctrine de Viollet-le-Duc n’est pas une pure vue de I'esprit.
Mais dire qu’il est une dialectique, c’est reconnaitre implicitement qu’il se
modéle sur le développement des formes, car P’architecture est dialectique par
I'accord progressif et par le jeu mesuré des parties. Cette dialectique ne réside
pas dans la région inconditionnée du raisonnement. Elle se meut et elle se fait
dans I’histoire par voie d’expérience. Elle enfante et rejette des monstres
peu viables, qui témoignent a la fois de la libre abondance de ses recherches
et de la fermeté de son dessein. Méme avec des erreurs de calcul, ou plutét
d’estimation, c’est bien dans ces voies qu’a travaillé I’architecte du moyen age.
Et, si 'on admet que la rigueur du systéme s’est peut-étre défaite un peu plus
tét que 'on ne le croit d’ordinaire, il a pensé la cathédrale comme I’a pensée
Viollet-le-Duc.

Mais il ne I'a pas pensée seulement. Elle n’est pas épure et déduction. Elle
est un ordre intellectuel, mais elle s’adresse 4 la vue, et c’est aussi pour étre
vue que I'ogive a été lancée sous les vofites, A un systéme apparemment
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compact, équilibré par sa masse et son poids, elle substitue I’évidence d’une
complexité nerveuse, des rapports d’ombres et de lumiéres qui tendront de
plus en plus & la qualité graphique. L’architecture linéaire du style rayonnant
est en germe 4 Saint-Denis, 4 Laon et & Noyon. Méconnaitre la part des don-
nées plastiques — et méme des effets d’illusion — serait commettre une erreur
aussi grave que de définir un édifice d’apreés son seul plan. L’ogive est valeur
constructive, structurale et optique.

Le probléme du tracé n’est pas moins important que celui de la fonction
proprement dite : il a été exposé avec autorité sous tous ses aspects par John
Bilson. On peut le présenter comme la question des rapports du doubleau et
de I'ogive, au point de vue de la hauteur des clefs, sur une travée de plan carré.
Si les deux arcs, le doubleau et Pogive, sont deux demi-circonférences, le
doubleau élevé sur la largeur de la travée donne un cintre plus petit que I’ogive
élevée sur la diagonale, cette derniére étant plus grande qu’un cété du carré.
En d’autres termes, 4 I'inégalité des diamétres correspond I'inégalité des cintres.
Dans ce cas, la vofite bombe, elle fait déme, avec une différence dans le niveau
des clefs qui peut &tre considérable, et qui I'est dans les premiéres vorfites
d’ogive, mais plus encore dans ces voiites dites domicales qu’ont adoptées les
constructeurs angevins et qui caractérisent leur architecture. Pour obtenir
I'égalité de niveau des clefs, pour dter a la perspective des nefs I’aspect d’une
succession de calottes, interrompues et déprimées par la succession des dou-
bleaux, il fallait ou surhausser les doubleaux ou surbaisser I'ogive, c’est-a-dire
lui donner le tracé d’un segment. L’évolution s’est faite de la vofite domicale
a la vofite segmentale, et plus tard du plan carré au plan barlong.

Quant au probléme des membres complémentaires, il aboutit trés vite a
la solution du formeret, plus lentement, et par une curieuse progression, a
celle de I'arc-boutant. Le réle du formeret est, non seulement d’assurer d’une
fagon harmonique la rencontre des votites et des murs latéraux qui les recoi-
vent, mais de décharger ces derniers en recueillant sur ses reins une partie du
poids du voiitain. Le formeret est une sorte de doubleau latéral. Ni I'un ni
l'autre ne sont indispensables. Nous avons de nombreux exemples de berceau
continu, et méme des vofites d’aréte sans doubleaux (bas-c6tés de Saint-Savin).
On ne doit donc pas s’étonner de voir la vofite d’ogive 4 ses débuts « fonction-
ner » sans formeret. Mais cette décharge une fois acquise, le mur perd de
son importance et devient cloison. Dés lors il accueille les percées, qui ne
compromettent plus I'équilibre, jusqu’au jour oi1 I'architecte de Chartres,
allant jusqu’au bout de la logique, supprime les murs des parties hautes qu’il
remplace par des fenestrages immenses ayant précisément le formeret pour '
archivolte.

L’arc-boutant n’était pas non plus immédiatement nécessaire. Il fut exigé
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par la hauteur des nefs et par 'ampleur des percées. Son emploi systématique
est tardif. L’équilibre des églises 4 ogive est d’abord I’équilibre roman : les tri-
bunes, les contreforts plus ou moins épais, & ressauts plus ou moins nombreux.
Les tribunes vofitées d’ogive opposaient un systéme d’arcs latéraux a celui des
arcs de la nef, solution analogue i celle du demi-berceau auvergnat, mais plus
complexe, exigeant dans les parties hautes une grande solidité et des jours
avares. Pourtant on sentit de bonne heure que les points sensibles, ceux ol
s’exercent les grandes poussées, demandaient & &tre particuliérement contre-
butés et que les arcs des tribunes ne suffisaient pas’. On les compléta d’abord
par des murs boutants, dissimulés sous les combles et percés d’'une porte pour
assurer la communication. Laon, oit Beeswilwald les a retrouvés, ’abbaye
cistercienne de Pontigny, Notre-Dame de Paris avaient ainsi une ébauche de
butement assuré par des éperons. Mais un mur appareillé d’assises horizontales
ne travaille pas de la méme maniére qu'un arc. Le génie ne fut pas de faire
jaillir 'arc-boutant au-dessus des toitures, ou il est encore caché, comme
a Durham, & Saint-Evremond de Creil (église détruite), que de le concevoir
comme un arc. Deés lors la structure est compléte. L’arc-boutant s’éléve
avec les nefs, il frappe 4 la rencontre des poussées, du moins il la cherche empi-
riquement, il dédouble ses volées, il les réunit, comme 2 Chartres, par des rayons
qui les étrésillonnent; pour parer au bouclement au-dessous du point d’impact
une colonne en délit épaule et roidit le mur. Alors se développent ces vastes
et singuliéres combinaisons d’appuis extérieurs recueillis i leur tour et butés
par d’énormes culées, et les nefs des cathédrales sont enveloppées d’une
sorte de volume secondaire, ou plutét d’une cage, qui accentue simultanément
les obliques et les verticales.

Mais c’est 1a le terme classique d’un développement technique qui posséde
toutes ses ressources. L’enchainement des conséquences est si naturel et si
rapide que, méme si I’on veut se limiter a I’exposé des premiéres recherches,
la pensée en devance le parcours et les étapes, et se trouve nécessairement
conduite & embrasser le tout. Pour comprendre l'architecture gothique du
XII¢ siécle, pour saisir ce qui la distingue de I’age suivant, il faut nous refuser
a prévoir et nous limiter. S'il est vrai que, dans ses plus hautes créations, a
Laon, & Noyon par exemple, ses solutions constructives préfigurent un avenir,
elle reste romane par le sentiment des masses, par le role des murs, par I’équi-
libre, enfin par la conception des travées et des supports. En adaptant I'ogive
a ces données, elle avait, avant le milieu du siécle, créé un chef-d’ceuvre a
Saint-Denis.

I. Dans les tribunes de Saint-Germer, un arc en quart de cercle, portant sur |'extrados un muret.
contre-bute les poussées des vofites.

s .-

C .

i S .



LE PREMIER ART GOTHIQUE 149

II

Saint-Martin-des-Champs et Saint-Denis sont contemporains, mais, tandis
que la premiére de ces églises trahit, par I'extréme irrégularité du plan et I'inu-
tile variété des combinaisons d’ogives, soit des conditions de terrain défavora-
bles, soit un manque de rigueur dans la pensée, la seconde, malgré les réfec-
tions de Pierre de Montereau, réveéle 'autorité
et loriginalité d’un talent qui, des fonctions
de I'ogive, fit sortir un parti proprement archi-
tectural. La nef, le transept, c’est le beau style
rayonnant du temple de saint Louis, Iéglise a
trois étages partout ajourée de baies, rempla-
cant la vieille église qui, sans doute, comportait
des tribunes, mais le narthex et surtout le
cheeur, antérieurs de plus de cent années (les
travaux ont été commencés dans I’été de 1129),
ont une signification plus forte. Les chapelles
rayonnantes ne prononcent qu’une faible saillie
sur Pabside, et les colonnes monostyles qui
les précédent constituent autour du chevet une
sorte de galerie secondaire qui double le déam-
bulatoire et ses travées en trapéze. Deux fenétres
s’ouvrent dans chacune d’elles, de part etd’autre
d’une ogive supplémentaire: de la clef de la
croisée part en effet une cinquiéme branche
qui retombe sur une console entre les baies.
La substitution de colonnes i des murs parait
avoir eu pour objet de bien dégager les verriéres,
dont I'ogive supplémentaire permettait le dédou-
blement. Ainsi le probléeme de I’éclairage,
longtemps conditionné par le mur, trouve dans Fig. 32. — Plan de Saint-Denis.
le traitement de la structure une de ses solu- D'“‘;jfh;mfyx;_’;i’g e
tions les plus heureuses. La rapidité avec
laquelle elle se propagea montre 4 la fois son importance et I'ascendant du
modéle dont on s’inspirait. Elle devint classique. La retrouver en terre ibé-
rique, a Carboeiro, comme I’a fait M. Lambert, c’est mesurer la portée de cette
expansion. Mais le printemps de I’art gothique présente ici d’autres vertus :
la beauté des espaces, amples et bien distribués, I’élégance des proportions et,
jusque dans les profils, une sorte de jeunesse séveére’.

1. 11 est difficile de mesurer les réfections du x111° siécle dans le déambulatoire. Les colonnes parais-
sent fragiles, surtout si elles devaient porter des tribunes. Mais les chapiteaux qui les surmontent sem-

FOCILLON, — Art d’Occident. 14
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Saint-Denis n’est pas seulement un chef-d’ceuvre. C’est un fait, considérable
dans I’histoire de la civilisation médiévale, et c’est un homme. Nous ne connais-
sons pas le grand artiste qui I’a élevé, mais celui qui I'a concu, animé de son
souffle et de la poésie de sa \"ie, nous I'avons tout entier. Suger, abbé de Saint-
Denis*, ministre de Louis VII, n’appartient plus A ces régions de I’épopée et
de la sainteté, o1 nous apparaissaient les grands abbés du Midi et de la Bour-
gogne, au XI¢ siécle et au début du XIIe, Il est debout dans la vie historique,
ol1 il se meut avec toute son humanité, mais, d’étre ainsi visible de toutes parts
et mélé aux détails de 'action, il ne perd rien de sa grandeur. Ce seigneur dans
son église est un biicheron dans sa forét, ami des beaux arbres, qu’il va choisir,
et des belles colonnes, qu’il fait venir de trés loin. Il y a quelque chose de rusti-
que dans la vigueur de ses entreprises, mais son ardent enthousiasme pour son
ceuvre crée autour d’elle la ferveur, les concours, le rayonnement qui lui sont
nécessaires. Suger est le chef des architectes, des imagiers, des orfévres et des
peintres. Sa pensée aspire perpétuellement 4 la puissance et a la nouveauté de
la forme. Ses vers, inspirés et médiocres, le peignent dans son agitation et son
humilité, mais ils ne contentent pas son besoin d’action. Elle se répand sur
I'iconographie, ot il laisse une forte trace. Peut-&tre a-t-il pensé ce théme des
Précurseurs, qui décore les plus beaux portails du moyen age. Il dicte ses inten-
tions a ses orfévres de Lotharingie, dont I’atelier a pour chef Godefroy de Claire.
Dans la France du Nord, rien de pareil ne s’était vu, depuis les jours oi1, cent
années plus tét, Gauzlin entreprenait de faire de Fleury-sur-Loire I'exemple de
toute la Gaule. Gauzlin fut interrompu dans son entreprise. Suger mena la
sienne a son terme et, pour laisser un témoignage de ses efforts et de leur récom-
pense, il écrivit le Liber de consecratione ecclesiae. En 1144, Louis VII, Eléonore
d’Aquitaine, les seigneurs et les prélats de France assistent a la cérémonie
solennelle. Ce n’est pas un épisode dans des annales d’abbaye, un moment
rapide des fastes dynastiques: c’est une grande date dans une grande époque.

Vers le méme temps et peu d’années plus tard, commencent a s’élever dans
le Domaine ces vastes églises a tribunes, définies par leur élévation quatre
étages, depuis les arcades du rez-de-chaussée jusqu’aux fenétres hautes. Elles
inaugurent et caractérisent le premier age des cathédrales gothiques. L’unité
de parti est fondamentale 4 travers les variétés. L’église acquiert des dimensions
considérables, elle s’éléve a de grandes hauteurs, mais elle reste une superpo-
sition de parties, fortement écrites, ayant chacune la méme valeur. Au-dessus

blent bien appartenir au x11° siecle, et ils s'adaptent exactement aux fdts. Les dernires chapelles du
rond-point, au nord et au sud, comportent au lieu de baies une vaste composition du x11¢ siécle qui est
celle d'un portail plutét qu'une décoration intérieure, trait insolite a cette place, sauf s'il s’agit d’un ancien
accés. — M. S. Crosby, de Yale University, prépare sur Saint-Denis la monographie qui nous mangque,
et que précédent les beaux travaux de M. Levillain sur I"église carolingienne et la crypte.

1. Sur le réle de Suger, voir Male, Art religieux du XII® siécle en France, ch. V, p. 151.
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des arcades s’ouvrent les baies des tribunes surmontées d’un arc de décharge,
puis les ajours qui aérent les combles, galeries sur colonnettes ou oculi, enfin
les fenétres supérieures, étroitement percées, presque perdues entre les retom-
bées. La perspective des nefs développe I'horizontalité de ces quatre zones,
interrompues sans &tre contrariées par les piles alternées qui soutiennent les
volites sexpartites. Dans tout un groupe, la différence des piles fortes et des piles

Fig. 33. — Plan de la Fig. 34. — Plan de la Fig. 35. — Plan de la
cathédrale de Tournai. cathédrale de Noyon. cathédrale de Soissons.
D’aprés Dehio et Bezold. Congrés arch., 1905, Aug. Picard éd. D'aprés Dehio et Bezold.

faibles cesse au tailloir des colonnes qui séparent les arcades, colonnes mono-
styles, toutes semblables entre elles. C'est cette notion des étages multiples
que le XIII® siécle doit abolir, sur ’exemple de Chartres, au profit des fenéatres
hautes étendues 4 toute la surface comprise entre les piles et sous les formerets,
au profit des grandes arcades haussées au niveau supérieur des anciennes tri-
bunes, en ne laissant subsister entre les arcades et les fenétres qu'un mince
triforium, appelé i étre absorbé par ces derniéres. Les églises étagées du
XilI¢ siécle ne semblent possibles qu’avec des dimensions considérables, &

cause de la multiplicité des ouvertures : pourtant, dans le Vexin, une église de
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village, Chars, et, en Champagne, le cheeur de la vieille abbatiale de Montié-
render nous montrent des réductions fidéles et complétes des grandes cathé-
drales & tribunes.

Ce caractére, remarquable par sa constance, non pas dans toute ’architec-
ture du XII¢siécle, mais dans nombre d’édifices de premier rang, n’empéche pas
la variété dans la conception du plan et dans la composition des masses. Cer-
Bl tains chevets n’ont pas de chapelles rayon-

AN A1 nantes. Tantdt le transept prononce une
N forte saillie et se termine selon la régle par

un mur plat; tantét ses extrémités sont

arrondies; tantdt il ne dessine pas de saillie

‘ et n’est sensible qu’en hauteur ; tantét il
X1\ A est absent, et rien n’interrompt la vue

Tl 14 P ° depuis I'entrée jusqu’au cheeur. L’église
= K== = continue, qui absorbe ses chapelles et son
| transept, comme Notre-Dame de Paris,
s’oppose au type complexe, qui les projette
au dehors. La plantation des clochers, dont

! la facade romane de Normandie a donné
i la formule principale, peut comporter a
Pextrémité des croisillons des tours supplé-
mentaires qui composent des facades laté-
L ! rales. Et I'on retrouve aussi dans de petites
= : et de moyennes églises le parti carolingien
! ~ du clocher contre le chevet.

i 1 X3 Noyon®, dont le transept a les croisil-

= lons arrondis, et, une génération plus tard,
‘ Soissons, qui n’a conservé cette forme que
dans le croisillon méridional, d’autres
églises formant groupe avec celles-ci et
qui n’ont pas toutes survécu, Cambrai,
Notre-Dame de Valenciennes, Saint-Lucien de Beauvais, Chaalis, et prin-
cipalement Tournai, se rattachent par la Belgique a une forme carolin-
gienne. Parti 1égué par les églises closes des grandes communautés monastiques,
admirable, sans avenir, auquel le génie du XIII® siécle, développant le théme de
la facade latérale, substituera le triple accés ouvert dans un mur plat, sous un

Fig. 36. — Plan
de la cathédrale de Laon.
D’aprés Dehio et Bezold.

I. Les reliques de saint Eloi furent transférées a Noyon en 1157. Mais dans quelle cathédrale,
I'ancienne ou la nouvelle ? Le cheeur de cette derniére était vraisemblablement peu avancé. Le
rond-point présente de grandes analogies, déja signalées par Choisy et Lefévre-Pontalis, avec celui
de Saint-Germain-des-Prés (1163). — M. Ch. Seymour, de Yale University, prépare une nouvelle
monographie de la cathédrale de Noyon. Nous lui devons plus d’une remarque.
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triple porche surmonté d’une rose, entre deux tours. La composition du croisil
lon méridional de Soissons, par le rapport des parties, par I’élégante structure
des piles, est elle aussi pleine d’intérat. Le maitre qui ’a concue® combina le
parti d'un hémicycle avec I’ordonnance d’une nef, et la chapelle ronde 3 étage
‘qui lui est annexée et qui, sur le plan, semble pure excroissance, ajoute encore
a la complexité des effets.

Martin, il y a lieu de noter une différence trés ‘
importante : le plan triconque est une concen- '
tration, le transept arrondi est un développement. 'ﬁ
Le plan triconque, ou tréflé, est une composition "
de demi-cercles tangents, que le transept arrondi
détache les uns des autres en y insérant un cheeur
profond et les deux bras d’une vaste nef trans- ,
versale. Ceci nous améne a penser que le plan s
d’une église allemande du XIII¢ sicle, qui présente |
également les croisillons arrondis, Sainte-Elisabeth
de Marbourg, si elle doit une suggestion aux types
de Cologne, se rattache plus étroitement au groupe
dont nous venons de parler et qui lui est anté-
rieur. Au surplus la structure des églises francaises
de cette catégorie révéle une originalité profonde,
notamment 4 la cathédrale de Noyon. Comme
au déambulatoire de Saint-Denis, mais sur un _;%
programme plus complexe, comme 4 Laon, mais ';iﬁﬁiﬁh
sur les données d’un plan différent, nous voyons Fig 57 -t o
s’y affirmer, dés ses débuts, le caractére NeIveuX e 1a cathédrale de Laon,
de I’architecture gothique francaise. Plus encore, D’aprés Dehio et Bezold.
dans le transept de Noyon, un remarquable systéme
de compensation. Deux passages superposés, au niveau du second et du
troisiéme étage de fenétres, I'un intérieur, 'autre 'extérieur, se font équilibre,
L’architecte de Laon, au contraire, dessine carrément le transept, avec une
forte saillie, avec des proportions considérables, auxquelles répondirent plus
tard celles du sanctuaire, d’abord terminé par un chevet arrondi, sans doute a
chapelles rayonnantes, auquel fut substitué plus tard un chevet plat. Nulle part
peut-&tre le développement de cette grande architecture gothique du XII¢ siécle
1. Sous I'épiscopat de Nivelon de Chérizy (1177-1207).

S'il est légitime de rapprocher le plan aux 1\3 '
croisillons arrondis du plan triconque et de ne pas _ hﬂ il
négliger les églises colonaises, Sainte-Marie-du- N\
Capitole, les Saints-Apétres, le Grand-Saint. ‘H& ;
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n’atteint 4 cette ampleur et, dans la nef et le transept, a cette unité séveére.
D’ailleurs la multiplicité des arcades, des claires-voies et des baies y devance
le parti des grands évidements gothiques. Les continuateurs des premiéres
campagnes, en ouvrant 4 la facade un porche profond, modéle des porches
latéraux de Chartres, en dressant ces tours dont Villard de Honnecourt tenait
a emporter le dessin dans ses voyages, en hissant dans les baies des parties
hautes des beeufs de pierre, le col tendu au-dessus des toits de la ville vers
I'horizon des campagnes, n’altéraient pas, loin de 13, le caractére d’'un monu-
ment qui nous permet de mesurer, non seulement des dimensions d’architec-
ture, mais une dimension d’humanité. Sur sa vieille acropole, I'une des places
fortes des derniers Carolingiens, le profil de I'église a quelque chose de militaire.
Ses sept tours la haussent dans le ciel, — et ce sont presque des tours encore
que ces hautes chapelles des croisillons, percées, comme le transept de Noyon,
de registres superposés de fenétres et qui sont appelées 4 faire école au loin.
L’exemple de la composition des masses vint de Tournaij : cette cathédrale
nous I'avons vu, appartient & deux ages. Le plan, la plantation des tours des-
sinaient le théme majestueux de I'église a multiples clochers qui, de Laon,
domine I’avenir des cathédrales francaises. Le constructeur de Chartres doit
P'incorporer a P’art du XIiI® siécle, en lui donnant une autorité classique.
Tel est le double sens de la cathédrale de Laon: elle réalise avec plénitude
la pensée du XII® siécle, elle prépare un développement futur. Mais I’ombre
des tours de Laon ne doit pas noyer la grandeur de Notre-Dame de Paris; elles
sont 4 peu prés contemporaines ; toutefois, la fondation de Laon (115%)"
précéderait celle de Notre-Dame (1163)>. Comme la charmante collégiale
de Mantes’, avec laquelle elle présente plus d'un trait de parenté, Paris
appartient au type continu : dans son plan original, le faible transept ne

1. Cette date est une hypothése fondée sur une bulle d'Alexandre 11I. L'évéque Gautier de Mor-
tagne (1155-1174) aurait commencé et achevé la construction. Voir Quicherat, Mélanges d’archéologic
et d’histoire, p. 173-174. Cf. L. Broche, La cathédrale de Laon (Petites monographies), Lasteyrie, L’archi-
tecture religieuse en France a I'époque gothique, |, p- 41, et surtout Lambert, La cathédrale de Laon, Gazette
des Beaux-Arts, 1927. — Il faut ajouter a ces églises la cathédrale de Senlis, commencée vers 1155, ter-
minée pour la partie orientale vers 1167 et consacrée en 119] ; I'église Saint-Rémi de Reims, reconstruite
par I’abbé Pierre de Celles (1162-1 181) et remarquable par les deux colonnettes formant portique
Ientrée des chapelles rayonnantes et recevant les ogives des travées carrées du déambulatoire, qui alter-
nent avec des vofitains triangulaires ; Notre-Dame-en-Vaux, a Chalons-sur-Marne, dont le cheeur, ana-
logue a celui de Saint-Rémi, se rattache au type de la travée de Noyon et de Laon. ’

2. La premiére pierre aurait été posée par le pape Alexandre I1I lors de son séjour a Paris en 1163.
Voir M. Aubert, Notre-Dame de Paris, p. 30. Le cheur était terminé en 1177, consacré en 1182, et la
nef & peu prés achevée & la mort de Maurice de Sully en 1196. La fagade et les tours furent commencées
au début du x111° siécle. Ces derniéres étaient terminées en 1245-1250. Voir Mortet, L'dge des tours
de Notre-Dame de Paris, Bulletin monumental, 1903, Le transept fut allongé d’une travée a chague croisil-
lon par Jean de Chelles & partir de 1258, travail continué par Pierre de Montereau. Pierre de Chelles
est sans doute |'auteur des chapelles de I’abside, construites de 1296 4 1320,

3. Voir André Rhein, La collégiale de Mantes, Paris, 1933. M. Jean Bony doit faire paraitre une mo-
nographie nouvelle du méme édifice.
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faisait pas saillie. Cette unité, confirmée par I'absence de chapelles rayon-
nantes, resserre en quelque sorte I’immense systéme des cinq nefs. L’alter-
nance des piles qui supportent la vofite sexpartite, alternance dissimulée au
rez-de-chaussée de la nef par les belles colonnes monostyles des arcades, se
retrouve dans les colonnes qui séparent I'une
de l'autre les nefs latérales, celles des temps
forts étant roidies par des colonnettes en délit
qui entourent le fit de la pile. Le vofitement
en V du déambulatoire n’est pas moins remar-
quable comme témoignage de la liberté avec
laquelle ces maitres interprétent la fonction,
avant la fixité des solutions classiques. On en
retrouve une preuve dans le vofitement des
tribunes qui bascule du cété de la nef, pour
prendre plus de jour au-dessus des bas-cotés:.
Enfin, avec ses 32 m. 50 sous voiite, Paris
inaugure I’dge colossal : ses contemporaines
n’en ont que 24 en moyenne. Une dynastie de
grandes églises se rattache 3 Notre-Dame, et
non seulement celles qu’Anthyme Saint-Paul
fait entrer dans le groupe singuliérement dé-
nommé I'école intime. Mais plus qu’Arcueil,
Beaumont ou Mouzon?, des cathédrales comme
celles de Bourges et du Mans montrent avec
Paris de puissantes relations. Nous verrons né-
anmoins a quel point elles s’en écartent et
mémes’y opposent, et commentlesindices arché-
ologiques ne suffisent pas 4 définir ’architecture.
Telles sont ces grandes églises a tribunes,
dont.la forte u.mté de style admet, on vient de Fip 38 Plin 4 Ko bo Dol
le voir, des variétés dans le plan, dans la struc- de Patis.
ture et dans la composition des masses. L’en- D'aprés Dehio et Bezold,
semble est homogeéne et vaut en soi. Si on les
décompose, on discerne ce qu’elles ont pu donner 4 I’age suivant. Si on envisage
au contraire cet art comme un tout, on voit qu’il s’oppose 4 'art du XIIie siécle,
caractérisé par un développement de toutes les parties de la structure qui entraine
I'aération des masses, et, dans la conception des étages, par 'abandon de la vieille

1. M. Aubert, Notre-Dame de Paris, p. 112,

2. Outre Mantes et Beaumont-sur-Oise, le triforium de Notre-Dame de Paris se retrouve a Saint-Leu-
d’Esserent et & Moret.
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cellule romane, la tribune. Mais, dés le XIIe siécle, il faut noter que quelques
grandes églises ont renoncé 3 elle et qu’a cet égard elles annoncent et préparent
le parti de Chartres. L’année méme oir P'on pose la premiére pierre de Notre-
Dame de Paris, on consacre le nouveau cheeur de Saint-Germain-des-Prés qui
fait suite & la nef du XIe sicle' congu d’aprés le plan de Saint-Denis, il
n’a, au-dessus des grandes arcades, qu'une galerie, plus tard entaillée par le
développement des fenétres hautes, dont on baissa P’appui, en sacrifiant les
arcatures jumelées, remplacées par un linteau. La cathédrale de Sens> a été
entreprise bien avant cette date, dans le second tiers du siécle, aux confins
du Domaine, de la Champagne et de 1a Bourgogne, dont elle traduisait peut-
étre I"impatience, lisible dans les expériences romanes de structure ; de méme
que les constructeurs anglo-normands de Pécole de Jumiéges, qui haussaient
les grandes arcades au détriment des tribunes, ’architecte de Sens, sur un plan
de type continu, donnait de la hauteur aux bas-cotés et ne laissait subsister
entre eux et les fenétres hautes, perdues sous les voiites, refaites plus tard,
qu’une mince galerie. Ses supports aux colonnes doubles sont un autre trait
d’originalité, mais, plus encore, cette simplification des étages qui, entrainant
des conséquences progressives, finira par donner aux bas-cétés le caractére de
vraies nefs latérales et par vider complétement entre les piles toute la zone
supérieure de I’église.

III

Cependant, la Bourgogne inspirait une architecture appelée a une évolution
moins rapide et moins variée, mais dont I’expansion fut considérable et qui porta
au loin la vofite d’ogive : I’architecture cistercienne. Sa signification n’est pas
régionale. Elle dépasse méme I'intérét des grandes innovations techniques. Elle
est I'expression d’un phénoméne historique considérable, d'une sorte de change-
ment de front. Mais elle prend racine dans un pays, comme I’homme méme qui
a pensé tout ce mouvement. Bourguignonne par Pemploi des porches, par le
profil des congés, par les retombées sur culots, par I'emploi précoce du systéme
ogival, dont nous avons relevé un témoignage ancien au narthex de Vézelay
et qui se développa peut-&tre avant Saint-Denis, sur les données d’un vaste

l. C'est le pape Alexandre III qui préside aux deux cérémonies. Au XVII® siécle, on agrandit les
tenétres du cheeur, en supprimant la moitié supérieure du triforium. Voir E. Lefévre-Pontalis, Congras
archéologique de Paris, 1919, p. 301 sqq.

2. On peut admettre que Sens est aussi ancien que Saint-Denis. La construction fut commencée
par I'évéque Henri le Sanglier (1122-1142), sans doute vers 1135, et terminée sous Hugues de Toucy
(1142-1168). Lasteyrie, Architecture religieuse en France 4 U'épogue gothique, I, p. 24, insiste sur les traits
de précocité de Sens : *“ Le rond-point n'était pas couvert par un simple cul-de-four orné de nervures,
commeil y en eut de nombreux exemples dans les monuments contemporains de Louis VI et de Louis VII,

L'architecte employé par Henri le Sanglier connaissait les voiites sexpartites : or il n’en existe nulle part
que I'on puisse attribuer avec certitude & une date antérieure ou méme contemporaine. "’
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programme, a Sens, enfin par le type de son élévation a deux étages, qui est
celui des églises martiniennes et de Vézelay, I'architecture cistercienne est
bourguignonne aussi par ses origines mémes, les lieux de ses premiéres fonda-
tions, Citeaux, o1 saint Robert s’installe en 1098, dont saint Bernard est abbé
en 1112 et dont I’église est consacrée en 1148, La Ferté (1113), Pontigny
(1114,1a premiére église vers 1 150), Morimond (1115), Clairvaux (méme année),
d’olt sort Fontenay (1118, église consacrée en 1147). Saint Bernard, d’abord
seigneur de Fontaine, prés de Dijon, est né de cette terre abondante en hommes
d’impulsion et en orateurs. Il n’est pas de la méme famille historique et humaine
que les saints artistes de Cluny, il n’est pas Suger non plus, admirable par I’en-
trainement de la passion, mais plus insigne dans nos fastes par son gofit pour
la culture et par I’ouverture de son esprit que par la tension d’'une haute pensée.
La position de saint Bernard est analogue a celle de ces écoliers du Nord, qui
s’étonnaient avec scandale de I'idolatrie de Conques. Lui aussi, il s’éléve contre
le culte des images, mais il apparait a une époque oi1 elles sont plus particu-
lierement singuliéres et complexes, et il les définit avec une exactitude surpre-
nante dans son Apologie a@ Guillaume de Saint- Thierry (vers 112%), en fulmi-
nant contre « cette beauté qui prend sa source dans la déformation et cette dé-
formation qui aspire 4 la beauté ». La lutte contre les dialecticiens et la protesta-
tion contre les formes romanes s’attaquent & un méme état de la pensée. Saint
Bernard discerne, non seulement le principe secret d’un style, mais le germe
qui, en grandissant, doit I’envahir d’une végétation baroque. Mais ne le considé-
Tons pas comme un maitre qui, d’'un trait de génie, efface un art et en impose un
autre. Il devance, il exprime une certaine fatigue du siécle & 1’égard de ces
formes. II fait table rase. Il entoure d’un mur austere I'ardente austérité de la
foi. Il ne faut chercher ni un principe esthétique ni un plan d’église dans les
régles édictées par les chapitres généraux, mais un certain nombre d’interdic-
tions, comme celle de construire des tours en pierre, qui donnent, avec les
limites d'un programme, le sens d’un systeme. Aux constructeurs de ces abbayes
nues la Bourgogne offrait des matériaux, des traditions de batisse, qu'ils
interprétérent d’abord avec ascétisme.

Il y eut une période de I'architecture cistercienne que 'on peut appeler
romane, mais du roman le plus dépouillé. C’est le beau type de Fontenay, avec
son plan tracé a I'équerre, sa nef obscure couverte d'un berceau brisé, ses nefs
latérales qui I’épaulent par des berceaux transversaux. Ce type se retrouve
dans ses grandes lignes en Champagne (Trois-Fontaines), en Rouergue (Silva-
nés, Bonneval), dans la région pyrénéenne (Lescale-Dieu), en Suisse (Bon-
mont, Hauterive), en Angleterre (Fountains), en Scandinavie (Alvestra).
Mais le succés spirituel des ordres les plus rigoureux les méne a I’extension
de leurs programmes, et le style le plus appauvri, par la décision la plus volon-
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taire, comporte une possibilité de développement et de variation. L’histoire
franciscaine en offre d’autres exemples. Méme sans démentir absolument ses
premiers principes, et restant fidéle 4 des données qui avaient une valeur de
1 formules, I’architecture cister-
x cienne devint rapidement plus
complexe, elle adopta I’éléva-
= tion 4 deux étages, I’éclairage
direct de la nef, enfin Pogive,
qu’elle propagea. Sans elle, le
moyen &ge serait incomplet. II
ne nous donnerait pas I’élégante
mesure de sa rigueur. Surtout,
- elle a contribué 4 maintenir et
a étendre la grande unité occi-
dentale.
Les Cisterciens adoptent
A communément le chevet plat,
4 ;‘5““}{’; A p et, méme quand [’abside est
i— : ; 8 arrondie, d’abord avec une
oS | saillie trés peu prononcée, les
- chapelles ne se développent pas
au dehors. Comprises dans l’en-
ceinte, elles n’en rompent pas
la monotone unité. L’impor-
tance du transept est un trait
caractéristique, sans doute par
réaction contre le fastueux déve-
loppement du cheeur clunisien.
Les chapelles y sont parfois en
nombre élevé, communiquant
par des percées. Tantét elles
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-
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Fig. 39. — Plans d’églises cisterciennes : Fontenay i .
(en haut, 3 gauche), Citeaux (4 droite), Clairvaux sont disposées contre le mur

(en bas, & gauche), Pontigny (4 droite). oriental, tantét de .part et
D’aprés Lambert, L’ari gothique en Espagne, d’autre et méme autour du
Laurens éd. ?

croisillon. Les supports ne des-

cendent pas jusqu’au sol, ils retombent sur des culots coniques ou faiblement
moulurés, et la pile, au-dessous d’eux, conserve son aspect de mur. Un type
répandu nous montre les bas-cotés volités d’aréte, avec I'ogive dans les nefs,
mais c’est une question de savoir si, dans certains cas, & Pontigny par
exemple, elle a été prévue dés le début de 1a construction ou si I’on décida de
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P'adopter alors que les travaux étaient en cours: I'obliquité des chapiteaux
au sommet des dosserets semble en faveur de cette seconde hypothése, bien
que des chapiteaux obliques apparaissent dans des nefs cisterciennes construites
4 une époque oi1 I'ogive est de régle, — mais peut-étre faut-il voir 1a un trait
de cette constance passive dans Pimitation d’un expédient inutile, dont le
moyen age nous présente d’autres exemples. Point de clocher; un porche
annulant la facade, qui ne le dépasse que d’un pignon ajouré de baies trés
simples et d’oculi.

Telles sont les données générales. Elles se développent et elles se répandent.
Fontenay reste I’exemple de la pureté cistercienne, mais I’histoire de Pontigny
nous montre comment, du parti rectangulaire, étroit et modeste selon certains,
mais peut-étre plus complexe, I'on est passé i ce chevet qui, derriére un mur
polygonal, dissimule une ample composition d’architecture, un hémicycle de
la plus élégante majesté, des retombées d’ogives A la clef des arcades, des
colonnes baguées, des chapiteaux oi1 joue habilement un répertoire restreint.
Dans les batiments conventuels, les cloitres, les salles capitulaires, les réfec-
toires, les celliers, la fermeté sévére de I’art cistercien s’applique avec constance
4 des programmes variés et, dans des ensembles monumentaux comme le
batiment de Clairvaux qui contient au rez-de-chaussée le cellier, & I’étage le
réfectoire des convers, s’allie 4 une ampleur de programme et i une énormité
de masses dont on trouve peu d’exemples en dehors des cathédrales : aujour-
d’hui prison et usine, le cellier de Clairvaux développe au-dessus de nouveaux
et singuliers reclus ses vofites rudement bandées, qui s’amortissent par péné-
tration dans des piles massives.

I1 est remarquable de voir comment la méme pensée, si rigoureuse dans la
conception des masses et des effets, reste susceptible de variations. Cet art,
parti sur des données séches et fortes, ne s’est jamais durci. La distinction des
chevets rectangulaires et des chevets arrondis ne donne pas tous les types
d’absides. En Gascogne, le chevet de Flaran (1152-1187) présente une abside
et quatre chapelles semi-circulaires ouvertes sur un large transept; en Langue-
doc, celui de Fontfroide’ montre trois chapelles polygonales et deux carrées.
Méme variété dans les divers systémes de piles qui, parfois, offrent des combi-

1. Voir Viollet-le-Duc, Dictionnaire d'architecture, 111, p. 426, VIII, p.92; E. Capelle, L'abbaye de
Fontfroide, Toulouse, 1903 ; J. de Lah9ndés, Notice dans le Congrés archéologiq_ue de 1.90.6. — De

tels exemples aménent & poser la question des caractéres locaux et des écoles. Mais les filiations et la

grandes abbayes de Languedoc et de Gascogne, Fontfroide, Flaran, Lescale-Dieu, Sylvanés, ce sont les
données trés générales du type de Fontenay dans la nef. Dans le groupe catalan, il existe également des
différences. L'abbaye de Santas Creus (fondée en 1152 ; église construite de 1174 & 1225) est fille de
Grandselve, fille elle-méme de Clairvaux ; Poblet (1149 ; église reconstruite & partir du dernier tiers
du x1® siecle) et Vallbona (1157 ; date incertaine pour I'église) sont filles de Fontfroide, qui est fille
de Grandselve. Mais le plan de Poblet comporte une collerette de chapelles rayonnantes, tandis que
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naisons trés originales. La structure de Fontfroide semble d’abord, dans ses
grandes lignes, toute fidéle au parti de F ontenay. La nef est couverte d’un ber-
ceau brisé. Un bandeau bourguignon court au départ des vofites. Mais les piles
sont I'interprétation admirable et nouvelle du théme cistercien des supports
interrompus. Le corps de pile, avec ses colonnes engagées, masse complexe,
semble suspendu au-dessus du sol, dont il est séparé par un massif polygonal
de maconnerie, sans autre ornement qu'un épais quart de rond A sa partie
supérieure. Du c6té de la nef, les colonnes sont géminées et portent sur un
saillant de ce bourrelet, souligné lui-méme en cet endroit par une console.
Ainsi, entre le pavement et les bases, s’établit une sorte de puissante zone
abstraite, des socles nus qui semblent n’avoir pour fonction que de hausser
tout le systéme, toute 1’église, dans les airs. Dans la salle capitulaire, les piles
des baies qui donnent sur le cloitre ne sont pas moins dignes de remarque.
Formées de quatre colonnes bien détachées les unes des autres, elles ne sont pas
soudées par un noyau, mais centrées par une cinquiéme colonne, isolée elle aussi.
Deux d’entre elles portent les retombées des ogives, mais par I'intermédiaire
de culots, les deux autres recueillent le deuxiéme rouleau des arcades. Compo-
sition a la fois robuste et légére, qui montre la dissociation des vieilles valeurs
murales dans le traitement des supports, mais aussi la persistance inutile,
rituelle, d’éléments cisterciens typiques.

Avec ces inflexions et ces nuances, dues aux temps plutét qu’aux lieux, et
qui laissent intacts les grands caractéres organiques d’une méme langue monu-
mentale, surtout I'unité solide des masses extérieures murant les volumes
internes, 'architecture cistercienne s'est répandue dans les territoires les plus
divers. Au milieu du XII® siécle, 'ordre ne comptait pas moins de trois cent
cinquante monastéres. Il avait pénétré en Allemagne (1122), en Angleterre
(1128), en Irlande, avec Mellifont, fille de Clairvaux, en Castille (1131), en
Italie (1135), en Portugal (1140), en Catalogne, en Scandinavie, en Hongrie,
ol son action fut considérable. Dans nos pays, sa diffusion va de Vaucelles,
en Flandre, aux abbayes provencales de Silvacane et du Thoronet. Cet art
n’était pas limité i ses fondations propres. Il imprimait sa marque sur la con-
struction gothique. Les constructeurs de F ossanova, de Casamari, de Chiara-
valle implantaient 1’ogive francaise dans le vieux pays de I'ogive lombarde.
L’art anglais doit 4 Citeaux certaines notes de son accent. Des formes cister-
ciennes du Languedoc et de la Gascogne se retrouvent au XIII¢ siécle en Cata-
logne, dans les cathédrales de Tarragone et de Lérida. Dans Ia région de Burgos,
Santas Creus et Vallbona ont le chevet rectangulaire. La nef de Santas Creus est votitée d'ogive, celle
de Poblet a un berceau brisé. Sur les rapports des abbayes cisterciennes du Languedoc et de certaines
cathédrales catalanes, voir E. Lambert, L’art gothique en Espagne aux XII¢ et XIII¢ siecles, Paris, 1931,

p. 99; sur l'art cistercien en Catalogne, P. Lavedan, L’architecture gothique religieuse en Catalogne,
Valence et Baléares, Paris, 1935, p. 39.
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la grande abbaye de Las Huelgas rayonne sur tout un groupe de monuments.
En Portugal, la pensée cistercienne n’a pas seulement élevé Alcobaca, elle a
laissé de fortes traces qui se retrouvent jusque dans I'art rayonnant. Ce que
les Clunisiens firent pour I'art roman, a4 une époque plus ancienne de la croi-
sade d’Espagne, les Cisterciens ’ont fait pour I'art gothique, mais dans tout
I’Occident.

Cette architecture si ferme et si constante a vécu avec le temps. Il est aussi
difficile de lui assigner des périodes qu'il serait dangereux de la partager en
€coles. Pourtant elle a son type roman, celui de Fontenay, auquel elle demeure
fidéle longtemps, comme nous venons de le voir, dans le Midi de la France;
puis elle devint de bonne heure gothique par la croisée d’ogive, souvent admise
en cours de construction et pour laquelle elle dut adopter des retombées singu-
liéres, en pointe, sur culot, sur chapiteau biais. Elle accepta le chevet arrondi
et méme, dans son développement ultérieur, pendant le XIII¢ siécle, des solu-
tions constructives plus nerveuses, plus souples que naguére, 3 Ourscamp, a
Longpont, & Royaumont. Mais les batiments conventuels du temps de saint
Louis, jusque dans leurs parties purement utiles et dans leurs organes cachés,
montrent bien qu’elle est restée essentiellement un grand art sévére de macons.
Le plan-type d’église cistercienne donné par Villard de Honnecourt, qui tra-
vaille sur les chantiers de I’ordre, conserve le chevet rectangulaire, auquel il
donne le développement de Laon.

Ainsi, 4 travers le temps, 'architecture cistercienne, dans une large mesure,
conserve 4 I'art gothique sa puissance et sa sobriété d’accent primitives. Elle
reste un vieux témoin d’une trés grande révolution spirituelle. Aux construc-
teurs des cathédrales riches en effets plastiques, en profondeurs d’ombres,
en lumiéres savantes, multicolores, elle montre I'exemple d’un art qui, de la
régle, de I’équerre, d’une clarté froide et non déguisée, tire tout le secretde sa
beauté. Mais I’essentiel de sa fonction historique n’est pas 1a. La pensée de ses
fondateurs va beaucoup plus loin, et les résultats en furent immenses. Ils ont
expulsé de I'art religieux ce qui restait encore de faste et de mystére oriental,
avec les raffinements de la culture clunisienne et la virtuosité des grands dialec-
ticiens. La réforme de saint Robert, tendue, nourrie de pensée et de talent par
saint Bernard, dépasse la portée de celles qui se succédent sans reladche depuis
I'époque carolingienne dans 'ordre de saint Benoit. Elles intéressaient surtout
les valeurs éthiques et les régles de la discipline, mais celle-ci dessinait un hori-
zon nouveau pour I'esprit, un nouveau site pour la foi. Au moment o1 le baro-
que roman multipliait ses combinaisons luxuriantes, un peu insensées, les
derniers contes magiques, les derniéres énigmes, elle les bannit des églises,
n’acceptant pour décorer ses chapiteaux que des feuillages monumentaux,
simples, lisibles, qui ne faisaient pas bouger la pierre. Elle défendit qu’on élevat
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des tours et qu’on fit saillir les chapelles a I'extérieur, proscrivant ainsi ces
étonnantes combinaisons de masses qui rappelaient les églises centrées de
PAsie. Elle interdit I’exaltation des grandes nefs au-dessus des collatéraux,
imposant le rapport de 2 4 1, qui les maintient dans 'ordre de ’humilité et,
par les dehors, elle revint au vieux théme occidental de I’église-boite. La lumiére
qui traverse les vitraux incolores, seulement ouvragés de fleurs de plomb,
l'iconographie des manuscrits, oti une place est faite aux rudes travaux des
défricheurs, ot1 le style linéaire rappelle le Mont-Cassin, tout s’accorde ici dans
la méme définition. Elle témoigne d’une volonté catégorique, & un moment
décisif.

v

Ce n'est pas I'art cistercien qui peut nous permettre d’étudier la plastique
décorative propre au premier style gothique dont nous avons défini I’architec-
ture : quelques combinaisons de moulures, des feuilles larges, plates, sans décou-
pures, un systéme qui fait un vif contraste avecla belle ordonnance et le tumulte
complexe des chapiteaux romans, voila la mesure volontaire de sa restriction.
Mais il existe une sculpture gothique du XII¢ siécle qui, du portail de Saint-
Denis au portail de Senlis (avant 1 186), c’est-a-dire dans I’espace de deux géné-
rations, a produit de vastes ensembles, d’une remarquable unité et d’une inspi-
ration qui n’est ni celle de I’époque romane ni celle du XIIIe siécle, auquel elle
a légué pourtant un théme iconographique d’une incomparable majesté et,
sur certains points, dans certains ateliers, la tradition de quelques formes.

L’iconographie de I’Apocalypse domine la sculpture romane. Il en reste
quelque chose A la sculpture des pays au nord de la Loire, dans la seconde
moitié du siécle. Mais tandis qu'une dramaturgie épique, soutenue par la
combinaison des mouvements, renouvelait sans cesse sur le principe de la
méme ordonnance des thémes identiques ou voisins, dans les grandes compo-
sitions du Languedoc et de la Bourgogne, un théme unique traité avec mono-
tonie se répéte désormais au tympan principal de nombreuses églises, le Christ
en gloire entouré des figures symboliques des quatre Evangélistes. Une pensée
naguére mouvante s’est durcie, cristallisée dans une image dont les variations
sont 4 peine sensibles. Le théme du Jugement Dernier se retrouve a Saint-
Denis, ol1 I'inspiration iconographique (mais non le style) vient de Beaulieu,
et a Laon, ol il est traité avec une grandeur farouche, une rudesse « primitive »
qui nous éloignent de I'art languedocien. Le vieux portail de Chartres présente,
de chaque c6té du Christ en gloire entouré du tétramorphe, & gauche I’Ascen-
sion, a droite la Vierge en majesté. Si on la compare au tympan de Cahors,
on voit que I’Ascension de Chartres a perdu la multiplicité des personnages.
Le Christ, qu’entourent a4 Cahors des anges renversés en arriére par une
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gracieuse flexion de tout leur corps, et qu’escortent des figures nombreuses,
occupe ici a lui seul la plus grande partie du relief et se dresse au-dessus d’une
zone ondulée de nuages, vestige d’une composition ornementale détruite et
désormais sans action ; ses jambes disparaissent derriére elle. La Vierge en
majesté est assise sur son tréne, portant son fils sur ses genoux, sous un dais
dont les colonnettes ont été brisées, toute droite, toute de front, sans un mouve-
ment qui trahisse la vie et I’humanité. Avec le Christ dans le tétramorphe,
elle est le théme le plus caractéristique des tympans de cette époque et elle
présente, elle aussi, le méme caractére de fixité monotone.

Il nous est aisé de rattacher P'iconographie de ce Christ 4 des origines
apocalyptiques : il est symbole plus qu’image, convention plus que vision, mais
il porte encore aux yeux des fidéles une pensée dont il est le dernier état. La
Vierge, d’o1 vient-elle ? Elle semble plus ancienne que son temps, mais elle
est le signe d’une ferveur nouvelle. En elle commence et prend sa source cette
iconographie de la Vierge, de la Dame, de Notre-Dame, qui, dans la poétique
du XIII® siécle, fera briller le plus doux rayon de I’Evangile et qui aimera, dans
la scéne du Couronnement, associer tendrement la Mére a la gloire du Fils.
Mais si c’est au milieu du siécle précédent qu’elle prend place dans la pierre des
églises, siégeant en majesté comme une reine céleste, son image sous cette
forme est encore plus ancienne. C’est celle de ces Vierges-reliquaires d’Au-
vergne® dont I’évéque de Clermont donna peut-étre le premier modéle, par
la statue d’or qu’exécuta son orfévre Alleaume et qui ne devait pas étre trés
différente de la sainte Foy de Congques. Ainsi la Vierge entrait dans la vie mira-
culeuse des reliques. Sa statue de bois ou de métal était portée dans les pro-
cessions sous un dais d’étoffe. Telle quelle, elle est encore montrée aux fidéles
sur les tympans, ol on I'incruste sans la modifier. Son dais la protége encore,
mais il devient édicule. Cette majesté qui la roidit est celle de ses effigies primi-
tives. L’identité manifeste qui unit la Vierge du portail Sainte-Anne 4 Notre-

1. Voir Bréhier, La cathédrale de Clermont au X¢ siécle et sa statue d'or de la Vierge, Renaissance de
U'Art francais, 1924 ; Une Vierge romane de Brioude au musée de Rouen, Almanach de Brioude, 1926 ;
Notes sur les statues de Vierges romanes, Revue d'Auvergne, 1933 ; La statue-reliquaire de Saint-Etienne-
sur-Blesle, Almanach de Brioude, 1934, — Le type de ces Vierges a été répandu au x11° siecle sur un
vaste territoire, qui s'étend de I'Espagne 4 la Suéde. Dans la seule région de Brioude, on en rencontre
plusieurs. Elles ont la méme origine iconographique que la Vierge de Majesté, analogue a celle de I’Ado-
ration des Mages, née sans doute de la décision du concile d’Ephése sur la maternité divine de Marie
(431), et contrastant avec la Vierge de tendresse, dont on aurait un exemple bien plus ancien a2 Rome,
dans la catacombe de Priscilla (11¢ siécle). Assise sur un tréne a arcatures, présentant de face I’Enfant
Jésus bénissant, cette image de la Vierge, généralement taillée dans le bois et mesurant 0 m. 70 de hau-
teur environ, est d'un type stylistique trés constant. Elle comporte une logette pratiquée dans le dos dela
statue et destinée a des reliques de Marie. Parfois la logette fait défaut, comme c’est le cas pour la Vierge
de Montvianeix (Puy-de-Déme), qui rappelle d'autre part les statues de Notre-Dame d’Orcival et de
Genéve. Elle porte un vétement sacerdotal et symbolise le sacerdoce de Marie, tréne de Salomon,
figure de I'église. — Au nombre des plus belles Vierges de cette série, il faut compter la statue récem-
ment acquise par le Musée de Lyon et celle du Musée de Worcester (Etats-Unis).
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Dame de Paris, dont le tympan est le remploi, au XIII® siécle, d'une sculpture
exécutée vers 1170, et, d'autre part, la Vierge de la facade occidentale de Char-
tres, atteste moins I'unité d’exécution, comme I’a cru Voge, en les attribuant
'une et I'autre 4 artiste inconnu qu’il appelle le Maitre des deux Madones, que
la communauté des origines et la constance du type. A Paris, outre les anges
qui I'assistent, elle est entourée de plusieurs figures : le roi & genoux, I’évéque,
le scribe qui enregistra la donation royale. Elles sont certainement contempo-
raines de la statue de la Vierge, qui semble beaucoup plus ancienne et comme un
témoin du lointain des ages.

La grande pensée iconographique de la seconde moitié du XIIe siécle prend
corps dans le portail des Précurseurs. Elle introduit les fidéles dans I’église de
I'Evangile en leur faisant traverser la Bible ; elle dresse, sur chaque ébrase-
ment, des colonnes de pierre 4 I'image des prophétes et des ancétres du Christ.
Vége crut trouver I'origine de ces figures étranges dans la sculpture proven-
cale, mais les exemples empruntés a cette derniére sont postérieurs d’un demi-
siécle. Male a montré avec force la part de Saint-Denis et de Suger dans I'éla-
boration du théme. Nous n’avons plus les figures qui décoraient le portail de
la grande basilique parisienne, mais nous les connaissons par des dessins de
Montfaucon. De méme que Piconographie du Jugement Dernier de Saint-
Denis révéle I'influence de I'iconographie de Beaulieu, quelques détails de cer-
tains personnages des piédroits, le croisement des pieds par exemple, pourraient
montrer un autre aspect de I'influence languedocienne. Il est certain que Suger,
en créant un milieu, n’a pas fait jaillir du sol ses collaborateurs. Sauf pour
Parchitecture, qui est ici le résultat d’expériences locales ou voisines, il les a
recrutés, comme Godefroy de Claire, sur des chantiers et dans des ateliers
plus ou moins éloignés. Les orfévres de Lotharingie, les Mosans, apportaient
des habitudes de fondeurs et de batteurs de métaux, la science d’un modelé
nourri, lisse et paisible. L'Ile-de-France n’offrait rien de semblable aux figures
de Saint-Denis, mais les trumeaux languedociens montraient par de beaux
exemples comment 'image de ’homme peut &tre associée a la fonction d’un
membre vertical, d'un membre portant, sans toutefois I'utiliser pour cette
interprétation de la Bible juive comme vestibule monumental du Nouveau
Testament. Il y a donc de solides raisons pour admettre que Suger est auteur
de la pensée, comme il est 'auteur d’autres invenfions iconographiques, et
qu’il la fit exécuter en pierre par des maitres d’ origine ou de formation méridio-
nale. I1 est vrai que les colonnes et les pilastres qui servent a la fois de base et
d’appui 4 ces figures sont tantét guillochés avec cette luguriance et cette virtuo-
sité qui caractérisent le dernier état de la sculpture romane, comme i Saint-
Lazare d’Avallon, tantét cannelés a P'antique, comme les pilastres bourgui-
gnons. Nous savons aussi que le théme était répandu en Bourgogne, il décorait
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le portail de Saint-Bénigne de Dijon, il décore celui de Vermenton. Le probléme
Bourgogne ou Languedoc se pose une fois de plus.

Quelle qu’en puisse étre la solution, c’est surtout dans les régions du Nord
de la France, c’est autour de Paris que le type du portail des Précurseurs est
caractéristique de I'iconographie au cours de la seconde moitié du XIIe siécle,
et c’est 1a qu'il se lie 4 I’histoire du premier art gothique. C’est ainsi qu’il
apparait, dans le rayonnement immédiat de Saint-Denis, & Chartres, o1 il se
déploie sur toute la facade occidentale (vers 1145-1150), & Etampes, a Bourges,
a Saint-Loup de Naud?, au Mans, pour ne citer que les plus importants parmi
les ensembles qui nous sont parvenus, sans négliger toutefois Nesle-la- Reposte,
Bourg-Argental et le portail nord de Saint-Benoit-sur-Loire, dont le linteau
porte les scénes de I'invention et du transfert des reliques auxquelles I’abbaye
de Fleury dut sa gloire et son nom. Mais le plus souvent le linteau est décoré
de I'image des Apbtres, et le tympan montre le Christ dans le tétramorphe,
entouré d’archivoltes épaisses, fragmentées en statuettes. Les Précurseurs sont
plus ou moins nombreux, mais la constance iconographique est remarquable.

La constance stylistique ne I'est pas moins, ainsi que la profonde originalité
d’un art qui, prenant 'image de ’homme et celle de la femme, les configure
selon le gabarit et les proportions des colonnes contre lesquelles elles sont
adossées, si bien que, le chef surmonté d’un chapiteau, les pieds ne faisant pas
saillie ou méme pendants, elles paraissent colonnes elles-mémes et qu’on leur
en a donné le nom. Il semble que nous ayons 14 le dernier mot de ce conformisme
architectural qui, dans ’art roman, impose a I’8tre vivant, non seulement
I’attitude, mais le canon exigé par la fonction. Le traitement des surfaces, la
suggestion linéaire du modelé, les plis graphiques, cette interprétation orne-
mentale de I'ombre et de la lumiére, sont faits pour nous confirmer dans cette
idée. De méme, & Saint-Loup de Naud, les sirénes-oiseaux qui décorent les
chapiteaux. De méme, dans tout cet art, la profusion des édicules qui mettent
autour des figures et au-dessus d’elles ’obsession de I’architecture en diminutif,
Mais, tandis que le conformisme roman a pour conséquence nécessaire le mou-
vement le plus intense, les statues-colonnes sont vouées a I'immobilité éter-
nelle, leur geste qui serre contre leur corps étroit le livre, le sceptre ou le pli
du manteau est toujours le méme. Elles semblent endormies dans un sommeil

I. Le portail de Saint-Loup de Naud est le seul de cette série & posséder son trumeau, contemporain
des autres statues. Ceux des portails latéraux de Bourges sont du x111€ si¢cle. Pour la premiére fois, les
voussures portent des épisodes de la vie du saint patron, au lieu des Vieillards de I'Apocalypse, comme
4 Chartres, ou des scénes évangéliques, comme au Mans. — L’architecture de I'église est intéressante.
Les parties orientales remontent au x1° sidcle. Dés cette époque, elles étaient voiitées, peut-étre sous I'in-
fluence de la Bourgogne. Les travées occidentales de la nef et le porche datent de 1170 environ. Leur
disposition est particuliére, par I'alternance qui n'entraine pas la volite sexpartite, trait qui se retrouve
dans I'Est de la France, en Rhénanie, 4 Vermenton en Bourgogne et, dans la Brie, 2 Voulton, église
imitée de Saint-Loup de Naud. Voir Salet, Saint-Loup de Naud, Bulletin monumental, 1933,
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séculaire, comme les morts enveloppés de bandelettes que ressuscitait leur voix
prophétique.

D’autre part, la vie en sculpture renonce i la science des combinaisons
abstraites, que I'art méconnait, interpréte A contre-sens ou qu’il a oubliées.
Elle tend 4 se posséder sans I'intervention d’une stylistique désormais déconcer-
tante. Méme quand elle en respecte les vestiges dans I'image simplifiée du Dieu
de I'’Apocalypse, auquel elle ajoute d’ailleurs d’admirables touches d’humanité,
comme au tympan central de Chartres, ses interprétes n’hésitent pas a insérer
une statue-reliquaire dans un relief monumental. Les figures qu’ils dressent de
part et d’autre appartiennent a la vérité de I’existence et 4 la vérité historique.
Ce ne sont plus les témoins de I’Apocalypse, des sages ou des monarques
d’Orient, mais un évéque batisseur d’église et le roi capétien. Il est déja possible,
sinon de discerner I'avenir du grand style monumental qui va se développer
dans les cathédrales du XIII® siécle, du moins d’apercevoir tout ce qu'il rejette
et de comprendre la portée de ce renoncement.
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CHAPITRE 11

L’AGE CLASSIQUE

I

Parvenus a la fin d’une grande époque, arrétons-nous un instant pour
considérer les résultats acquis au cours des cinquante années qui s’écoulent
de la consécration de Saint-Denis (1144) a lincendie de la cathédrale de
Fulbert & Chartres (1194). Le premier art gothique n’est pas seulement un sys-
téme complet et varié, d’une puissante beauté organique : il contient tous les
éléments et tous les partis que va développer le XIII® siécle. Sans doute nous
ne rencontrerons plus la tribune qu’a titre exceptionnel, I'ordonnance a quatre
étages disparait, remplacée par celle qui développe en hauteur les collatéraux.
Au systéme des cellules et des registres superposés se substitue une combinaison
de volumes verticaux que rien ne fragmente. Mais ce parti ne s’annoncait-il
pas dés I’époque romane, dans les églises normandes du groupe de Jumiéges,
ou les grandes arcades et les bas-cotés s’amplifient aux dépens des tribunes ?
Dans d’autres églises de la méme école, ces derniéres étaient remplacées par
des arcatures. Les nefs cisterciennes du type de Pontigny II montrent une
solution plus radicale encore, en éliminant toute la zone de baies ou d’arceaux
intermédiaire entre les arcades et les fenétres. Sens, qui conserve une étroite
galerie, hausse les bas-cétés aux proportions de nefs latérales. Enfin, dans les
derniéres années du XIIe siécle, I'église Saint-Vincent de Laon, aujourd’hui
détruite, donnait déja I’ordonnance de Chartres.

Le premier art gothique avait porté a son point de perfection un modéle
d’abside aux fenétres étagées dont le premier exemple est donné par Cérisy
et qui, adapté a une technique plus savante, aboutit au transept de Noyon et
aux chapelles orientées de Laon, avec une audace dans les effets et une écriture
nerveuse qui préludent & I’art rayonnant. Comparée 4 ces compositions pleine-
ment gothiques, Notre-Dame de Paris semble plus ancienne que sa date. Cette
architecture de percées et de nerfs, si subtile dans ses procédés d’équilibre, n’est
pas éteinte par le succés du type chartrain. Elle continue & vivre en Bourgogne,
oll nous la retrouverons, non comme un archaisme passif, mais comme un
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art en pleine vigueur. La grandeur de Chartres, de Reims, d’Amiens, ne doit
pas nous masquer un horizon ot se dressent tant de nobles églises plus
anciennes, nous empécher de voir que le premier art gothique maintient son
activité. Les cathédrales nouvelles lui sont, elles aussi, grandement rede-
vables. Ce qu’elles apportent n’en est pas amoindri.

A T'extrémité de la Beauce, au bord du plateau brusquement interrompu,
Chartres est 4 la fois une ville de la plaine, avec son vaste horizon de blés,
et une ville en hauteur, o1 monte la progression des toits, le long des pentes
roides et des ruelles & pignons. A l'est, le socle de I'église est coupé par une
faille, et I’abside domine le vide ; @ Pouest, le plateau penche avec douceur. La
cathédrale, comme une place d’armes, commande et posséde la ville. Depuis
les bras de I’Eure qui coulent au pied de ’escarpe et qui dessinent des ilots de
jardins, on dirait qu’elle attire Chartres pour le prolonger dans les cieux, avec
ses ponts, ses moulins, son boulevard d’arbres, sa porte fortifiée, ses églises,
Saint-André, Saint-Pierre, Saint-Aignan. Ces sites, ces paysages ol s’est déve-
loppée la pensée gothique font partie d’elle-méme. C’est 13, dans les derniéres
années du XII¢ siécle, qu'elle a congu et commencé son chef-d’ceuvre et, des
principes éprouvés par les constructeurs de P'age précédent, fait sortir une forme
nouvelle de I’architecture.

C'est en 1194, au lendemain de I'incendie de la basilique batie par Fulbert,
que sont entrepris les travaux’. L’espace a couvrir est limité & ’est par la faille
du plateau, & I'ouest par une facade que le feu a partiellement épargnée, avec
ses tours encadrant le Portail Royal reporté d’arriére en avant des une époque
antérieure. De 13 des proportions relativement courtes, un cheeur considérable,
qui occupe le tiers de la longueur, au détriment de la nef. Les fondations
anciennes sont utilisées, au prix d’une certaine irrégularité dans la plan-
tation des piles du cheeur, qui se termine par un déambulatoire 3 chapelles
rayonnantes. Le transept se développe librement, chacun de ses bras étant
concu comme un ensemble monumental terminé par une facade dont le triple
portail est abrité sous un porche. Outre les clochers de facade et la flache
4 la croisée, deux tours flanquent chaque croisillon. Laon, nous ’avons vu, a
fourni le modéle de cette composition, avec le passage extérieur des chapelles.
Techniquement, voici les données : au lieu de la vofite sexpartite, la voiite bar-
longue, qui assure 'unité dans la distribution des parties, puisque désormais
une travée de bas-coté correspond & une travée de nef ; le support concu comme
un systéme articulé, dont les membres selon les fonctions s’étagent depuis le sol

I. L'incendie du 10 juin 1194 avait épargné, outre la crypte du x1© siécle, les deux tours baties au
milieu du x11° et le Portail Royal. Le gros ceuvre et les voiites de la nouvelle cathédrale, entreprise par
I'évéque Renaud de Mougon, étaient terminés en 1220, Les porches latéraux appartiennent surtout au
second tiers du x111° siécle. Hors ceuvre, la chapelle Saint-Piat date de la premiére moitié du x1ve et la
chapelle de Vendéme de 1417. La fleche du clocher nord fut construite en 1506 par Jean Texier.
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jusqu’a la vofite ; 'arc-boutant prévu et composé, non comme un renfort,
mais comme un élément nécessaire ; la tribune supprimée au profit des nefs
latérales ; le mur complétement évidé entre les piles et sous les formerets,
au-dessus du triforium, au
profit des fenétres hautes,
si bien que I’éclairage est
assuré, non par des jours
étroits et reculés, mais,
outre les fenétres des bas-
cotés, par des baies
immenses qui prennent la
lumiére en plein ciel. Re-
marquons-le : chacun de
ces partis est en fonction
des autres et se répercute
sur le tout. L’unité de tra-
vée requiert 'unité de bu-
tement et fait cesser cette
sorte d’ondulation des
forces qui caractérise les
églises a supports alternés.
L’arc-boutant & double vo-
lée étrésillonné de colon-
nettes, en épaulant avec
régularité les points sen-
sibles o1, de distance en
distance, s’exercent les
poussées, permet d’annuler
le mur supérieur, qui n’est
plus que tissu conjonctif,
et méme charge inutile,
Leur puissance rend éga-

lement superflue [inter- Fig. 40. — Une cathédrale-type du XIIIe siécle
vue a vol d’oiseau.

D’aprés Viollet-le-Duc.

vention des tribunes
dans I’équilibre, et les nefs
latérales peuvent se développer en hauteur sans se cloisonner en étages.

Ainsi se trouve désormais définie I'église ossature, combinaison de forces
actives, ol1 la solidité des parties est assurée par leur jeu, par le théoréme des
fonctions, par la structure des membres spécialisés, par la coupe méme de
I'appareil. Le XII¢ siécle nous avait montré i peu pres tous les éléments du
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systéme fixés dans plusieurs types, dont I'un, d’'une grande beauté, est d’une
composition encore romane : I’église a tribunes. L’architecte de Chartres est a
la fois un héritier et un inventeur : nous ne pouvons plus doser la part de Saint-
Vincent de Laon, mais de ce qu’il a recu par ailleurs il fait ceuvre nouvelle. Les
données du probléme sont les mémes, mais il en exige plus, il serre son raison-
nement avec plus de rigueur. La mesure de son originalité est peut &tre donnée
par la force avec laquelle il s'impose 4 I'art de son temps. Le XIII® siécle date
de Chartres, et ’art rayonnant, qui, dans la seconde moitié de 1a méme période
et pendant le siécle suivant, semble & premiére vue innover dans les formes,
ne fait que développer les conséquences et les pousser au dangereux extréme
du raffinement. Sur les grandes cathédrales dont Chartres inaugure la lignée,
elle conserve un privilége de jeunesse, — non pas une abstraite priorité,
mais la qualité vivante d’un style qui, maitre de ses ressources, se manifeste
pour la premiére fois. Par ce qu’elle a conservé du XIIe siécle, les clochers
vieux, le Portail Royal, elle montre la souche d’oi1 elle sort avec nouveauté,
Elle abandonne I'alternance, mais elle en conserve une sorte de vestige dans
le noyau des piles, tantot cylindrique, tantét polygonal. Les volées des arcs-
boutants, reliées par des colonnes trapues, sont tracées en quart de cercle.
L’archivolte des fenétres hautes est encore un cintre. Enfin les murs, taillés
dans le rude calcaire coquillier des carriéres de Berchére, ne sont pas de fragiles
cloisons, mais des masses monumentales. Si I'on ajoute que les ateliers du
Portail Royal ont laissé une tradition qui inspire encore les plus anciens sculp-
teurs des portails latéraux, on voit que Chartres, qui, dans la verdeur de sa
nouveauté, s’éloigne du XIIe siécle, conserve le charme et la grandeur de ces
anciennes traces.

L’étude des grandes cathédrales du XIII¢ siacle offre de moindres variétés
que celle des cathédrales du XII¢. Il y a moins de différences essentielles entre
Chartres, Reims et Amiens qu’entre Sens et Paris et méme qu’entre Paris et
Laon. L’état d’une pensée classique en architecture est celui d’une belle langue
qui, une fois fixée, n’a pas besoin de néologismes. Reims?’, dont I’histoire est
associée A toute celle de la monarchie, depuis les Hincmar et les Adalbéron,
donne a la cathédrale du sacre une proportion de dix travées i la nef, mais le
transept n’a pas le développement monumental de Chartres ni ces porches qui

I. Un an aprés I'incendie qui, le 6 mai 1210, détruisit la vieille cathédrale carolingienne de Reims,
I'archevéque Aubri de Humbert posait la premiére pierre de la nouvelle église. Le cheeur était achevé
en 1241, et sans doute aussi le transept et les deux premieres travées de la nef. Cette partie est de Jean
d'Orbais et de son successeur Jean Le Loup. L'euvre de ces majtres fut continuée par Gaucher de
Reims (vers 1247) et par Bernard de Soissons (de 1255 environ 2 la fin du siécle). Les portes de la fagade
occidentale avaient été commencées au milieu du X1I® siécle, et les tours étaient en cours d’exécution
en 1299 : elles furent terminées en 1427. C'est au commencement du XVI® siécle que I'on put restaurer les
pignons du transept, endommagés par un incendie en 1481. Voir les travaux de L., Demaison, La cathé-
drale de Reims, son histoire, ses dates de construction, Bulletin monumental, 1902, et La cathédrale de
Reims, Congres archéologique de Reims, 1911,
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donnent aux facades secondaires une couleur et un relief exceptionnels. Les
parties orientales sont assises sur des concrétions massives qui servent de socle
au développement de la structure jusqu’aux parties hautes. C’est sur cette formi-
dable magonnerie que repose un art dont I’élégance est sensible dans le dessin
des baies, dans le profil des moulures, dans le tracé plus ouvert et plus hardi
des arcs-boutants et jusque dans la charge supérieure des culées, aménagée en

» a
o
7
Fig. 41. — Plan de la cathédrale Fig. 42. — Plan
de Chartres, de la cathédrale de Reims.
D’aprés Merlet. D'aprés Lasteyrie, L’archit. gothigque, Picard éd.

niches qui abritent des statues d’anges et que surmontent des clochetons. La
facade développe avec faste un théme auquel les constructeurs de Chartres
ont renoncé, par une exquise convenance et pour accorder les parties, laissant
toute sa valeur au Portail Royal, que surmontent un triplet et une rose percés
dans un mur sobre. A Paris, malgré I’importance des galeries et le vaste dia-
meétre de la rose, le mur garde encore sa puissance séveére, sa qualité de masse
largement modelée. Les architectes de Reims ont composé un décor nerveus,
coloré, maintenu par une armature de contreforts, creusés i la base d’ébra-
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sements profonds surmontés de gables ajourés, envahi jusque dans les parties
hautes par une plastique admirable, allégé de colonnettes et d’arceaux. Ce
parti est analogue, avec plus d’élégance, a celui d’Amiens, oi1 le volume et
la profondeur des portails sont si accentués qu’ils ont presque la valeur de
porches et qu’ils semblent projetés hors ceuvre.

Mais Amiens® est avant tout chef-d’ceuvre de structure. La nef est 'expres-
sion la plus pure, la plus parfaite du systéme gothique, avec cette qualité abso-
lue, cette logique sans défaillance qu’un
jour égal, passant par des verriéres inco-
lores, rend a la fois plus lisibles et plus
froides. Nulle part mieux qu’ici on ne
: saisit cette belle progression des piles qui,
,,,,, v d’étage en étage, s’accroissent d’une colon-
y fl nette nouvelle pour porter une retombée
de plus. De travée en travée un bandeau
court sous 'appui du triforium, et I’orne-
ment qui le décore interpose dans cet ordre
€légant et sévére un mouvement léger, un
juste relief. C’est 13, c’est dans des détails
de cet ordre, qu’apparait la « sensible ».
Cette architecture, méme dans son expres-
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age a l'autre. Amiens nous montre a quel
point cet art, dans ses variations succes-
sives, est homogeéne, et les particularités
Fig. 43. — Plan de la cathédrale que nous remarquons dans le cheeur nous
d’Amiens. paraissent bien moins définir la nouveauté -

Pipois Durand, d’un style qu’elles ne nous semblent suggé-

rées par une différence de programme. II en est ainsi du triforium vitré, qui
tend & se confondre avec les fenétres hautes, trait caractéristique rayonnant.
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I. L'ancienne cathédrale d’Amiens avait été détruite en 1218. Deux ans plus tard, on posait la pre-
miére pierre de la nouvelle, entreprise par I'évéque Evrard de Fouilloy. La nef était terminée en 1236,
les chapelles rayonnantes en 1247, En 1258, un incendie interrompit les travaux. Le cheeur étajt terminé
avant 1270. De 1220 4 1288, Robert de Luzarches, Thomas et Renaud de Cormont s'étaient succédé
comme maitres de |'euvre. La série des chapelles entre les contreforts fut commencée avant 1292 : les
deux derniéres en date sont dues au cardinal de Lagrange, qui les fit élever du temps de son épiscopat
(1373-1375). La tour nord fut commencée vers 1366 et la tour sud élevée au début du xve siécle.
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Nous sommes au début d’un développement qui aura pour terme I’absorption
compléte, mais il n’était pas impossible de le prévoir, du jour ou le cons-
tructeur de Chartres crevait complétement le mur des parties hautes entre
les piles et spéculait sur le vide comme ses prédécessenrs avaient spéculé sur
le plein. Les fenestrages immenses des chapelles d’Amiens, cages de verre
maintenues par les piles et butées, par des contreforts saillants, découlent
directement du méme principe.

Ainsi se rattachent les unes aux autres les formes nées d’une méme tech-
nique. Le développement considérable des nefs latérales et des fenétres hautes
caractérise I'architecture du XIIIe siecle, mais cette définition ne la contient
pourtant pas tout entiére, et cette unité de style n’est pas celle d’'une formule
académique. Bourges?, dont la conception plonge dans le XII¢ siécle et dont la
construction s’étend sur plusieurs ages, nous montre par un mémorable exemple
que cette unité admet encore la recherche et I'invention, elle nous fait connaitre,
dans la lignée des grands maitres d’ceuvre, un esprit d’une génialité particu-
liére. La cathédrale de Bourges développe cing nefs étagées, sur un plan de type
continu, sans transept, avec des chapelles rayonnantes modiques. Elle conserve
des portails latéraux conformes au programme iconographique et au style des
portails décorés de statues-colonnes. On retrouve dans sa crypte le vofitement
en V du déambulatoire de Paris. L’archevéque qui I’entreprit était le propre
frére de Maurice de Sully, constructeur de Notre-Dame. Nous avons déja de
fortes raisons de penser que ces analogies, confirmées par un fait historique,
nous livrent la généalogie de Bourges, fille de Paris. La composition intérieure
y ajoute un élément d’un grand intérét: les piles de la nef, composées d’un noyau
cylindrique qu’entourent des colonnettes, sont du méme type que les piles des
temps forts dans les bas-cotés de Notre-Dame. Enfin, si nous considérons
abstraitement, de face, en projection plane, I’élévation de la cathédrale de Bour-
ges, nous voyons qu’elle est 4 étages multiples, comme les grandes églises a
tribunes du XIIe siécle, par exemple Paris et Laon. Les rapports sont étroits et
certains.

Mais la figure d’une travée réduite a I'épure n’est pas la masse monumen-
tale, et le nombre, méme élevé, des indices archéologiques indiscutables ne
suffit pas & formuler P’architecture. Bourges présente quatre et méme cing
étages, définis par les baies ou les galeries : le deuxiéme bas-cété; qui est le
rez-de-chaussée, I’étage du triforium du premier bas-coté et ’étage de la fenétre

I. Le projet d’une nouvelle cathédrale date de 1172. Les portails latéraux appartiennent & cette
période. Les travaux de la cathédrale actuelle furent commencés vers 1190. Le cheeur fut terminé vers
1220 ; la nef ne I'¢tait pas avant 1270. La grande fenétre de la facade est I’ceuvre de Guy de Dammartin
(vers 1390). Jacques Ceeur fit construire la sacristie (1447). La tour nord s’écroula en 1506 et fut relevée
peu aprés. Pour M. Aubert, Notre-Dame de Paris, p. 182-184, le parti de Bourges est une imitation de
Paris ; pour Lasteyrie, L'architecture religieuse en France d I'époque gothique, 1, p. 91, c'est une disposi-
tion originale. Cf. 'analyse d'E. Lambert, L’art gothique en Espagne aux XII® et XIII® siccles, p. 141,
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qui le surmonte, I'étage du triforium de la nef, I'étage des fenétres hautes.
Mais ils ne se superposent pas I'un & l'autre dans le méme plan vertical, ils
progressent obliquement depuis le mur extérieur jusqu’a la grande nef.
Et surtout, les deux étages du premier bas-coté sont fiction pure, les baies
les suggérent, mais les tribunes n’existent pas, et les maitresses piles de la
nef filent sans &tre interrompues jusqu’a la retombée des grandes arcades,
si bien que la nef latérale se développe librement en hauteur. Sens et Paris

Fig. 44. — Plan de la cathédrale Fig. 45. — Plan restitué de la cathédrale

de Bourges. de Toléde.
D’aprés Lasteyrie, L’archit. rel. gothique, D'aprés Lambert, L’art gothique en Espagne,
Aug. Picard éd. Laurens éd.

unissent ici leurs recherches contradictoires, mais I'abus de la méthode
généalogique risquerait de nous égarer, s’il nous amenait & méconnaitre la
profonde originalité d’une pensée qui résout du méme coup, en les conciliant
par une progression admirable, le probléme du plan a4 cing nefs, celui
d’'une composition 4 étages multiples et celui du développement en hauteur
des collatéraux. On peut alléguer que, pour y parvenir, il suffisait de
supprimer le plancher des tribunes de Paris. Il est vrai, mais il fallait
I'oser et en concevoir les conséquences. La nef de Rouen nous montre
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un type batard, qui survit 4 la vieille tribune normande et qui nous aide a
mieux sentir la forte décision de Bourges : les bas-cotés montent sans é&tre
interrompus, mais de pile en pile, au niveau des tribunes absentes, court une
galerie qui parait suspendue dans les airs. La cathédrale de Bourges, unie
a Notre-Dame de Paris par tant de caractéres et par son histoire méme, s’en
distingue radicalement. Elle est invention. Le maitre qui la congut n’était pas
seulement un audacieux constructeur. Avec ces masses puissantes, il joue d’une
sorte d’illusionnisme optique, nous montrant plusieurs églises en une seule :
si nous faisons face 4 chaque travée, nous croyons avoir sous les yeux le plus
bel exemple, et le plus complet, des cathédrales du XIIe siécle; si notre vue
enfile les grandes nefs latérales, nous reconnaissons I'ampleur de proportions
que Chartres donne & cette partie. Dans la longue nef sans transept, o1 les piles
énormes, combinant le type monocylindrique et le type composé, se succédent
avec une élégance de colosses, 'architecte corrige la perspective pour obvier au
resserrement des lignes de fuite, en écartant dévantage les supports vers le
cheeur. Continu dans son grand axe, multiple et décroissant de part et d’autre,
le vaisseau se développe avec immensité.

De méme que Chartres atteste sa nouveauté par sa filiation méme, celle de
Bourges est confirmée par Coutances, Le Mans et Toléde. Cette derniére est une
imitation passive, de proportions plus lourdes, ol I’Espagne n’intervient que
dans le tracé de quelques baies de triforium. C’est dans la complexité des bati-
ments dont I'histoire I’a entourée, c’est dans le dédale des trésors qui y ont été
déposés par les ages, qu'il faut chercher la poésie de Toléde, mais c’est une pen-
sée francaise qui lui sert de cadre et c’est la cathédrale de Bourges qui en donna
le modéle. Le cheeur du Mans?, qui termine une nef plus ancienne, aux vastes
travées sexpartites dans le style de I'Ouest, est une des plus audacieuses compo-
sitions du moyen 4ge. Le chevet, vu de I'extérieur, est un chevet gothique
évolué, d’une grande richesse dans la composition des masses, tandis que celui
de Bourges, avec ses chapelles en poivriéres qui dessinent de faibles saillies,
appartient encore & un age ancien. Au Mans, les arcs-boutants semblent moins
I'épauler que le hisser de leur élan dans les cieux. Le plan et la structure sont
combinés pour asseoir et pour équilibrer les parties sur des résistances com-
plexes. Les travées du déambulatoire sont carrées, avec interposition de vofites
triangulaires nervées d’ogives. Ainsi revit, dans le systéme le plus nou-

veau, le vieux parti carolingien dont la chapelle d’Aix nous a montré un
exemple.

I. L'ancienne cathédrale du Mans avait subi des remaniements nombreux. Consacrée en 1093,
incendiée en 1099, restaurée au début du x11¢ sicle et consacrée en 1120, la nef fut votitée sous 1'épis-
copat de Guillaume de Passavant (1158). En 1217, I'évéque Hamelin démolit les remparts pour agrandir
le cheeur, qu'’il consacra en 1254, Le transept fut construit de 1310 a 1430. — La cathédrale de Coutances
fut reconstruite aprés 'incendie de 1218, et les travaux furent terminés entre 1251 et 1274.
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Ainsi l'art gothique, dans la premiére moitié du XIIIe siécle, malgré sa
coordination puissante, malgré la rigueur de certaines filiations, ne se pré-
sente pas comme un classicisme doctrinaire, spéculant avec monotonie sur une
formule unique. Chartres et Bourges ont encore la qualité poétique de I'inven-
tion et, si I’on peut dire, le charme d’une expérience, — non pas acquise, mais
en cours. Le style rayonnant a ses débuts n’est pas dépourvu de cette qualité
vivante ou, si 'on veut, il a d’abord la grace de la vie, mais il tend rapidement a
la formule. Mais d’abord est-ce un « style »? Apporte-t-il dans I’économie de
I'édifice des modifications radicales, un esprit absolument nouveau? Et ce
terme de « rayonnant », qui désigne une certaine disposition des remplages,
permet-il de saisir tous ses caractéres? Pas plus, & coup sfir, que celui de « style
lancéolé », appliqué a I'architecture qui le précéde immédiatement. Encore
une fois les indices secondaires ne permettent pas de définir toutes les valeurs
d’'un développement. Les principes de ce dernier sont déja contenus dans les
précédents « états » de I’architecture gothique : Pannulation des parois et la
prédominance des vides dans les fenétres hautes de Chartres, le roidissement
par le délit dans les colonnettes qui entourent les piles fortes dans les bas-cétés
de Notre-Dame de Paris. II était nécessaire que la technique de I’ossature, fondée
sur 'emploi des arcs et des nerfs, au détriment du tissu conjonctif, aboutit a
des conséquences extrémes: & cette nécessité de la morphologie correspondait
un état d’esprit. On a remarqué que, toutes les solutions des problémes statiques
étant acquises, il ne restait guére qu’a déduire et A raffiner. Il faut noter en effet
que les maitres qui travaillent dans le second tiers du XIII¢ siécle et pendant
toute I'époque suivante, jusqu’a la fin du XIVe, ont sous les yeux des exemples
admirables et variés et qu’ilsles étudient, non en archéologues, non en dilettantes,
mais en hommes qui, ayant a créer 4 leur tour, ont le plus vif sentiment de leur
beauté. C’est ce que montrent bien les légendes dont Villard de Honnecourt
accompagne ses relevés et ses croquis. Cet horizon de chefs-d’ceuyre limite
Pinvention, mais non pas I'élégante mise au point des belles techniques. Ce
n’est ni dans les plans ni dans les rapports des masses qu'apparait Poriginalité
de I'art rayonnant, mais dans le traitement de la structure et dans ’entente des
effets. Que les fondations particuliéres multiplient les chapelles entre les contre-
forts, c’est 13 une adjonction, parfois facheuse, qui ne modifie pas essentielle-
ment le vieux plan des églises. La composition des ensembles reste 4 peu prés
ce qu’elle était: on doit signaler toutefois, dans les moyennes églises du
XIVe siécle, la substitution fréquente du chevet plat & I’'hémicycle. Dés avant
cette période, en plein milieu du XIIIe siécle, on peut saisir dans le parti
constructif et dans I'exécution méme des caractéres plus remarquables, par
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exemple 'évidement et le roidissement, qui sont en fonction I'un de 'autre.
Sans sortir de la cathédrale d’Amiens, nous avons I’exemple de cette pro-
gression des vides qui tend 4 réduire la construction 4 un systéme d’arcs et de
supports renforcés, au détriment des masses murales, au profit des baies. L’élé-
vation des chapelles absidales est tout entiére en fenestrages immenses main-
tenus par des contreforts d’une puissante saillie. Dans le checeur et dans le
transept, le mur extérieur du triforium est ajouré, si bien que, vues d’en bas et
de face, ses baies semblent continuer les fenétres
hautes, dont elles ne sont séparées que par un
étroit pan de mur. Ainsi commence cette espéce
d’attraction des galeries par les baies supérieures
qui, au cours du siécle suivant, et surtout pen-
dant la période flamboyante, aboutira, sauf en
Normandie, au type 4 deux étages, la fenétre haute
ayant tout absorbé et les grandes arcades n’étant
surmontées que d'un nu, dune importance
variable. L’évidement caractérise ’art de Pierre
de Montereau dans ses grandes chapelles et dans
ses réfections de nefs plus anciennes. Faut-il voir
un trait champenois dans ce développement parti-
culier de la pensée gothique ? Pierre de Montereau
est peut-&étre Pierre de Montreuil.... Il est certain
que la chapelle de Saint-Germain-en-Laye montre
ces passages ménagés dans les contreforts entre
les fenétres, a la hauteur de I’appui, qui sont
caractéristiques de la maniére champenoise. Mais
quelle différence entre la chapelle de I’archevéché
de Reims, encore si chargée de matiére, et la
Sainte-Chapelle du Palais, 4 Paris! On sait que -
cette étonnante chasse de pierre et de verre fut Fig. 46. — Plan de la chapelle
: : . : " haute de la Ste-Chapelle, Paris.
entreprise par‘samt Louis pour abriter une relique s Tt Lourait. vt
de la Sainte Epine. Les dimensions de la Sainte- gothique, Aug. Picard éd.
Chapelle, beaucoup plus vastes que celles de
chapelles absidales d’Amiens, leurs contemporaines, donnent aussi une
plus étrange et plus paradoxale autorité i un parti qui semble défier les
lois de la pesanteur, du moins quand on I'’examine i Pintérieur de la nef.
La masse murale, éliminée pour faire place aux verriéres, se retrouve dans
I'énormité des contreforts, comme si les murs latéraux avaient basculé pour
former un butement perpendiculaire. De plus 'archivolte des fenétres recoit
une charge nouvelle qui "empéche de céder aux poussées, sous forme d’un
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triangle de pierre, le gable, qui, évitant de peser sur les reins de I’arc, mais accu-
mulant au-dessus de la clef toute la hauteur de ses assises, joue un réle analogue
aux pyramidions des culées. Tout, d’ailleurs, dans cet édifice trahit le raffine-
ment des solutions, depuis le systéme d’équilibre que nous venons d’analyser
sommairement et qui est concerté pour Ieffet intérieur, jusqu’au vofitement de
la chapelle basse qui lui sert de socle. Ii ¥ a 14 une sorte de rigueur dans la grace
qui n’est pas médiocre. Cette pensée enchanta le siécle, qui 'accueillit comme
un chef-d’ceuvre. Elle suscita des imitations, comme la charmante chapelle de
Saint-Germer, qui termine sur cette note d’élégance aérienne un vaisseau du
XIIe siécle.

Eclairer largement les nefs, tel est le but des réfections entreprises par le
méme artiste dans les sombres et majestueuses églises du premier art gothique.
On ne saurait se défendre d’un sentiment d’admiration, je ne dis pas seule-
ment pour les résultats, mais pour 'initiative qui les concut et qui les osa.
Porté par le développement naturel d’un art, Pierre de Montereau® ne croit
pas en méconnaitre I'esprit et les disciplines en portant la main sur les vieilles
murailles construites par ses prédécesseurs, et il est vrai que le cheeur de Saint-
Denis reste en accord harmonique avec la nef du XIIIe siécle, ses vastes fenétres
supérieures, ses grandes arcades et son triforium ajouré. Mais le chef-d’ceuvre
de ’art rayonnant, ce sont sans doute les roses colossales évidées dans le mur
a I'extrémité de chaque croisillon, & Saint-Denis et 4 N otre-Dame, et remplacant
les assises aveugles, la pierre passive, par ces armatures d’un dessin nerveux
qui captent une lumiére multicolore dans leur réseau de rayons, de cercles et
d’arcades en festons autour d’une circonférence. La paroi tombée fait place a
une roue de feu. Dans cette combinaison d’horizontales et de verticales qui com-
mande toute architecture, méme lorsqu’elle admet les arcs i la couverture et
dans les baies, il fallait une certaine audace pour inscrire ces énormités circu-
laires qui rappellent les rouelles du plus antique folk-lore, emblémes du soleil.
Mais elles étaient encore I'expression d’une pensée qui cherche I'équilibre
dans les rapports actifs des parties : tout y travaille, tout y est combiné pour
satisfaire 4 la fois la vue et I'esprit. Tout y est tendu pour agir. Qu’on les
compare aux dalles ajourées qui surmontent les fenéatres hautes de Chartres
ou, mieux encore, aux roses du XIIe siécle, encore prudentes, massives et qui,
dans leur économie méme, respectent le mur, et I'on sentira que le dernier pas
est franchi et que I’architecture comme organisation des forces est enfin sub-
stituée, sous sa forme la plus féerique, & I’architecture de pesante matiére.
Mais c’est précisément dans ce triomphe que réside le péril. L’architecture
doit peser et méme nous imposer, sans nous en accabler, I’évidence de son

I. Voir H. Stein, Pierre de Montereau, architecte de I'église abbatiale de Saint-Denis, Mémoires dela
Société des Antiquaires de France, t. LXI, 1902.
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poids. La juste mesure des pleins et des vides est franchie. Partout o1 la verriére
peut évider le mur et colorer la lumiére, le mur disparait. Les écoincons entre
le cercle et le carré ot il est inscrit sont ajourés a leur tour. C’est le dernier
terme de I'évolution. Elle commence par un oculus modique, il grandit peu
a peu et, s’étendant au dehors de la circonférence méme finit par occuper tout
I'espace compris entre les piles. La lecon de Chartres a porté. Mais, au lieu de
la largeur d’une travée, il s’agit d'une facade de transept. Lumiére du triforium
percé vers l'extérieur, lumiére des grandes
fenétres descendues plus bas, lumiére des
roses aux croisillons, — entre les nerfs de
la structure, toute la place semble dévolue
a la lumiére. Le développement des baies a
Saint-Urbain de Troyes?, 4 la cathédrale de
Metz, & Saint-Ouen de Rouen, donne & ce
principe la confirmation des plus beaux
exemples.

Mais I’éclairage n’était qu'une consé-
quence particuliére de 1’évidement, consé-
quence a vrai dire remarquable, étudiée et
voulue. L’annulation des masses inutiles
s’exercait dans d’autres parties, par exemple ‘
dans I'arc-boutant, que nous voyons parfois Fié. 2. Plan e I’égise
tendre a la dissociation des éléments. Il Saint-Urbain de Troyes.
arrive en effet que I'extrados, constitué par Congrés archéol., 1902, Aug. Picard éd.
le rampant qui porte le chéneau, soit relié
a lintrados, non plus par des assises compactes, mais par des cercles de
pierre qui les étrésillonnent. Quand on jette un coup d’ceil rétrospectif sur
I'histoire de ce membre et que I'on se reporte 4 sa période primitive, alors
qu'il se présentait comme un éperon dissimulé, percé d’une porte pour assurer
la circulation, on saisit les termes extrémes d’une progression réguliére qui
remplace peu & peu la pesanteur par la dynamique, I'inertie par 'action. En
considérant les arcs et les baies de I'art rayonnant, on se rend compte du
méme coup que I'architecture évidée avait besoin d’une rigueur particuliére

I Saint-Urbain de Troyes fut fondé en 1263 par le pape Urbain IV, et les travaux en furent si rapi-
dement conduits que le cheeur était consacré en 1266. Mais un incendie, puis le procés du trésorier de
'ceuvre, Jean Langlois, retardérent la construction, et |'église demeura finalement inachevée. Voir
Lefévre-Pontalis, Bulletin monumental, 1922, p. 480. — La cathédrale de Troyes n'est pas moins impor-
tante dans I'histoire de l'art rayonnant ; elle a encore un triforium, tandis que Saint-Urbain et les églises
du méme type n'ont que deux étages. Ce triforium est vitré autour du cheeur, mais est-il antérieur 4
celui_d'Amiens ? V. de Courcel, Etude archéologique sur la cathédrale de Troyes, Positions de théses
de ’Ecole des Chartes, 1910, estime que les parties hautes étaient terminées en 1240. En tout cas, les
travaux, entrepris sous I'évéque Hervé (1206-1223), furent lents.
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et que, pour encadrer solidement ces vides immenses, il lui était utile
d’associer, dans la mesure du possible, la taille en délit a la taille en assises.
Dans la construction par assises superposées, les matériaux s’étagent les uns
au-dessus des autres comme les lames de pierre dans le lit de la carriére
d’ol1 on les extrait pour la taille. Si, au lieu de les disposer horizontalement
et de reconstituer en quelque sorte la carriére dans la batisse, on les dresse
debout, & contre-fil, en délit, ces pierres sont capables de résister & des
pressions considérables. Ainsi la différence entre le trumeau et le meneau ne
consiste pas uniquement dans le fait que le premier est appareillé, tandis que
le second est une seule piéce, c’est aussi une différence de sens. La qualité
des matériaux de certains gisements, le petit banc dur de Tonnerre par
exemple, favorisait i cet égard les constructeurs de la Bourgogne et de la
Champagne.

Viollet-le-Duc* justifie cette technique par I'avantage du roidissement.
I1 préte ainsi aux membres en délit une fonction analogue au travail de I'ogive,
homogeéne, tassée, alors que les panneaux sont encore en voie de tassement.
On peut se demander si la fonction est bien 1a méme et si, dans la juxtapo-
sition d’assises appareillées et de membres en délit sous un méme sommier,
le tassement des premiéres ne ferait pas éclater les seconds, incompressibles,
ou, du moins, n’ameénerait pas une bascule du systéme. Ainsi I'église de ce type
pourrait &tre dépouillée, dévétue, de tous ses organes en délit et, réduite a sa
maconnerie, se tenir parfaitement en équilibre. I1 est vrai, mais il ne Iest pas
moins que la substitution du délit a P'appareil représente dans ’architecture
gothique un terme nécessaire, caractérisé moins par le passage de I’ « élastique »
au rigide que par la tension absolue et I'amincissement des supports. II est
intéressant de rappeler que cette tendance se fait jour, comme le principe d’une
architecture nerveuse, dés le XIIe siécle, dans les piles intermédiaires des bas-
c6tés de Notre-Dame de Paris et dans le transept de Noyon par exemple. Mais,
en employant de plus en plus des membres de cette nature, les maitres tendaient
4 un systéme de piéces démontables et, si I'on peut parler ainsi, 4 la sclérose
d’une vie souple. Dans les variations rayonnantes de l'arc-boutant, on entre-
voit I'avenir de ’étai. Le tracé meéme, de section plus mince et formant avec
le mur de I'église un angle plus aigu (comme au chevet de Semur-en-Auxois),
prédispose A cette évolution. I

Cet art de calcul, de grace étudiée, ne se limite pas a des chapelles
(oit il trouve peut-étre son expression la plus parfaite), ni méme a de
grandes églises. Il a cherché les proportions colossales, 4 Beauvais® et 3 Colo-

| Dictionnaire d'architecture, t. IV, p. 136 et suiv.
2. Les travaux de la cathédrale de Beauvais furent commencés en 1247. Le cheur était terminé en
1272. Les votites, portées par des piles trop gréles et contre-butées par des arcs-boutants aux culées
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gne’. Il était naturel qu’il fit amené 3 appliquer a des programmes
immenses des solutions techniques dont il se croyait absolument stir et qui,
ayant éliminé la pesanteur d’une matiére inutile, n’admettaient, du moins
théoriquement, aucune restriction & leur développement dans Pespace. Il y
fit m&me intervenir des paradoxes constructifs qui, déja surprenants dans un
édifice de dimensions normales, acquiérent ici un caractére d’audacieuse étran-

N

geté. L’arc-boutant a4 double culée et 3
volée double qui épaule le cheeur de
Beauvais fait reposer sa culée intermé-
diaire en porte-a-faux sur la pile du bas-
coté, pour éviter d’encombrer ce dernier
d’une maconnerie énorme, II le surplombe,
maintenu en équilibre par le double sys-
téme des arcs qui, de part et d’autre,
viennent buter contre lui. C’est en ce
point que réside précisément I’élégance de
la solution : les arcs qui ont pour fonction
de recueillir les poussées des vofites font
servir ces poussées mémes au maintien
d’'un aplomb instable. Mais la dépense des
appuis extérieurs n’en reste pas moins
formidable. La maconnerie évidée des baies
se retrouve, multipliée, dans cette forét de
membres boutants, arcs et culées, qui in-
vestissent le sanctuaire. A Pintérieur, nous
retrouvons le cheeur d’Amiens, accru dans
son élan, resserré en hauteur, avec les

Y

‘>&X

il
-

AR &

Fig. 48. — Plan de la cathédrale
de Cologne.
D'aprés Dehio et Bezold.

longues verriéres, pareilles 4 des lames, le triforium transparent, les nerfs
partout tendus. Les cheeurs de Beauvais et de Cologne, transcription d’ Amiens
dans le registre des colosses, laissérent aprés eux leur vaste inachévement.
Les piles 4 la croisée de Beauvais suggeérent ce que pouvait étre la tour
qu’elles supportaient, avant son écroulement. Beauvais terminé efit-il été le
dernier mot de 'architecture gothique ? Sans doute, mais pas plus qu’Amiens,

de section trop mince, s'écroulérent en 1284. On ajouta des
et, aux vottes, des arcs supplémentaires, Le transept fut
avec le concours de Martin Chambige. Enfin I'architecte
une fléche & jour : elle s’écroula en 1573. — La cathédrale
et les travées centrales ont 15 m, 50 de largeur. — Sur I'a

piles intermédiaires sous les grandes arcades
achevé dans le premier tiers du xvie siecle,
Jean Vaast éleva & la hauteur de 153 metres
de Beauvais est haute de 48 métres sous vofite,
rc-boutant, ou plutét la culée en porte-a-faux,

voir Viollet-le-Duc, Dictionnaire d'architecture, t. 1, p. 70, fig. 61.

1. Commencée en 1248, la cathédrale de Cologne n'eut son cheur terminé qu'en 1320. I fut consa~
créen 1322, La nef ne fut entreprise qu'en 1350, malgré I'inachévement du transept. Les travaux, d’une
extréme lenteur, s'interrompirent en 1559, pour ne reprendre qu'en 1824,

FOCILLON. — A4rt d’Oceident.
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dont il n’est, en somme, que la « démesure ». Cologne, terminé au XIXe siécle,
est une importation francaise dans le milieu germanique qui, méme en
employant la structure gothique, reste le plus souvent fidéle au systéme
roman des masses et & des habitudes de composition rhénanes.

III

Il est intéressant de voir comment se comporte I'art du XIIIe siécle, qu’il
s’agisse de I’architecture de Chartres, de ’architecture de Bourges ou du style
rayonnant, lorsqu’il franchit les limites du territoire oi1 il s’est formé, o1 il a
donné ses types exemplaires, le domaine royal et la Champagne, pour se répan-
dre au loin dans les provinces francaises et dans le reste de I’Europe. II ne saurait
étre question de donner ici un tableau complet des variantes locales et natio-
nales: ce qui importe avant tout, c’est de montrer comment 'unité et 'autorité
des modéles qu’il propose s’accordent ou non au génie particulier des milieux,
a leurs traditions, a leurs ressources, & leurs matériaux. Ici comme toujours
la notion d’influence demande & &tre nuancée. Tantét 'influence agit par copie
passive, tantdt par contamination : mais il arrive aussi que, du concours de la
nouveauté et de la tradition, se dégagent des formes singuliérement originales,
Ce qui rend une pareille étude trés difficile, c’est que les diverses formes de
I'influence ne sont pas forcément soumises i une répartition géographique et
que la méme région voit se produire des phénomeénes trés différents. Certains
pays sont énergiquement conservateurs, d’autres sont ouverts aux influences et
méme susceptibles d’invention, d’autres enfin, tout en conservant avec fidélité
certaines formes anciennes, en créent et en propagent d’inédites. La vie et
I'expansion des formes plastiques n’ont peut-&tre jamais présenté de plus
curieuses analogies avec la vie et 'expansion des formes linguistiques.

Il nous faut mettre d’abord a part de vieux pays qui ont beaucoup donné a
Part gothique dés une époque ancienne et dont le réle n’est peut-étre pas encore
suffisamment défini. L’Anjou au XIII® siécle est 4 la fois milieu archaisant et
milieu anticipateur. Mais son archaisme nous fait connaitre un état ancien du
systéme gothique, une évolution indépendante, paralléle a I’évolution propre-
ment francaise. On entrevoit seulement les rapports qui peuvent unir les cou-
poles nervées et les vastes vofites angevines, d’une portée considérable et forte-
ment bombées comme celles de Saint-Maurice d’Angers'. Le style Planta-

1. Les voiites de Saint-Maurice d'Angers, qui restent le chef-d’cuvre des grandes vofites bombées
dites vofites domicales, datent de la restauration entreprise sous I'épiscopat d'Ellger (1125-1149) et
continuée sous Normand de Doué (1149-1153) dans la vieille basilique du x1° siécle, élargie au parti
d’une nef unique par la suppression des arcades et renforcée par d'épais contreforts. La nef est large
de plus de 16 métres, la portée des ogives en dépasse 19, et il y a une différence de plus de 3 métres
entre leurs clefs et celles des doubleaux et des formerets. Voir Bilson, Congrés archéologique d'Angers,

1910, p. 205,
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genet en conserve le parti, mais il multiplie les branches ; il les fait retomber a
la clef des arcs latéraux ; il les incorpore 4 la voiite oi1 elles font queue. Il
dessine dans un grand nombre d’églises, & Airvault, a Saint-Jouin de Marnes,
a Saint-Serge d’Angers, ces étoiles de liernes et de tiercerons qui annoncent
les vorites flamboyantes. A
Le réle de la Normandie avait été plus considérable. L’ogive, sous sa forme
propre, avec sa valeur constructive, y avait
été appliquée de bonne heure au volitement 8 P
des édifices et, de la Normandie, elle se pro-
pagea dans le Domaine. Mais c’est en Ile-de-
France qu’elle développa toutes ses possibilités
et qu’elle engendra un style : c’est de l1a que,
par un intéressant retour, elle revint sous sa
forme proprement francaise, avec toutes ses
conséquences, se répandre dans le territoire de
sa premiére application®. Elle apparait d’abord
sous cette forme nouvelle i la tour Saint-
Romain de la cathédrale de Rouen, dans la
nef de la cathédrale de Lisieux, 4 la collégiale
d’Eu, & Fécamp. Elle donne toute sa mesure '
4 Caen, dans le chceur de Saint-Etienne,
ceuvre de maitre Guillaume, insigne dans I'art
des pierres, « petrarum summus in arte », Les
sept chapelles rayonnantes greffées sur le
déambulatoire montrent Ia cinquiéme branche
de Saint-Denis, mais, au lieu du systéme des
colonnes partout substituées & des cloisons in-
térieures, elles laissent subsister entre elles, a
la partie inférieure, un massif plein. Trait Fig. 49. — Plan dela cathédrale
bourguignon, puisqu’on le retrouve au chceur de Rouen.
de Vézelay, et qu’il faut joindre a d’autres, de R Ot
méme origine, par exemple les amortissements coudés de certains supports.
Ainsi s’esquisse déja, dans un phénomeéne d’influence bien définie, ce procédé
de la contamination qui aboutit plus tard, surtout dans le groupe de Jean
Deschamps, a Péclectisme, & la mise en ceuvre systématique des ressources
d'un fonds commun. Mais les quatre clochetons qui flanquent le cheeur
répondent & une pensée originale qui fut imitée a Bayeux et & Coutances. Le
chevet de cette derniére cathédrale, dominé par I"énorme lanterne a la croi-
sée, est une des ceuvres les plus complexes et les plus complétes de I’archi-
1. Voir E. Lambert, Caen roman et gothique, p. 44 sqq.
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tecture gothique. Le plan rappelle celui de Pontigny (dont les colonnes
baguées se retrouvent a Saint-Etienne), I’élévation, celle du Mans, la struc-
ture des chapelles, avec leurs colonnes isolées, est analogue a celle de Saint-
Denis. Mais ces rapports, ces filiations des formes qui attestent la fécondité
des échanges et la vie profonde de tout un art & travers les milieux, laissent
place a des notes locales dans bon nombre
\ d’églises, par exemple l'acuité des arcs, et,
dans la nef de Rouen, survit, a titre d’indice
et de témoin, le vieux systéme normand des
tribunes, suggéré par I’étroite galerie qui court
3 d’une pile & I'autre 4 mi-hauteur, sans inter-
rompre le développement des bas-cétés jus-
qu’au niveau du triforium.
La Bourgogne est ancienne dans ’art go-
, thique, par la travée voiitée d’ogive du narthex
b iz de Vézelay, qui en est un des premiers témoi-
gnages, par le cheeur bati 4 l'extrémité de la
nef romane dans la méme église (aprés 1161),
par la cathédrale de Sens, enfin par I’ordre de
Citeaux, qui le répand dans tout I’Occident
chrétien et dans 1’Europe centrale. Elle reste
fidéle a son passé par ’attachement au parti
cistercien, qu’elle créa, avec le chevet plat,
les chapelles rectangulaires, I’ordonnance a
deux étages (Saint-Seine), par la persistance
exceptionnelle des tribunes (Flavigny), par
Iemploi des porches, comme & Saint-Pére-
sous-Vézelay, & Semur et a Notre-Dame de
Dijon, par la voiite sexpartite, par les re-
tombées sur culots. Le déambulatoire de la cathédrale d’Auxerre, sans
autre chapelle que celle de la Vierge, est également de type ancien.
Entre autres traits communs avec la Champagne, la Bourgogne montre
ces percées dans les piles, au niveau des fenétres hautes, qui constituent une
galerie de circulation dans les parties supérieures ; dissociant le formeret et
P'archivolte, elle vofite & part la profondeur de I’ébrasement. Mais I'influence
du Soissonnais et du Laonnais est plus remarquable encore’. C’était le terroir
le plus riche et le plus original du premier art gothique. Sa vitalité persistante

Fig. 50. — Plan restitué
de Saint-Yved de Braine.
Congrés archéol., 1911, Aug. Picard éd.

I. Voir E. Lambert, L'art gothique en Espagne aux XII® et XIII¢ siécles, p. 151 ; Vallery-Radot,
Une réplique peu connue de Saint-Yved de Braine, Bulletin monumental, 1926. Cf. notice du méme auteur
sur Notre-Dame de Dijon, Congrés archéologique de Dijon, 1928. — Oursel, Bulletin paroissial de N. D.
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s’affirmait 4 Ourscamp, 4 Longpont, & Royaumont, & Saint-Jean-des-Vignes.
A la fin du XII¢ siécle, I’architecte de Saint-Vincent de Laon, sous l’abbé
Hugues (1174-1205), avait adopté I’ordonnance tripartite sans tribunes, qui
est aussi celle de 'église des Prémontrés, Saint-Martin. Saint-Vincent précéde
et préfigure Chartres. A la méme époque s’élevaient les belles compositions &
fenétres superposées du transept arrondi de Noyon et des chapelles orientées de

&

O
4

R

QY L\ o
| > ([ >} M &%

o5

N

]

<X

I

i
X
4T)X{|;v‘ D

22
N

ZeEl

DRG

B
B2

s

2
4%»:1%
>

RO

X
7
K
Sl

S

e
@
X

B
x

7

VIS

Fig.51.— Plan de Notre-Dame Fig. 52. — Plan restitué

de Dijon. de la cathédrale de Cuenca.
Congrés archéol., 1928, D’aprés Lambert, L’art gothique
Aug. Picard éd. en Espagne, Laurens éd.

Laon. C’est le parti de I'abside de Notre-Dame, a Dijon (avant 1229-avant
1240), qui reprend aussi d’autres éléments soissonnais, — les retombées sur
piles cylindriques associées 4 une ordonnance tripartite, et la plantation des
chapelles a 45 degrés, comme & Saint-Yved de Braine (1216), caractére que I’on
retrouve 4 Notre-Dame de Tréves et, en Espagne, 4 Cuenca. La Sainte-Chapelle
du Palais de Dijon, construite dans la premiére moitié du XIIIe siécle, présen-
tait la méme disposition. Avec son chevet imité des chapelles de Laon, ses

de Dijon, février 1935, rappelle la part que la commune prit & I'érection du monument, la parenté de la
charte dijonnaise de 1183 et de celle de Soissons ; en outre, il met en lumiére les relations entre Braine,
chapelle dynastique des comtes de Dreux, et Notre-Dame de Dijon, & laquelle Yolande de Dreux, femme
de Hugues IV, duc de Bourgogne, fit des donations.
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volites sexpartites, ses piliers monostyles, son chceur sans déambulatoire
flanqué de chapelles biaises, Notre-Dame de Dijon parait d’abord archaisante.
Elle continue en réalité un art trés vivant a coté de la formule chartraine, —
art auquel elle doit peut-étre aussi I'élégance de sa structure, 'emploi du
délit, 1a perfection d’un équilibre oir joue un audacieux porte-a-faux. Elle a
rayonné dans les régions transjuranes et propagé son influence 4 Lausanne et
a Genéve.

La Champagne, si étroitement unie a la Bourgogne dans I’histoire de I’ar-
chitecture, avait donné au premier art gothique Notre-Dame-en-Vaux, & Cha-
lons, et Saint-Rémi de Reims, & l'art du XIIIe siécle la grande cathédrale
rémoise, un de ses exemplaires les plus parfaits ; dans la partie méridionale, 4
Provins, au cours de la seconde moitié du XIIe siécle, P'architecte de Saint-
Quiriace avait tenté, avec la vofite & huit branches, une de ces expériences sans
lendemain qui appartiennent néanmoins i la grandeur d’un art ; dans la méme
région, a Troyes, la cathédrale et Saint-Urbain illustrent la conception nouvelle
qui, des solutions classiques de Parchitecture, extrait des formes inédites et
hardies, la cathédrale avec sa structure audacieuse, trahie par la mauvaise
qualité des matériaux, Saint-Urbain avec Pemploi systématique du délit, avec
ses arcs-boutants légers et nerveux, avec ses vastes évidements. En Picardie,
la collégiale de Saint-Quentin’, ceuvre de Villard de Honnecourt, appartient
au méme 4ge de la science des constructeurs. Elle méle i une structure sans
équivoque le souvenir d’une période plus ancienne, son double transept. Son
déambulatoire surhaussé, éclairé par de larges baies, rappelle, comme i Beau-
vais, le théme des étages multiples tel qu’il fut défini & Bourges sans interven-
tion de tribunes.

En Lorraine la cathédrale de Metz, en Alsace la cathédrale de Strasbourg
prolongent & I’Est jusqu’aux pays du Rhin, o1 Cologne répéte Amiens, 'ex-
pansion du style francais. Mais, si Cologne est une copie, Strasbourg est ceuvre
originale, non moins remarquable par la beauté de sa matiére, le grés des Vos-
ges, et par la richesse de son décor sculpté que par la continuité d’un dévelop-
pement historique qui s’étend des parties orientales, ol1 régne encore une pensée
romane, a la facade dominée par la célebre flache d’Erwin de Steinbach, un
des chefs-d’ceuvre de la fin du moyen age. Dehio jugeait cette facade la plus
belle invention du style rayonnant. Le musée de I’Euvre Notre-Dame en a con-
servé toute une série de projets sur parchemin. Avec I'étude de la travée de
Reims et de la tour de Laon, dans I’album de Villard de Honnecourt, ces dessins
si précieux nous donnent a ’état pur la conception des maitres d’ceuvre. Mais
les croquis de Villard sont des notes d’aprés des monuments batis, les pro-

I. Le cheeur fut consacré en 1257. Le transept occidental, survivance exceptionnelle d'un type
ancien, avait été commencé dans la premiére moitié du XI11° sidcle.
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jets*de Strasbourg donnent toute I’épure du monument a construire. Ces grandes
combinaisons linéaires traduisent admirablement les intentions d’'un esprit.
Le projet B fut adopté et suivi dans I’exécution jusqu’au niveau de la deuxiéme
coursiére. Il est probablement le dernier mot de cette science des proportions et
de cette harmonie géométrique qui font peut-étre de 'architecture de cette
période la mesure la plus raffinée du génie classique en Occident.

Mais dans le Midi de la France, dans le vieux pays roman qui 4 'art roman
lui-mé&me avait imprimé un sentiment si personnel, les choses se passaient
d’une maniére plus complexe. L’art gothique y était antérieur a la guerre des
Albigeois et ne saurait par conséquent y passer pour une importation brusquée,
pour un « instrument de conquéte », puisque les travaux de la nouvelle cathé-
drale de Toulouse, vofitée d’ogive, avaient été commencés avant le siége de la
ville par Simon de Montfort en 1211. Néanmoins I’art des hommes du Nord,
'art du pays d’oil, a dans les pays d’oc une signification historique particuliére
et il y recoit, c’est incontestable, une acception nouvelle. La structure ogivale
s’adapte au type des églises a nef unique, ce que I’on ne doit d’ailleurs pas inter-
préter comme un exemple de survivance « romane », dans une région ol abon-
dent les basiliques 4 nefs multiples et o1 Saint-Sernin développe ses cinq vais-
seaux. Mais c’est un fait caractéristique du gofit des populations méridionales
pour I'extension en largeur, pour les aires réguliéres bien définies, immédiate-
ment perceptibles 4 la vue, non seulement dans le Midi de la France, mais en
Catalogne, en Italie.

Un phénomeéne démographique particulier au Languedoc? et aux régions
voisines aidait au maintien et 4 la propagation de cette donnée. La nécessité
de constituer des centres de peuplement dans une région dévastée par la guerre
religieuse amenait la création de villes nouvelles, — élément dont nous avons
vu I'importance dés le début du XIe siécle. Ces formations urbaines furent sur-
tout nombreuses dans les régions les plus éprouvées, le Toulousain et I'Albi-

1. Voir H. Reinhardt et E. Fels, La facade de la cathédrale de Strasbourg, étude comparative des
anciens projets et de I'exécution, Bulletin de la Société des Amis de la cathédrale de Strasbourg, 1935,
notamment p. 24 et suiv. : « La hauteur de la facade, sans les tours, égale sa largeur. La diagonale de ce
carré ramené & la verticale fournit la hauteur des tours avec leur corniche. Un triangle isocéle inscrit
dans le rectangle que I'on obtient ainsi donne I'inclinaison des gables. La largeur de la facade est
divisée en trois parties égales : les tours, y compris les contreforts antérieurs, équivalent & la partie
centrale. Dans chacune d'elles, huit bandes verticales montent de fond, elles semblent jaillir du sol et,
détachées de la paroi, déterminent toute I'ordonnance décorative. Cet alignement se prolonge a travers
les meneaux des fenétres latérales. Au milieu, la grande rose I'interrompt. Il reprend au-dessus, dans une
arcature ajourée, dont le systéme trés serré s'inspire des lancettes des contreforts. » Le projet détachait
les pignons du portail sur« une magnifique tapisserie faite de multiples lancettes ». Dans I'exécution, cette
finesse s'est perdue : les portails se détachent sur un rideau uniforme, sur une masse murale, A
I'étage inférieur. — Nous avons pu récemment étudier, & Londres, au Victoria and Albert Museum,
un autre projet pour la facade de Strasbourg, ainsi qu'un projet pour la Cathédrale d'Ulm.

2. Voir P. Lavedan, Histoire de I'urbanisme, Paris, 1926, p. 281 ; R. Rey, L'art gothique du
Midi de la France, Paris, 1934, p. 140.
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geois. Le mouvement devint intense 3 la fin du XIIIe siécle, mais, dés 1229,
Raymond VII obtenait ’autorisation de fonder des villes neuves : il créa Cordes.
Alphonse de Poitiers (1249-1274) continua la méme ceuvre, qui se poursuivit
jusqu’a la guerre de Cent Ans. Les petites nefs uniques, solides, faciles & cons-
truire et & peu de frais, convenaient aussi aux besoins éventuels de la défense.
Nombre d’entre elles adoptérent pour modéle I'église toulousaine du Taur,
d’une couleur et d’un style profondément inconnus a I’art du Nord, avec sa
facade crénelée surmontée d’un mur-arcade,
ajouré d’un double étage de baies en mitre
entre deux tourelles.

Fréquente en Languedoc, la nef unique
n'est d’ailleurs pas exclusivement langue-
docienne®. On la rencontre sur une aire
étendue, qui va, pour la France seulement,
de la cathédrale d’Angers aux cathédrales
d’Orange et de Cavaillon. Le trait qui la
distingue ici le plus souvent et qu’il con-
vient de ne pas oublier, car il est le principe
d’une grande et originale architecture, c’est
le contrefort faisant saillie a lintérieur,
qui substitue au cloisonnement longitudinal
des bas-cétés une sorte de cloisonnement
perpendiculaire & ’axe, laissant libre le spa-
cieux volume de la nef. Est-il indigéne? Il
n’apparait pas dans la nef de la cathédrale

Fig. 53.— Plan de la cathédrale de Toulouse. On le rattache d’ordinaire a
Dlapféjﬁiﬁ"}_mm Part cistercien, par les berceaux transver-

saux de Fontenay. Bien avant le XIJe siécle,

on le rencontre en Mésopotamie, 3 Arnas (IVe-Ve siécles), puis en Basilicate,
a Sant’Angelo al Raparo. Il est trés fréquent en Catalogne au XIIIe siécle, ol
il est combiné tantét avec la couverture en charpente (Saint-Félix de Jativa,
Liria), tantét avec la vofite d’ogive (Sainte-Catherine et Saint-Francois de
Barcelone). Ainsi se définit une structure d’une simplicité et d’une solidité
admirables, des boites qui, comme la boite cistercienne, dissimulent sous
I'unité du mur leur organisation interne. Dans les moyens et les petits pro-
grammes, I'église est souvent trés basse et trés large. Quand nous y entrons,
avec un souvenir du Nord, nous croyons pénétrer dans un monde inconnu.
L’étude des origines, des filiations et des échanges risque de nous faire perdre

1. Voir P. Lavedan, L'architecture religieuse gothique en Catalogne, Paris, 1935, ch. I11, p. 61.
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le sentiment de I'originalité des résultats. Quel que soit le point de départ de
cette forme, elle aboutit & un art personnel. :

Cest aussi un curieux exemple d’adaptation a des données nouvelles que
le nombre et 'importance des églises forteresses ou des églises fortifiées. Dans
le mé&me pays, & une époque antérieure, I'architecture romane s’était déja
soumise 4 ce programme auquel la prédisposaient la puissance des masses et
Pintrépide solidité de la construction : Iéglise des Saintes-Maries-de-la-
Mer et la cathédrale d’Agde en offrent la preuve. Pour tenir une contrée
encore chaude de la guerre, longtemps aprés la conquéte, il était naturel que
les églises fussent parfois traitées comme des maisons fortes, et les cathédrales
mémes. Sainte-Cécile d’Albi* est, dans toute la force du terme, un édifice
extraordinaire. Elle montre la souplesse et la grandeur avec lesquelles I’archi-
tecture gothique s’adapte 4 un programme, i des traditions, & des matériaux
étrangers 4 l'esprit de ses origines. Nous sortons d’un développement dont
les parties sont si rigoureusement enchainées que nous sommes parfois tentés
de le prendre pour un raisonnement de laboratoire, nous quittons des églises
qui, par leurs variations mémes, définissent avec force I'unité d’'un style,
et nous nous trouvons soudain en présence d’une construction admirable qui
rompt toutes nos catégories. Sur un éperon qui domine la riviére, la cathédrale
de I'évéque Bernard de Castanet installe une masse compacte, un profil sans
décrochements. Ni transept ni chapelles 4 I’abside. Le clocher de facade a la
carrure d’'un donjon. Point d’arcs-boutants, mais d’épais contreforts arrondis
pareils a des tours et qui s'engagent dans un glacis. Derriére ces courtines de
briques, un vaisseau considérable et continu, ol1 pénétre la saillie intérieure
des contreforts, entre lesquels se trouvent ainsi ménagées des chapelles, plus
tard coupées a hauteur d’étage, mais qui, primitivement, se développaient
sans interruption du sol jusqu’aux vofites. La portée des grandes ogives est
considérable. L’équilibre est assuré par I'’énormité des contreforts, et cette
énormité méme justifiée, non seulement par les exigences de la statique, mais
par un programme qui interpréte les nécessités de la défense. Albi n’eut pas
de modéle et resta sans imitation. Il y aurait lieu de chercher, par exemple dans
I’Allemagne du Nord, dans quelle mesure la technique de la brique a pu produire
des effets et imposer des solutions constructives du mé&me genre. Mais le génie
sévére qui inspira le grand artiste d’Albi n’a rien produit de comparable.

Parmi ces églises du Midi, il faut faire une place a part au parti des nefs
doubles, adopté par les Dominicains et dont les Jacobins de Toulouse et les

1. Dés 1247, on projetait la reconstruction de la vieille cathédrale, ruinée par la guerre. Les travaux
ne furent arrétés avec décision qu'a 'arrivée de I'évéque Bernard de Castanet (1277). La pose de la

premiére pierre eut lieu en 1282, En 1310, le pape Clément V adressait un appel aux fidéles. Vers 1330,
le chevet était terminé, mais le gros euvre ne fut achevé que sous I'épiscopat de Guillaume de la Vodte

(1383-1397).
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Jacobins d’Agen nous offrent d’heureux exemples. Type peut-étre local, peut-
étre importé, mais qui s’exprime ici avec beaucoup de grace et de grandeur.
Une colonnade médiane, portant les retombées de chaque vofite, sépare 1’église
en deux vaisseaux égaux et semblables®. Le principe de ’échelonnement des nefs
n’était pas indispensable a I'équilibre : les nefs
uniques le prouvent, ainsi que les triples nefs
poitevines de hauteur sensiblement égale, a
I'époque romane. On peut admettre que la posi-
tion des supports reportait a I'intérieur et, en
quelque sorte, au centre de gravité les poussées
principales : cette fonction n’alourdissait pas
I’élégance des fiits, au haut desquels s’épanouit
avec légéreté une palmeraie de pierre.

N

Mais 4 coté des églises a nef unique et des
églises 4 nef double, de type jacobin, nous
voyons au sud de la Loire et jusque dans la ré-
gion pyrénéenne I'architecture proprement fran-
caise, telle qu’elle est définie dans la seconde
moitié du XIII® siécle, produire des monuments
qui sont & la fois des exemples de conformisme
stylistique et, dans une certaine mesure, d’adap-
tation aux milieux. Bayonne (commencée apreés
1258) reproduit le parti de Soissons, le vofite-
ment continu des chapelles et du déambulatoire,
et combine ces données avec le parti monu-
mental de Reims : Thibaut IV, comte de Cham-
pagne, était roi de Navarre depuis 1234. L’art
du maitre d’ceuvre Jean Deschamps (1218?-

Fig. 54. — Plan de I'église
des Jacobins, Toulouse. 1295)2 est d’une remarquable unité (cathé-

D'aprés King. drales de Clermont et de Limoges, chceur de
Narbonne). Mais la fermeté de cette maniére n’exclut pas le caractére
personnel de la recherche et I'intérét de certaines nouveautés dont les unes
sont comme la signature d’une maniére et dont les autres appartiennent
a I'évolution générale du style : galeries de circulation faisant le tour des

I. Le parti est analogue & celui d'une salle capitulaire. Il est congu pour la parole publique et pour
la controverse. Les clercs de I'Université se réunissaient toutes les semaines dans |'église des Jacobins,
dont il faut peut-étre chercher le prototype & Saint-Sauveur de Rocamadour. Voir R. Rey, op. cit., p. 53
et suiv. — La construction des Jacobins de Toulouse a été commencée entre 1260 et 1265 ; 1’abside était
achevée en 1285 et I'ensemble terminé en 1304.

2. Jean Deschamps ou des Champs parait pour la premiére fois dans un document d’archive de
1286, o il est désigné comme premier maitre d’euvre de la cathédrale de Narbonne. On le trouve a
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piles?, pénétration des nervures, emploi précoce de la contre-courbe dans les pro-
fils, enfin, — et ce trait, qui n’est pas propre i Jean Deschamps, a sans doute
I'intérét d'une adaptation, — terrasses substituées aux combles & simple ou double
rampant au-dessus des bas-cétés. On voit paraitre dans cette famille d’édifices
cette qualité moderne, cette élégance des solutions heureuses que nous appelons
le talent. Plus encore dans le chef-d’ceuvre du gothique du Nord en pays d’oc,
Saint-Nazaire de Carcassonne. A
une nef romane, dont il eut le
gofit de respecter I'esprit jusque
dans les parties nouvelles, I’ar-
chitecte de I'évéque Pierre de
Rochefort devait ajouter un
sanctuaire et un transept. Par
la vaste dimension de ce dernier,
par le développement intérieur
des chapelles aux croisillons, par
la faible saillie du chevet poly-
gonal, par l’absence des arcs-
boutants, I’ « écriture » de Saint-
Nazaire a quelque chose de
cistercien.... Mais quelle diffé-
rence d’effet! Les piles mono-
styles, qui rappellent 4 dessein certains supports de la nef, portent les retombées
des volites légéres qui sont toutes i la méme hauteur de clef. Eclairé par
d’amples verriéres, maintenu simplement par des contreforts, Saint-Nazaire
illustre 'art de la seconde moitié du XIII¢ siécle avec beaucoup plus d’origi-
nalité que la Sainte-Chapelle, qui ne fait que reprendre, isoler et développer
le parti des grandes chapelles absidales. Une pareille ceuvre était-elle possible
dans le Nord de la France ?-Assurément oui. Elle en vient par voie directe. Mais
son auteur trouva peut-étre sur ce chantier lointain des conditions plus favo-
rables, un milieu moins strict.

Etudier ce qui se passe aux XIII¢ et XIVe siécles dans le Midi de la France,

Fig. 55. — Coupe de la cathédrale de Sienne.
D’aprés Dehio et Bezold.

Clermont en 1287. L'architecte voyageur surveille dans le méme temps plusieurs chantiers. Voir Abbé
Sigal, Contribution & Uhistoire de la cathédrale Saint-Just de Narbonne, Bulletin de la Commission
archéologique de Narbonne, 1921. — Cette grande cathédrale ne fut pas terminée. Elle devait avoir des
proportions colossales : le cheur a 54 métres de long, 48 de large et 40 de haut. Cest un bel édifice
rayonnant, d'une grande pureté, avec deux étages de baies immenses et les traits caractéristiques de la
série : terrasses sur les bas-cétés et sur les chapelles, profil des supports en contre-courbe, etc. On donne
également & Jean Deschamps le cheeur de la cathédrale de Toulouse, du moins le plan et 1’élévation

jusqu’au triforium (travaux interrompus en 1286), et la cathédrale de Rodez. Voir Rey, op. cit., p. 194
et sulv.

1. Sauf & Clermont, ot Viollet-le-Duc I'indique par erreur. Cf. L. Bréhier, Le triforium de la cathé-
drale de Clermont, Revue d’Auvergne, 1936.




104 L’ART GOTHIQUE

A

C'est se préparer a comprendre I’histoire de I’art gothique en Espagne et en
Italie. Nous avons déja évoqué I’architecture italienne en esquissant le rayon-
nement de I'art cistercien et montré comment ce dernier fut, dans la péninsule
comme dans bien d’autres régions de I’Europe, le premier propagateur de
Pogive. Malgré I'intérat que présentent les fondations de Pordre, notamment a
Naples, sous les Angevins, malgré Pampleur et la beauté des cathédrales de
Sienne et d’Orvieto, qui transposent dans un dialecte aux flexions méridionales
la morphologie et la syntaxe de 1a grande langue gothique, I’architecture fran-
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Fig. s56. | i
Plan de Saint-Francois :
d’Assise. Fig. 57. — Plan de Sainte-Croix de Florence.
D’aprés Dehio et Bezold. D’aprés Dehio et Bezold.

caise ne créa pas de chefs-d’ceuvre en Italie. Dans le Nord, elle s’y heurtait
a l'autorité de la tradition byzantine ; en Toscane, au génie des formes régu-
liéres et des mesures harmoniques dont le fameux campanile de Sainte-Marie-
de-la-Fleur, élevé sur les plans de Giotto, porte 'empreinte. I1 n’est pas impos-
sible de discerner dans I'art d’Arnolfo dj Cambio les prémisses de cette séche-
resse rigoureuse, de cette pureté maigre qui caractérisent plus tard I’élégance
toscane. On ne saurait séparer I'histoire de I’architecture gothique en Italie
de celle des ordres religieux : outre le gothique cistercien, il ¥y a un gothique
franciscain dont I'église florentine de Santa Croce et, & Venise, les Frari,
mais surtout la basilique d’Assise nous permettent d’apprécier les caractéres.
Dans un paysage d’une douceur séveére, sur un contrefort du Monte Subasio,
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cette derniére développe avec une majesté assez aride la double masse de I'église
haute et de I'église inférieure. La nef unique, scandée par des faisceaux de colon-
nettes engagées, éclairée par de vastes fenétres qui admettent dans leur ébrase-
ment des percées analogues aux galeries supérieures de la Bourgogne, semble
avoir été congue pour porter et pour présenter sous le jour le plus favorable
les cycles de fresques qui la décorent. Les énormes ogives de la crypte ne sont pas
sans beauté. Elles retombent sur des massifs de maconnerie polygonaux et
trapus, qui leur servent de socles plutdt que de supports. Enfin les Dominicains
ont leur art, comme les Cisterciens et comme les Franciscains, ou plutét on
leur doit des fondations assez nombreuses, entre autres I'église et le cloitre de
Sainte-Marie-Nouvelle a4 Florence. Parmi tant d’ceuvres fort inégales, ol les
progreés de la peinture monumentale semblent combattre & la fois le développe-
ment de la structure et la poésie des effets qui s’y rattachent, il faut faire une
place & part au Campo Santo de Pise. Il entoure d’une fine cléture de marbre
la solitude des morts. I se développe comme ur cloitre, mais chacune de ses
galeries a la proportion d’une nef. Néanmoins, ce n’est assurément pas dans les
monuments de 'architecture qu’il faut chercher la grandeur de I'Italie gothi-
que. Elle réside chez ses poétes et chez ses peintres. La grande cathédrale
méditerranéenne du XIVe siécle, c’est la Divine Comédie.

L’Espagne au contraire abonde en belles églises. Elle est, elle aussi, terre
gothique, avec une ardeur et une variété remarquables dans ses entreprises
monumentales. N’oublions pas qu’aux confins de I'Islam elle est marche d’Occi-
dent et que, depuis les premiers temps de la croisade, les étapes de la recon-
quéte y sont jalonnées par des fondations chrétiennes. Il s’y produit quelque
chose d’analogue 4 ce qui se passe dans I'Orient latin, mais, tandis que la chute
du royaume de Jérusalem ne laisse plus 4 I'activité des constructeurs que l'ile
de Chypre, ol1 des maitres parisiens et champenois élévent les églises de Nicosie
et de Famagouste?, I’Espagne monumentale, au cours de I’époque gothique,
ne cesse de s’agrandir avec chaque génération.

Dans ce vaste ensemble encore Peu uni et dont lactivité historique se
développe devant des horizons divers, la France pyrénéenne, la Méditerranée

1. Chypre, conquise sur les Byzantins par Richard Ceeur de Lion (1191), passa aux Templiers,
puis & Guy de Lusignan, aprés la perte de Jérusalem. Jusqu'a la prise de Famagouste par les Génois
(1373) se développe une grande période francaise, abondante en monuments religieux et militaires,
églises, abbayes, chateaux de montagne. Les maitres qui devaient construire la cathédrale du Caire pro-
jetée par saint Louis travaillérent & celle de Nicosie. C'est une église de I'Tle-de- France, qui présente cer-
tains traits communs avec Gonesse et Saint-Leu-d'Esserent. Famagouste est une église de Champagne
avec quelques éléments d’Amiens (roses des fenétres de I'abside) et d’autres empruntés au gothique méri-
dional francais (la contre-courbe, les terrasses). L'abside rappelle Saint-Urbain de Troyes. Sur un con-
trefort du bas-c6té méridional est gravée une inscription en francais donnant I'état des travaux en 131 |
et le nom de I'évéque Batdouin Lambert. Le chevet était alors terminé. — Le réfectoire de I'abbaye de
Lapais rappelle la grand'salle du palais d’Avignon, & peu prés contemporaine. Voir la derniére étude

publiée sur Chypre, A. Carlier, Chypre aux XIII® et XIVe siecles, L'Urbanisme, 1934,
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occidentale, I’Atlantique, le Midi musulman, la Catalogne est & part. A un
certain moment de son histoire, elle a fait bloc avec la France méridionale,
par I'unité de la langue et de la culture, par les alliances dynastiques, par une
certaine communauté de desseins. Pierre II d’Aragon est venu au secours de
son beau-frére, Raymond VI, et s'est fait tuer i Muret (1213). Les Albigeois
vaincus, le Languedoc soumis aux hommes du Nord, le sceau du roi posé sur
ses villes et sur ses monuments, la Catalogne recouvre en quelque sorte sa
; fonction hispanique et méditer-
\ ranéenne. De ses liaisons avec
le Midi francais, on peut retenir
quelle avait donné et qu’elle
avait recu. Elle entre désormais
dans une période oi1, quelles
qu’aient été les origines et les
influences, elle traite 1’architec-
ture religieuse avec une puis-
sante originalité. L’examen ra-
pide de ses plus anciennes cathé-
drales gothiques nous le fait
sentir par contraste. L3 aussi,
elles furent les monuments d’une
chrétienté militante qui, d’abord,
abrita son culte dans les mos-
quées abandonnées par I’enne-

Fig. 58. — Structure .
de I'abside de la cathédrale mi. Tarragone (1174'1287) et
de Gérone. Lérida (1203-1278) ont encore
fe';i*;;if’ls’;a::f’ag; ’:;o“g',z”’ug:’:::qg le chevet bénédictin a absidioles
décroissantes ; Valence (1262-
premiére moitié du XIVe siecle), un déambulatoire a chapelles rayonnantes
trés nombreuses. Ce sont des églises 4 trois nefs, dont la différence de hauteur
est prononcée, mais d’un type modique, & deux étages. Nous avons vu se déve-
lopper parallélement le type de la nef unique au cours du XIIIe siécle. Il en
est de méme pendant I’époque suivante, mais le volume unique agit sur le vo-
lume triple, ou plutét la méme interprétation de I'espace, le méme instinct d’ex-
tension libre, sans obsession de Ia hauteur, se manifeste dans les grands édifices
pourvus de bas-cdtés, a Barcelone la cathédrale et Sainte-Marie-de-la-Mer, les
cathédrales de Palma, de Manrése et de Tortose, le cheeur de la cathédrale
de Gérone®. Tous les vaisseaux tendent 4 la méme hauteur, comme i la

1. La cathédrale de Barcelone fut commencée en 1298. Jaume Fabre, de Majorque, en dirigea les
travaux & partir de 1317. Le cheeur était terminé vers 1329 et I'ensemble du voiitement en 1448, Les
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cathédrale de Poitiers, comme dans les Hallenkirche d’Allemagne, mais
avec une légére différence de niveau, qui permet un registre de petites baies,
un court triforium, utile pour accentuer I’énorme développement des

A

grandes arcades, parti aussi original, si on le compare a celui de Chartres,
que le parti de Chartres comparé & celui de Laon. Si Ion ajoute a ce carac-
tére fondamental la diminution des supports en nombre et en volume, la
diminution ou la suppression des arcs-boutants, on voit combien cet art
nous éloigne de la formule éclectique et monotone de Jean Deschamps. II
est vrai que les plans des cheeurs de Narbonne et de Barcelone sont semblables.
Mais I'analogie s’arréte 13, et nous avons trop insisté sur les dangers d’une étude
exclusive des plans pour ne pas souligner cet exemple. Comme I'a fortement
établi Lavedan, tandis que les chapelles de Narbonne atteignent la méme hau-
teur que le déambulatoire et les bas-cétés, constituant un socle unique pour la
partie supérieure du chevet, I'architecte de Barcelone a échelonné ses volumes,
des chapelles au déambulatoire et du déambulatoire au faite du cheeur, rendant
ainsi inutile la dépense d’arcs-boutants nécessaires a Narbonne pour maintenir
la lanterne, isolée sur son massif plat. Enfin le constructeur de la nef a coupé
a mi-hauteur ses bas-cétés immenses, constituant de cette maniére des tribunes
qui s’ouvrent sur toute la largeur de ’arcade et qui montent presque au niveau
des maitresses vofites, dont elles ne sont séparées que par I’étroite zone des
baies. Gérone est admirable par I'ampleur des espaces et par la pureté des nus
intérieurs que n’interrompent ni moulure ni ressaut ni cordon d’étage et our
les baies des galeries au-dessous des fenétres hautes sont entaillées & angle vif.

A n’envisager que les plans et les élévations, I’Espagne gothique, dans le reste
de la péninsule, est d’abord une province de I'art francais. Mais de son impré-
gnation musulmane, elle conservait des traits, des indices, des aptitudes qui,
d’abord plus ou moins cachés, devaient acquérir une force étrange avec le
temps, et surtout au déclin du moyen age. Ses premiers monuments i vofites
d’ogive, abbatiales et cathédrales, montrent 'influence de la Bourgogne, a
Carboeiro et dans les églises d’Avila, oi1 le cheeur de 1a cathédrale répéte celui
de Vézelay, et I'influence du Sud-Ouest, sensible dans les vofites aquitaines de
Gazolaz et de San Pedro d’Estella. Puis c’est Pinfluence des cathédrales du
Nord de la France qui prévaut : nous avons vu 4 Toléde une réplique, plus large
et plus basse, de la nef de Bourges ; Bourges et Coutances se retrouvent dans la
structure et dans la composition des masses & Burgos, tandis que Leén (comme

premiers travaux du cloitre remontent & 1382. — Le chaeur de Gérone fut commencé en 1312, Au début
du xv® siécle, la vieille nef romane subsistait encore., En 1416, I'évéque Dalmau réunit une commission
d'architectes pour arréter les dispositions d'une nouvelle nef. L'avis du maitre d’ceuvre de la cathédrale,
Guillaume Bofly, fayorable a une nef unique, prévalut. Les derniéres travées ne furent voiitées qu'au
xvi1® siecle. Voir Lavedan, L’ architecture religieuse gothique en Catalogne, p. 198. — La cathédrale de
Palma fut consacrée en 1346, mais en 1406 on travaillait encore 2 la nef.
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Bayonne) se rattache directement
a l'exemple de Chartres et de
Part champenois. Burgos et Ledn
rayonnent & leur tour en Castille,
a Palencia, 4 Lugo, et leur action
s'y méle, ainsi qu’en Aragon et
en Andalousie, & l'influence cis-
tercienne, propagée principale-
ment par le plan du monastere
de Las Huelgas. Mais, a la fin du
XIII¢ et au début du XIVe siécle,
les caractéres de Darchitecture
gothique en Espagne se modifient
sensiblement. Des centres nou-
veaux se constituent, notamment,
comme on vient de le voir, dans
les Etats méditerranéens de la
Fig. 59. — Coupe de la cathédrale de Bourges. couronne d’Aragon. En Andalou-

PR sie, I’art almohade congquiert peu

il
i

a peu les formes gothiques,
d’abord juxtaposées aux
siennes propres’. Aprés la
prise de Séville par saint Fer-
dinand (1248), trois civilisa-
tions, la mauresque, la juive
et la chrétienne, s'y déve-
loppent et s'y mélent, sous
Alphonse X et sous ses succes-
seurs. Avec ses vofitains de
brique portés par des ogives
de pierre, Santa Ana de Tri-
ana est encore trés pure et
ne montre, & l'une de ses
clefs, qu'un hexagone étoilé.

- P viq s
Mais les autres églises s’¢loi- Fig. 60. — Coupe de la cathédrale de Toléde.
gnent de plus en plus des mo- D’aprés Dehio et Bezold.

1. Voir E. Lambert, L'art gothique a Séville aprés la reconquéte, Revue archéologique, 1932. L’'apport
gothique était notable dans l'architecture civile, avec des monuments comme le palais du fils puiné
d’Alphonse X, dont subsiste le Torreon de Don Fadrique, et ’ancien palais gothique de 1'Alcazar dont
nous avons seulement des vestiges entre l'ancien palais almohade et le palais mudejar de Pierre ie Cruel.
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déles du Nord. L’ogive n’apparait plus qu’au chevet, la nef et les bas-cotés sont
couverts en charpente, tandis que sur les chapelles carrées s'élévent des cou-
poles décorées d’entrelacs. Parfois, comme & Santa Marina, les arcs des portes
et des baies sont outrepassés et polylobés, et les claires-voies sont ajourées en
polygones et en étoiles. Des plaques d’azulejos rehaussent les murs, et la brique
remplace partout la pierre & Santa Paula. Le clocher, unique, carré, est le
minaret mudejar. Des caractéres analogues se retrouvent dans les églises baties
a Cordoue. De la Castille 4 1a Catalogne, on saisit la diversité d’accent de I’art
gothique en Espagne a la maniére méme dont les influences se combinent et se
répartissent. Il ne faut pas chercher 4 I’ « hispaniser » & tout prix : il appartient
d’abord & la vaste communauté d’Occident, il se rattache 4 la France.

L’on voit cependant persister & c6té de lui ces formes et ces techniques
musulmanes qui, aprés avoir donné I’art mozarabe, inspirent I’art mudejar.
L’Orient dresse 4 c6té des églises chrétiennes, qu’ils surplombent de leur é1é-
gante carrure, les clochers minarets, ajourés d’ajimeces qui se retrouvent
parfois aux claires-voies des galeries dans les nefs gothiques d’Espagne. L’arc
outrepassé figure dans le décor de I’architecture civile et de Parchitecture reli-
gieuse, a4 c6té de larc lancéolé et du tiers-point. Méme certains édifices
admettent les savants caprices géométriques du stuc ou du bois -découpé, le
délicat appareillage ornemental des briques ou méme les revétements de faien-
ces peintes, — tout ce luxe de filigranes par lequel I'art almoravide et I’art
almohade déguisent le nu des murailles comme sous un jeu d’écritures énigma-
tiques, ces fleurs, ces polygones, ces rinceaux qui semblent le reflet d’un monde
enchanté dans le miroir des plaques émaillées. Tandis que les synagogues de
I’Europe centrale, si 'on en croit le fameux exemple de Prague, évoquent les
moyennes églises et les salles capitulaires, la Bible juive s’abrite, en Castille,
dans des sanctuaires pareils a des mosquées. A Toléde, Santa Maria la Bldnca,
redevenue chrétienne, avec ses travées coiffées de coupolettes et ses allées de
colonnes, continue Bib al Mardom, et ce n’est pas sans raison que I'on rattache
au méme groupe I’église du Corpus Christi, 4 Ségovie. C’est surtout dans le Sud
que la vitalité de cet art est remarquable, avec les églises baties a Cordoue, au
cours du XIVe siécle, par Alphonse XI et par Pierre I€T, Dés I'époque précédente,
les coupoles nervées de Cordoue et de Toléde étaient imitées. Cette sorte d’isla-
misme chrétien devait donner plus tard, 4 Cordoue méme, la chapelle Villa-
viciosa et, dans I’architecture civile, durer jusqu’au XVIe siécle. La tonalité du
moyen dge espagnol est double. Dans les vieilles villes rousses, non loin de la
cathédrale dont les masses rudes et militaires enveloppent un plan et des élé-
ments francais, des murs compacts se replient sur la solitude d’un patio arabe,
et le minaret aux jours polylobés domine des cours de couvent. Ainsi se
juxtaposent et parfois s’associent deux formes d’esprit, deux formes d’art qui,
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s’exercant peut-&tre sur un trés ancien fonds commun, mais dans des directions
divergentes, ont déja donné lieu a des rencontres, & des échanges, 4 des per-
manences paralléles, au cours de ces migrations qui les mettaient en présence,
dans les chrétientés du Caucase, dans la France romane, dans 1’Espagne du
Nord, en Sicile, dans I’Italie méridionale, dans I’Orient latin.

Comme le reste de la péninsule ibérique, le Portugal avait, lui aussi, son
art gothique et son art mudejar. La encore, Citeaux et Cluny avaient organisé les
premiéres fondations religieuses en les marquant de leur forte empreinte : la
vieille cathédrale de Coimbre est
du type des basiliques de péleri-
nage, sa nef évoque Saint-Sernin
et Saint-Jacques de Compostelle,
mais sa facade crénelée dessine
un profil de forteresse, avec ses
nus puissants et son clocher-
porche, malgré la profondeur du
portail, surmonté d’un portail
d’étage a balustrade. L’art de
Citeaux devait avoir une action
plus durable. Beaucoup de don-
nées cisterciennes se retrouvent
a toute époque dans le moyen
age portugais. Alcobaca est d’ail-
leurs une des plus amples et des
plus belles fondations de I’ordre.
L’abside est du méme type que

Pontigny, mais les trois nefs sont

Fig. 61. — Coupe de I'église Sainte-Marie de hauteur sensiblement égale

de Batalha. ’

D’aprés Dehio et Bezold. comme dans les églises romanes

du Poitou, dont on retrouve le

parti en Allemagne. Le chef-d’ceuvre de I’art gothique en Portugal est plus
tardif et plus complexe. A Batalha, Sainte-Marie-de-la-Victoire commémore
le succés remporté sur les Espagnols par le batard Jean I¢T en 1385. Il ne
suffit pas d’y reconnaitre, au soir du XIVe® siécle, adaptés & un plan cister-
cien (absidioles orientées ouvrant sur le transept), les traits caractéristiques de
P’art rayonnant, dans la structure des votites, dans I’économie des arcs-boutants
étrésillonnés de quadrilobes, dans I'ampleur des percées ; il ne suffit pas de la
rattacher a la lignée francaise qui part d’Amiens pour aboutir aux grandes
églises du Midi. Comme ces derniéres, Batalha remplace les toits par des ter-
rasses, mais avec une ampleur qui modifie profondément I’harmonie des masses

B!
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et qui n’a d’analogue que dans les églises de Chypre gt & la cathédrale de Palma,
— les toitures de cette derniére datant d’une restauration entreprise 4 la fin
du XIVe siécle. Si les « Chapelles Imparfaites », formant derriére I’abside et
dans le méme axe une vaste rotonde funéraire étoilée d’absidioles profondes,
ont fait partie du plan primitif, on peut dire que la conception de Batalha est
unique. Ses terrasses donnent une série de profils rectangulaires, amortis par
le rampant des arcs-boutants ; la disposition en largeur est accentuée i la
facade par la « Chapelle du Fondateur », analogue a I’église des Templiers de
Thomar, avec cette différence que le sanctuaire annulaire est inscrit dans un
carré. Par ces caractéres fondamentaux comme par les apports de I'dge sui-
vant, Batalha est peut-étre le dernier mot et I'expression la plus poétique de ce
gothique méridional dont nous avons examiné les variations successives ou
simultanées dans le Midi de la France, en Italie et dans la péninsule ibérique.

v

Dans I’étude d’une expansion, la géographie n’intervient pas comme un
cadre purement théorique, elle doit &tre respectée comme un systéme de forces
vivantes et définies qui réagissent avec diversité. A la loi d’une évolution stylis-
tique interne, incontestable dans I’histoire d’une architecture que nous devons
considérer comme le développement d’une pensée, les milieux acquiescent avec
des ressources et des génies inégaux. De méme qu’il n’existe pas de bloc méri-
dional des écoles gothiques, de méme les écoles du Nord et du Centre de I’Eu-
rope ne forment pas un tout homogeéne. L’originalité de ’art anglais au moyen
age est profonde, et nous ne faisons encore que 'entrevoir. La précocité de
'application de 'ogive n’entraina pas la précocité de la structure ogivale. Sur de
vastes nefs normandes aux piles énormes, aux arcs aigus, décorées d’ornements
géométriques, les maitres d’Angleterre lancérent des vofites nervées qui, en
plein dge gothique, semblent encore indifférentes a la logique des retombées,
souvent interrompues. L’union de la masse romane et des nervures ne définit
pas un style nouveau, mais, avec une force sévere, le dernier 4ge du roman.
L’expansion cistercienne importa des modéles et agit sur I’évolution, mais
sans coup de théatre et avec plus de concessions que l'on ne pourrait croire.
Toutefois, au milieu du XIIe siécle, Roche présente de nombreux traits bour-
guignons et, un peu plus tard, certains caractéres de Sens se retrouvent a
Canterbury commencée en 1 175 par un architecte sénonais, maitre Guillaume,
— la vofite sexpartite, la coursiére supérieure, le dessin du triforium, les co-
lonnes doublées. Encore faut-il tenir compte du tracé des arcs, des effets de
couleur et de maint détail qui nuancent singuliérement I« importation ».
Enfin, dans les derniéres années du siécle, la cathédrale de Chichester est re-
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construite dans le gofit des grandes églises du domaine royal. Voild la charniére.
Sur ces expériences, ou plutét aprés ces lecons, le style gothique proprement
anglais commence sa vie historique. Un riche et solide fonds normand lui
demeure acquis, comme le signe de la communauté des origines. Mais traits
normands, persistances cisterciennes, emprunts aux églises du Domaine, tous
ces caractéres conjugués
n’empéchent pas la per-
sonnalité d'un style qui les
pense autrement que nos
constructeurs, avec moins
de rigueur logique dans la
structure et dans I’ordon-
nance. Les plans offrent fré-
quemment des chevets rec-

tangulaires qui terminent
carrément les nefs et se
prétent a des percées formi-
dables. Le double transept
survit, alors qu’il disparait
a peu prés complétement en
France aprés les derniéres
années du Xi¢ siécle. Les
volites admettent des mem-
bres secondaires, liernes et
tiercerons, destinés moins au
support ou au roidissement
qu’a la fragmentation de sur-
faces difficiles a appareiller.
Ces dangereux auxiliaires de
I’ogive ne se développeront =
en France qu’au moment ou
fléchit précisément la lo-
gique constructive. Les
supports sont souvent de section mince, les colonnettes baguées sont fré-
quentes, ainsi que les chapiteaux ronds, sans décor ou chiffrés seulement de
motifs géométriques. L’acuité des arcs et la complexité de la mouluration
complétent ces données. Non moins notable est I'incertitude de I’ordonnance
dans des nefs comme celles de Wells et de Salisbury, qui s’opposent a cet
égard aux parties « francaises » de Lincoln et d’York, — York dont la nef a
été comparée a celle de Clermont. Tandis que la France affirme la travée dans

Fig. 62. — Plan de la cathédrale d’ York.
D’aprés Dehio et Bezold.
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FACADE DE LA CATHEDRALE DE LINCOLN.
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P’élévation méme, scande les étages, donne aux fenétres hautes tout leur déve-
loppement monumental, fait sentir la régle de I'organisation dans I’économie
des supports descendus jusqu’au sol, I'architecte de Salisbury perce ses fenétres
hautes avec parcimonie, interrompt les faisceaux de colonnettes qu’il suspend
en encorbellement ‘et fait courir au-dessus des arcades un triforium continu.
Nous pouvons saisir ici la limite intellectuelle qui départage les analogies et
les différences. La composition des masses, dominée par la puissante tour
centrale normande (Lincoln, York, Salisbury), n’est qu’analogue i ce que nous
voyons sur le continent, car la facade harmonique subit un traitement qui la
dénature, l'extension en largeur qui anémie les tours au profit des baies &
Peterborough et qui, 4 Lincoln, déploie devant elles un vaste écran, un décor
en hors-d’ceuvre, sans relation avec le reste de I'édifice. Méme a Wells, o1 la
lisibilité est plus grande, la facade creusée d’ombres profondes dans I’inter-
valle des contreforts, portée sur un socle épais richement mouluré, offre le
paradoxe de la pesanteur des membres alliée 4 la fragilité des effets. Les
arcatures, héritées d’une profusion romane tardive, gaufrent les murs de
Pearly english. Le probléme de P'emplacement de la sculpture, résolu dans les
églises francaises par une distribution qui respecte le rapport des nus et du décor,
P’est ici par une sorte de quadrillage de niches qui nous semble peu monumental
et dont la facade de Rouen, anglaise dans ses parties hautes et terminée par
les maitres du duc de Bedford pendant P'occupation, peut nous donner une idée.

La seconde période gothique, celle du style orné ou curvilinéaire, est contem-
poraine de notre style rayonnant. L’évidement est favorisé aux chevets par le
parti rectangulaire. Le mur y est remplacé par des verriéres immenses : on
peut en saisir les progrés, en comparant par exemple les baies superposées du
Chapitre de Christ Church, & Oxford, ou les « Cinq Sceurs » d’York aux struc-
tures plus légéres de Merton College et surtout au cheeur de Carlisle. Mais le
trait le plus remarquable, c’est Papparition précoce de ces formes baroques qui
sont destinées a substituer ’architecture du mouvement et des effets a ’archi-
tecture stable et de valeur avant tout constructive. Sans doute le gothique méri-
dional nous montre la contre-courbe dans certains profils de Jean Deschamps :
mais elle n'y est qu’'un faible indice, tandis qu’en Angleterre elle a tout son
développement stylistique, son pouvoir de déséquilibre et sa luxuriance déco-
rative dans des enfeux de tombeaux comme celui d’Eléonore Percy & la Collé-
giale de Beverley. A quoi tient cette précocité? Sans doute toute courbe se
trouve sous la pointe du compas et tout raisonnement formel implique ses
conséquences ; le génie anglais ne mesurait pas ses effets 4 la rigueur et a
I’évidence des fonctions (méme aujourd’hui notre architecture gothique parait
séche et « squelettique » & certains archéologues anglais) : il était conduit plus
vite & I'extréme des possibles. Peut-&tre y était-il aidé dans une certaine mesure
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Fig. 63. — Plan de la cathédrale
de Salisbury.

D’aprés Dehio et Bezold.

d’exemple sont aussi ceux
qui agissent hors de leurs
frontiéres. C’est ce qui s’est
passé pour I'art du domaine
royal, de la Champagne et
de la Bourgogne, et l'on
peut se demander si la pré-
cocité du style curvilinéaire
n’explique pas de la méme
maniére les origines de I’art
flamboyant francais.

Aux milieux précoces
s’opposent les milieux con-
servateurs ou ralentis. Nous

L’ART GOTHIQUE

par 'aptitude des anciennes populations des
Iles Britanniques aux combinaisons curvi-
lignes, dont le répertoire ornemental des arts
celtique, irlandais et anglo-saxon offre tant
d’exemples. Quoi qu’il en soit, c’est un trait
de plus a lactif de loriginalité anglaise
dans le traitement des formes.

Il apparait ainsi que I’évolution des
« styles » gothiques successifs est loin d’étre
synchronique dans les diverses régions de
I’Europe. Ceux qui se possédent le plus vite et
dont la jeune maturité, bien définie, bien
a naturellement une valeur

homogeéne,

(o}

Fig. 64. — Plan de la cathédrale de Lincoln.
D’aprés Dehio et Bezold.
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avons vu l'attachement du Midi de la France a I'esprit des formes anciennes.
Il n’est pas moins remarquable dans les Pays-Bas, et plus encore en Allemagne.

Longtemps le gothique belge fut soumis i I’ascendant du grand art qui
P'avait précédé. En plein XIIIe siécle, l'interprétation romane des masses se
maintient 4 Audenarde, dans la vallée de I’Escaut, en Zélande. Cependant,
vers 1180, a Orval, et, de 1210 4 1270, & Villers, les Cisterciens avaient élevé
de vastes églises qui révélent la vigueur d’un style oi1 la formule bourguignonne
est modifiée par des apports du Laonnais et du Soissonnais. Mais leur influence,
d’ailleurs limitée, est en somme tardive, et 'on peut dire que ’architecture
gothique, dans ce pays, passe sans transition du style de Laon & un art trés
évolué. Méme alors elle conservait sa prédilection pour certains tracés ar-
chaiques. Si ’admirable cheeur de Tournai (commencé en 1242, consacré en
1255) est de la famille de Soissons, comme les chevets de Saint-Nicolas de Gand
et de Notre-Dame de Bruges, le cheeur de Sainte-Gudule, & Bruxelles, inspiré
de Reims ou de Cambrai dans le dessin des baies, y conserve pourtant les
traces d’habitudes vieilles d’un demi-siécle. D’une facon générale les cons-
tructeurs de la région tassent les piles, alourdissent les masses. La nef de Ton-
gres présente encore d’épaisses colonnes monostyles, son triforium est pauvre
et, derriére une galerie normande, les fenétres hautes sont peu développées.
Notre-Dame de Huy (1311) est plus fermement concue, — malgré des supports
d’une composition singuliére, qui écrase la maigre colonnette correspondant au
doubleau entre d’énormes colonnes portant les retombées des grandes arcades.
Mais I’élégance de ’art francais, telle qu’elle s’exprime 4 Saint-Ouen de Rouen,
inspire heureusement le chceur de Notre-Dame de Hal ('1409) et, plus au nord,
en Hollande, la cathédrale d’Utrecht, les cheeurs de Harlem et de Breda. L’art
rayonnant, qui grandit & Amiens, qui donne sa note parfaite 4 Saint- Urbain de
Troyes, & Metz et dans les édifices qui en dérivent, représente le second temps
de l'influence européenne de I’architecture francaise. Devant des résistances
romanes affaiblies, il acquiert en quelque sorte une valeur internationale
absolue.

Mais ces résistances sont fortes et durables dans les pays germaniques.
Ce n’est pas que, dés les premiéres années du XIII¢ siécle, des constructeurs
francais ou des Allemands ayant travaillé sur nos chantiers n’y aient employé
la vofite d’ogive, et méme avec une certaine diversité dans les programmes.
Mais ils n’en déduisaient pas un style. L’ogive restait un procédé, non une pen-
sée architecturale. L’Allemagne demeurait attachée au type des basiliques du
Rhin, avec leurs survivances carolingiennes et leur plastique monumentale
« lombarde ». L’'unité, ’homogénéité, la massivité de ce style pesaient sur le
développement de I’art germanique et lui imposaient la lenteur du mouvement.
Le XIII® siécle y demeure roman, soit dans la composition des plans, soit dans
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la composition des masses. Plan en rotonde & Saint-Géréon de Cologne, plan
tréflé 4 Bonn et & Marbourg, plan a double abside a Bamberg. La conception de
la travée demeure archaique, une travée de nef pour deux travées de bas-coté,
ol persiste parfois la voiite d’aréte, comme 4 Saint-Martin de Worms et a
Arnsbourg, tandis que les absidioles sur le transept conservent le cul-de-four.
A Bamberg, 4 Bonn, on est frappé par la contradiction entre la structure
interne et le systéme des masses extérieures, et, dans la structure méme, par
la permanence des formes gothiques primitives : point d’arcs-boutants, des
volites bombées sur plan carré, des colon-
nettes a encorbellement. Ce dernier trait
évoque naturellement les Cisterciens. Leur
ceuvre et leur action furent considérables
dans toute I’Europe centrale: il est remar-.
quable, d’ailleurs, que leurs premiers éta-
blissements en Allemagne, Maulbronn et
Bebenhausen par exemple, aient été cou-
verts en charpente. Plus tard, de vastes
fondations, Ebrach, Heisterbach, propa-
geaient en Allemagne des caractéres bour-
guignons qui se retrouvent & Saint-Sebald
de Nuremberg. La Champagne, ou plutét le
Soissonnais, avait également part 4 ces in-
fluences, par le voiitement continu du déam-
bulatoire et des chapelles, imité a Liibeck.
Mais c’est une question de savoir si Notre-
] Dame de Tréves combine le quatrefeuilles
iy 65'—1;1“ de Bainte-Elisabeth |« Gyopiie plan de Saint-Yved de Braine, qui
e Marbourg.

est peut-étre lui-méme d’origine germa-

nique. Enfin les églises du Domaine exer-

caient une action incontestable, notamment par les tours de Laon, qui ont
servi de modéles 4 celles de Naumbourg et de Magdebourg. Mais il est
intéressant de voir 4 Limbourg-sur-la-Lahn, consacré en 1235, I'ordonnance
et les chapiteaux de nos grandes églises 4 tribunes du XIIe¢ siécle s’associer
au systéme roman des arcatures et des bandes, et les chapelles absidales
se présenter comme des niches évidées dans un gros de mur. Romanes
encore, par le systéme d’équilibre, les églises westphaliennes & trois nefs d’égale
hauteur, dont les votites bombées sur plan carré comportent des liernes, et qui,
dépourvues d’arcs-boutants, offrant une masse continue, sans transept, sans
déambulatoire, peuvent étre rattachées aux églises francaises du Sud-Ouest :
les relations commerciales entre Angers, Miinster et Osnabriick contribuent

D’aprés Dehio et Bezold.
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expliquer cette filiation singuliére. Romanes enfin, et imitées des rotondes
rhénanes, les belles rotondes allemandes du XIII® siécle, malgré la structure
gothique™. Tel est le premier age de I'architecture ogivale en Germanie : le
XIII® siécle y correspond a peu prés a notre XIIe, et méme le parti général de
la batisse est plus ancien. Mais, tandis que ce style est encore en pleine vitalité,
I’Allemagne accepte le style rayonnant sans résistance, et méme le cheeur de
Cologne, commencé en 1248, consacré en 1322, est antérieur au cheeur
d’Amiens. Il est probable que son auteur, maitre Gerhardt, était d’origine
francaise (Dehio I’admet), il est possible qu’il ait travaillé sur les chantiers
de notre cathédrale. De toute facon, lintervalle qui sépare la campagne de
la nef de la campagne du cheeur 4 Amiens ne signifie pas une rupture dans
I'évolution, et j’ai suffisamment montré 'unité de ce chef-d’ceuvre, ainsi que
la continuité d’'un développement qui, de Chartres, nous conduit & ’art nerveusx,
vaste et léger que nous appelons ’art rayonnant. Les voyages de nos maitres
répandaient les formes francaises plus loin encore : en Scandinavie, oi, en
1287, Etienne de Bonneuil prend la direction du chantier d’Upsal; en Bohéme,
ou Charles IV, époux de Blanche de Valois, fait venir Mathieu d’Arras en 1 344,
pour construire, d’aprés la cathédrale de Narbonne, I’admirable cheeur de
Saint-Guy de Prague, continué par Pierre Parler; en Pologne, ot1 Saint-Sta-
nislas de Cracovie est élevé sur un plan francais; en Hongrie enfin, oi1 travail-
lérent les Cisterciens, Villard de Honnecourt, Jean de Saint-Dié, employé a
la cathédrale de Gyula Fehervar (Alba Julia) en 1287, et le maitre inconnu
qui reproduisit & Cassovie le plan de Braine. \

Ainsi s’étend a I’Europe d’Occident, du Midi, du Nord et du Centre, avec une
remarquable inégalité de développement, une pensée dont les progrés excédent
a peine I’espace d’un siécle, de Morienval 4 Saint-Denis, de Saint-Denis et de
Chartres au cheeur d’Amiens. Citer ces exemples, c’est montrer, non seulement
un berceau, mais le lieu des expériences décisives, et, si I’on peut le dire une fois
encore, de I'élaboration classique. Sur ces formes pleinement intelligibles, parce
qu’elles sont intellectuellement enchainées, I'Europe travaille avec diversité,
selon les besoins des milieux, I'autorité des traditions, les circonstances plus
ou moins favorables que présente I’histoire. Tantét I'art gothique se soumet &
I'adaptation. Tantét il exporte ses modéles. Tantét les maitres les combinent
pour faire ceuvre nouvelle. Citeaux en propage les premiéres lecons, trés dé-
pouillées et trés fortes, et certains pays, comme I’Angleterre et I’Allemagne,

1. Un bel exemple de *“ gothique roman " nous est donné par la cathédrale de Bale, construite
aprés l'incendie de 1185 4 la place de la cathédrale de Henri II, sur un plan qui comporte un transept,
un chevet avec déambulatoire sans chapelles rayonnantes, primitivement flanqué de deux tours. L’¢lé-
vation est A trois étages, avec de vastes tribunes. Malgré des données lombardes, bourguignonnes,
francaises du Nord, et des adjonctions postérieures, I'ensemble est homogene et puissant. Il a exercé une
influence en Alsace, 3 Worms, & Bamberg. Mlle S. Brodtbeck consacre un important chapitre aux églises
romanes & ogives dans son ouvrage sur L’art roman en Suisse, qui doit paraitre prochainement.
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les mélent pour toujours, sous cette forme, & leur architecture. Nulle part elles
ne s'exercent sur une terre vierge. En Espagne, elles se heurtent a I'Islam, en
Italie, & 'art byzantin, en Allemagne, a la tradition romane du Rhin, en An-
gleterre, enfin, 4 un style déja constitué qui, depuis les premiéres années du
XII¢ siécle, sait tirer un parti monumental de I'ogive. Mais en Espagne l’art
roman et I'art gothique accompagnent vigoureusement la reconquéte, ils en
sont I'expression directe, le signe authentique et la sanction. De la France
voisine, elle accepte sans les discuter I’architecture cecuménique de la chrétienté
occidentale. Toutefois elle laisse vivre, elle admet et méme elle favorise les
formes qui lui viennent du temps de sa brillante servitude. L’art du moyen age
montre en elle cette dualité profonde qui caractérise sa vie historique. Elle est
Afrique, elle est Occident 4 la fois. En Angleterre, la précocité de la structure
explique ou, du moins, aide & comprendre la précocité du développement; I'in-
sularité du milieu, rendue plus forte par le détachement de la Normandie
rend compte de I'indépendance et de la rapidité de I'’évolution, méme quand
on y fait intervenir 4 bon droit les influences francaises. Quant a I’Allemagne,
européenne et chrétienne depuis Charlemagne seulement, elle est tardive
dans son architecture comme dans I’histoire. Elle demeure longtemps fidéle aux
grands partis carolingiens et aux formes du premier art roman. Elle insére
avec prudence l'archaisme de la structure ogivale dans la masse romane,
et cette lenteur méme prouve a quel point 'art de I’ogive n’est pas « gothique ».
Enfin un équilibre commun semble acquis avec le style rayonnant, méme en
Italie, a la cathédrale de Génes, et plus tard, sous Charles d’Anjou, & Naples.
Au moment ol I'activité des chantiers francais est interrompue ou ralentie par
la guerre contre les Anglais, la langue architecturale qu’ils ont perfectionnée
depuis des générations est celle de presque toute I’Europe.
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CHAPITRE III

LA PLASTIQUE MONUMENTALE
ET L’'HUMANISME GOTHIQUE

I

La combinaison des masses romanes et de I’ogive nous aide & comprendre,
par ce qu’elle a de contradictoire, que 'art roman et 'art gothique ne sont pas
des formes successives qui découlent naturellement I'une de l'autre, mais que
les progrés de la seconde se font contre les résistances de la premiére ; bien plus,
que P'art roman appartient & un ordre trés ancien, qu’il se rattache & un trés
long passé historique, tandis que les recherches qui ont permis aux construc-
teurs de I'Ile-de-France de dégager de 'ogive un style et ses conséquences
jusqu’aux paradoxes de structure de I'art rayonnant sont essentiellement
modernes. Cette idée recoit une confirmation singuliére de Iétude de la sculp-
ture. L’image de la vie humaine, telle qu’elle se développe dans les cathédrales,
ne nous présente rien qui ne soit de nous et que nous ne puissions reconnaitre
comme nétre. Tandis que la sculpture romane nous fait pénétrer dans un régne
inconnu, dans un dédale de métamorphoses, dans les régions les plus secrétes
de la vie spirituelle, la sculpture gothique nous raméne a nous-mémes et & ce
que la nature nous offre de familier. Il ne nous semble pas que des siécles nous
en séparent. Elle est d’hier, comme un trésor de traditions familiales que le
temps colore sans les affaiblir. Dans ces immensités de pierre, malgré la gran-
deur des figures et leur caractére auguste, nous pouvons sentir cette intimité
de I’émotion procurée seulement par les ceuvres qui, malgré leur grand age,
restent les éternelles contemporaines de ’homme. S’il fallait qualifier psycholo-
giquement les divers états de la sculpture au moyen age, peut-étre en ferait-on
sentir les nuances, si différentes et méme si tranchées, en disant que la sculpture
romane est I’expression de la foi, la sculpture gothique celle de la piété, la
sculpture du déclin celle de la dévotion. La foi romane, traversée de visions et
de prodiges, accepte et chérit le mystére ; elle se meut dans le surhumain, elle
attend en tremblant les récompenses et les chatiments ; le miracle est sa loi,
et son aliment est I'inconnaissable. De ces hauteurs épiques, oi1 retentit le
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tonnerre du Sinai, la piété du XIII® siécle nous raméne aux voies de I’Evan-
gile ; dans le Dieu fait homme, elle chérit ’humanité ; elle aime et elle respecte
les créatures telles qu'’il les a aimées ; elle recueille le bienfait qu’il est venu
apporter aux bonnes volontés, la paix sur la terre, et elle I’étend 4 la mort
méme, qui n'est plus que le sommeil dans le Seigneur. Enfin la dévotion du
déclin, plus exigeante et peut-étre plus sensible, substitue son inquiétude &
cette sérénité, s’attache passionnément aux scénes terribles du Calvaire, les
fixe, les voit, les fait revivre, les souffre 4 nouveau, avec un faste dramatique et
un pouvoir mystique de résurrection, qui conférent 4 I’accessoire et a I’objet
une valeur sacrée. L’iconographie, le style et la technique expriment également
ces différences profondes.

Sans doute I'iconographie du XII¢ siécle annonce dans une certaine mesure
'iconographie gothique par 'interprétation générale de I’Ancien et du Nouveau
Testament, par leur correspondance symbolique, que ressuscite Suger, par la
place qu'elle donne au culte des saints. Mais elle est dominée par I’Apocalypse>
a laquelle elle emprunte ses visions redoutables et I’image méme du Christ
juge, siégeant dans sa gloire, entouré de figures inhumaines. De I’ Apocalypse
elle tient, sinon toutes ses richesses, du moins sa tonalité, qui est celle de I’épo-
pée. Elle transfigure la Psychomachie en chanson de geste. Elle donne & la
poésie chrétienne une couleur orientale, a ses héros des proportions démesurées.
Elle accueille dans son univers les monstres, ébauches du chaos, définis par des
lois qui ne sont pas celles de la vie. L’iconographie du XIII® siécle renonce a la
fois aux visions, 4 'épopée, 4 I'Orient, aux monstres. Elle est évangélique,
humaine, occidentale et naturelle. Elle fait descendre le Christ presque au
niveau des fidéles, debout, foulant de son pied nu Paspic et le basilic, entre les
Apdtres qui semblent s’écarter pour lui faire place et pour nous le laisser
mieux voir, levant la main, grave et doux comme un maitre qui enseigne, bien-
veillant comme un jeune pére. Sans doute il siége toujours dans les hauteurs
du tympan, présidant au réveil des morts et aux sanctions éternelles : méme
alors il reste le Christ des Evangiles et conserve sa douceur d’humanité. Elle
rayonne tout entiére dans la scéne du Couronnement, qui réunit avec tendresse
la Mére et le Fils. La jeune image de la Vierge est entourée par le XIII® siécle
d’une ferveur affectueuse qui, dans la glorification de la femme, respecte la
féminité, de méme que, dans la beauté des anges, on voit reparaitre, comme
une fleur impérissable, le charme fugitif de I’adolescence chez les enfants des
hommes. De I’Annonciation au Couronnement, elle conserve le privilége de la
grace, qu’elle tient de son argile humaine ; elle n’est plus I'idole de pierre des
vieux 4ges, mais la sceur céleste des méres. Ce moment parfait ol 'art saisit
la vie, entre les incertitudes de la forme juvénile et les fatigues de la maturité,

z

cette minute d’équilibre et de premier épanouissement, analogue a Pavuy des
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Grecs, I'iconographie du XIII® siécle en respire toute la poésie, qu’elle répand
jusque sur les traits des morts, pacifiés et rajeunis, et méme ceux des Pro-
phétes, des Martyrs et des Confesseurs qui sont chargés d’années, méme les
saints diocésains vieillis dans les travaux apostoliques en conservent encore une
majesté tranquille qui survit 4 leur caducité.

Mais cet age, ce ton de I'iconographie ne sont pas les signes d’un faux
idéalisme. La grande paix :
des cathédrales n’en efface
pas l'accent de la vie. Elles
ne sont pas dédiées seule-
ment aux béatitudes. La
création tout entiére y prend
place, avec plénitude et can-
deur. Construites et décorées
au temps des grandes ency-
clopédies, o1 le moyen age
essayait pour la premiére fois
de prendre conscience de lui-
méme, de ses ressources
intellectuelles, de ses
connaissances, et tentait en
un mot sa possession du
monde et de I’homme, elles
sont encyclopédiques elles
aussi. En adoptant, pour
rendre compte de leurs
richesses, le plan méme du Fig. 66. — Chapiteau de Notre-Dame de Paris.
Speculum majus de Vincent D'aprés Viollet-le-Duc.
de Beauvais, Emile Male:
ne construit pas une harmonie extérieure, il met d’accord I'ordre des
images et I'ordre des pensées, il développe I'idée fondamentale du XIII¢ sicle
sur la hiérarchie des créatures, il respecte des divisions majestueuses qui sont,
non les cadres d’un exposé, mais les « régnes » de la vie spirituelle. Elle se meut
a l'intérieur de chacun d’eux sur un rythme de relations cachées, auxquelles
I'art confére une qualité musicale et dont il traduit, sans la dévoiler, la valeur

1. L’art religieux du XIII® si¢cle en France, Introduction, II, Méthode & suivre dans 1'étude de I'ico-
nographie. Les miroirs de Vincent de Beauvais, p. 23. Le Speculum majus date probablement du
milieu du x111° siécle. Les Jésuites en ont donné une édition en 4 vol., Douai, 1624. Il ne comprend que
trois parties : Miroir de la Nature, Miroir de la Science, Miroir de I'Histoire. Le Miroir moral est du
début du x1v® siecle, mais il faisait vraisemblablement partie du plan primitif. Male, op. cit., loc. cit.,

p. 24, n. 2. Voir ibid., Livre I, Le Miroir de la Nature, III, p. 46-62.
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symbolique. Les formes obéissent i 1a loi des nombres et a la loi des signes.
Le monde est en Dieu, le monde est la pensée de Dieu, ’art est I’écriture de cette
pensée et la liturgie en est peut-étre la mimique. Chaque « miroir » refléte,
non une catégorie d’images mortes, mais la perpétuelle ascension en Dieu des
étres et des figures. En disant que l'iconographie du XIIIe siécle est encyclo-
pédique, on n’entend pas seulement qu’elle est cyclique, qu’elle embrasse le
tout, mais que, dans son orbe immense, dont Dieu est le centre, une force secréte
enchaine et fait graviter tous les aspects de la vie.

Cette conception est alors dans toute son ardeur poétique. On dirait qu’elle
invente et qu’elle développe 4 mesure tout son univers. Cet accord profond
avec la pensée religieuse ne doit pas nous amener a penser que ’iconographie
des cathédrales est une construction de la théologie. Elle est théologique, la
part des théologiens y est considérable, mais cet art excéde largement toute
mesure qui tendrait i le limiter 3 I'interprétation de la scolastique, de la litur-
gie, de la symbolique, Il est encore trop prés de la découverte du monde, trop
émerveillé. Le surnaturel est le principe méme du naturel, mais la nature est.
C’est I’erreur de I’école romantique, et sans doute celle de Huysmans, d’avoir
donné un caractére hiéroglyphique & I'iconographie du XIII¢ siécle. La cathé-
drale selon Guillaume Durand et Vincent de Beauvais est indiscutablement
vraie, mais elle est aussi une force poétique par dela les systémes. « L’homme
y passe a travers des foréts de symboles », mais les symboles ont le jeune visage
de la vie. C’est ce qu’a heureusement mis en lumiére M. Male. « Les sculpteurs
du moyen &ge... ne cherchent pas a lire dans les jeunes fleurs du mois d’avril
le mystére de la Chute et de la Rédemption. Aux premiers jours du printemps,
ils vont dans les foréts de I'Ile-de-France, oti d’humbles plantes commencent
a percer la terre. La fougére, enroulée sur elle-méme comme un puissant res-
sort, est encore couverte d’une bourre cotonneuse, mais, le long des ruisseaux,
Parum est déja pres de s’épanouir. Ils cueillent les bourgeons, les feuilles qui
vont s’ouvrir, et les regardent avec cette curiosité tendre et passionnée que
nous ne sentons que dans la premiére enfance et que les vrais artistes conser-
vent toute leur vie. » Ainsi 4 la jeunesse des visages correspond la jeunesse de
la flore. Dans la pierre des églises elles font briller un printemps éternel.

Le Miroir de la Nature nous montre le bois voisin de la petite ville, le
proche jardinet de faubourg oi1 croissent le noisetier, le fraisier et quelques
plants de vigne. On dirait qu’une main d’enfant y a cueilli la parure des autels
et qu’elle I'a suspendue, toute fraiche, sous les vofites, pour une Féte-Dieu qui
n’a pas de fin. On y voit aussi les bétes de la terre et les animaux fabuleux :
mais plus encore que les merveilles des bestiaires, les sculpteurs aiment les
vieux compagnons de la vie humaine, ils ne cessent de les étudier, ils en pro-
diguent les images, tantét avec une verve de gais conteurs, tantét avec une sorte
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de respect plein d’amitié. Seize beeufs de labour hissés au sommet des tours
de Laon, en plein ciel, au-dessus des campagnes, glorifient dans la pierre les
bétes patientes qui tirérent en haut de la céte les blocs dont est faite la cathé-
drale. C’est & cette création, sortie de ses pensées, que réve le Pére éternel, la
joue appuyée sur sa main, ! ;
comme un bon jardinier, sa
journée faite. Et 1’homme
aussi, tel que nous le montre
le Miroir de la Science?, se
livre au travail comme a
une ceuvre de rédemption,
science et besogne des mains,
science et besogne de esprit
ne se séparant pas. Au
soubassement des églises, le
calendrier des Travaux et des
Jours, sculpté dans des rec-
tangles ou dans des quadri-
lobes, avertit le passant de la
peine qu’il faut prendre, et
les figures des Sept Arts lui
promettent les délices de la
connaissance.

De méme que la nature
est la pensée de Dieu, de
méme que la main et 'esprit
travaillent selon ses voies,
I'histoire du monde? est I’his- D'aprés Viollet-le-Duc.
toire du Seigneur prolongée
dans les grandes annales de la vie humaine. La création l'inaugure, la
chute et le rachat en sont les formidables épisodes, séparés par la longue
suite des siécles prophétiques, oi1 les anciens d’Isragl, annonciateurs du Christ,
préfigurent sa parole et proclament sa mission. Les cathédrales sont d’abord
I'arbre généalogique du Sauveur, et les hautes figures royales et sacerdotales
qui les décorent y dessinent, non seulement la filiation selon la chair, mais la
généalogie spirituelle. L’idée de la concordance des deux Testaments trouve ici
la plénitude de son sens, et I'on pourrait presque dire que les cathédrales du
XIII® siécle écrivent en formes monumentales une sorte de troisieme Testa-

F oy

i

Auxerre,

1. Voir Male, L’art religieux du XIII® sicle en France, Livre 1, Le Miroir de la Science, p. 63.
2. Voir Male, L'art religieux du XIII® siecle en France, Livre 1V, Le Miroir historique, p. 133.
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ment, fait de I'union intime de la Bible juive et de la Bible chrétienne. Juda,
avec ses rois, se déploie sur les facades, a Paris, a Amiens, 4 Chartres. La
procession des prophétes s’avance du fond des ages. Enfin la promesse s’accom-
plit et le Christ nait dans I’étable. Sous I'influence de la liturgie, le XIII® siécle
ne retient de sa vie que les cycles qui correspondent aux grandes fétes de I’année,
le cycle de Noél et le cycle de Paques, la Nativité, la Passion. C’est que ce sont
aussi les pages les plus émouvantes d’'une histoire oi1 tout est émotion, et sur-
tout ce sont peut-étre les plus humaines. Les paraboles y ont leur place, —
les Vierges sages, le bon Samaritain, 1’Enfant prodigue, le mauvais Riche,
comme I'expression directe de la parole de Dieu. Les évangiles apocryphes n’en
sont pas bannis : ils contribuent surtout & enrichir I’histoire de la Vierge, sa
mission glorieuse et douloureuse, sa dormition, ses funérailles, son couronne-
ment, ses miracles. Le XIII® siécle ne la sépare pas du Fils, il I'associe étroite-
ment & son humanité, il la place a ses cotés dans les régions éternelles. Voila
sans doute le point le plus haut de cette pensée. Le culte de la Vierge n’est pas
seulement un moment de la piété, il est au cceur de la vie du moyen age, qui
n’y perd rien de son caractére énergique et de sa grandeur virile. La Vierge
aux bras forts, dans I'enfant qu’elle porte, a tout le poids du crucifié. C’est sur
ces images et sur ces exemples que les saints ont les yeux fixés. De méme que
la vie des prophétes était préfiguration, leur vie est imitation, par ses renonce-
ments, par ses travaux, par ses miracles, par ses souffrances. L’histoire du
monde, c’est I'histoire des saints, et la géographie du monde est celle de leurs
ermitages, des fontaines miraculeuses, des sépultures, des pélerinages. L’église
militante se dresse aux portails comme I'église prophétique et 1’église aposto-
lique. Chaque diocése y fait place a ses saints, les corporations ont les leurs,
et ces patrons de la vie chrétienne confirment par leur exemple les lecons du
Miroir moral. Les Vertus ont cessé de combattre ; 'antique duel figuré dans les
églises romanes de la Saintonge et du Poitou a pris fin ; droites et sereines, les
triomphatrices foulent aux pieds les vices terrassés.

Ce vaste tableau de la vie, qui se développe dans les régions absolues de
la foi, accueille certains débris du monde antique, ceux qui peuvent servir a
ses enseignements, en montrant, par exemple, chez les grands hommes les
fragilités de la chair, Aristote et Virgile victimes de la ruse féminine et de leur
propre faiblesse, ou bien I’annonciatrice des derniers jours, la Sibylle Erythrée.
De I'histoire profane, il retient et il glorifie les héros chrétiens, Charlemagne,
saint Louis. Il donne au saint Théodore de Chartres I’aspect fier et charmant
d’un jeune chevalier du temps. Mais rien de semblable au souvenir des cheva-
leries épiques, tel qu'il se déploie au portail de Modéne, sinon dans les vitraux
de Chartres consacrés a Charlemagne et dans ceux de Saint-Denis qui commé-
moraient les croisades : mais ces derniers étaient plus anciens d’un demi-
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X

siécle et appartenaient encore 3 l'age des épopées. La grande épopée
du XIII€ siécle, c’est le Jugement Dernier. Elle n’a plus la tumultueuse violence
de I'art apocalyptique, qui survit pourtant dans quelques représentations des
quatre Cavaliers, par exemple 4 Amiens et i Paris. Les divers épisodes du
Jugement, étagés sur les registres du tympan, sont empreints d’une paix
terrible. A Laon, la séparation des bons et des méchants se fait sans désordre.
De méme a Chartres, ol1 les élus et les damnés se succédent en files réguliéres.
De méme a Reims, ot1 les démons, tirant sur une chaine, ménent au supplice
les coupables résignés, clercs et laiques, parmi lesquels figurent un roi et un
évéque. C’est & Rouen, au Portail des Libraires, c’est & Bourges que s’éveille
la frénésie des damnés. Mais le saint Michel peseur des 4mes a toute la grace
de la jeunesse, et la scéne de la résurrection des corps, au linteau de Rampillon,
n’a rien de tragique ou de funébre. Ces nus légers, cette svelte adolescence de
la chair, c’est 1a promesse des béatitudes dans la beauté d’une forme qui ne doit
plus périr, .

Comme développement figuré d’une grande pensée religieuse, nous ne
trouvons rien d’analogue dans I’histoire des arts. Malgré I’abondance de ses
mythes, le génie hellénique n’en multiplie pas les images dans les monuments.
Ceux qu'il choisit sont admirables, mais le principe méme du choix exclut la
variété, et la profusion plus encore. La différence est plus profonde encore, car
elle oppose deux conceptions de la nature et de la vie. L’art médiéval met
I’homme au centre, mais les riches diversités du monde lui sont nécessaires,
de méme que I'enchainement des épisodes et des merveilles dans un ordre
supérieur, pensée de Dieu. Autour de ’homme, l'art antique, dans sa plus
belle période, ne dispose que la lumiére, et I'ordre qu’il impose aux figures est
une harmonie née de la raison. Ainsi se distinguent dans leur essence ces deux
états classiques de P’esprit humain, qui s’abreuvent pourtant aux mémes
sources d’éternelle jeunesse et qui présentent souvent de surprenantes analogies
dans le traitement des formes. S'il fallait trouver quelque correspondance &
Piconographie du XIII¢ siécle en Occident, c’est peut-étre I’iconographie
bouddhique qui nous en donnerait les éléments. Elle évolue, non pas autour
d’une divinité inaccessible ou d’un athléte accompli, mais autour d’un dieu fait
homme, dont la vie est 'exemple de la sainteté, le commentaire et le symbole
d’'une philosophie. L’abondance des événements y est distribuée en cycles
définis : le cycle innombrable des Jatakas, ou existences antérieures ; le cycle
de la Nativité, ot brille I’épisode miraculeux des sept pas, que le Prédestiné
fait sur la terre dés sa venue au monde ; le cycle de la vocation, avec les scénes
des quatre rencontres qui la décident ; le cycle ascétique, avec la tentation =
le cycle de la prédication, enfin le cycle du Nirvana. Assurément, il n'y a 1a
rien de semblable aux scénes des Evangiles, mais une grande abondance d’his-
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toires édifiantes, une haute mission, une vie dont tous les chapitres ont un sens
et dont I'image est une lecon. Le Bouddha est entouré de ses apotres et des
saints de son église. Sa prédication et la leur respirent la plus pure charité et
enseignent le renoncement. La vie autour d’eux est illusion, mais les formes
qu’elle prend, habitées par I’esprit, sont dignes de respect, de compassion et
d’amour. Les plantes qui ont abrité la réverie du Sage ou porté son corps sont
sacrées. Toute la création a pris part au deuil du Nirvana, toutes les bétes de
la terre sont accourues au lit
de mort du Bouddha. Un
souffle puissant de natura-
lisme anime I’iconographie
d’une religion pour laquelle
la nature est un songe. Elle
traduit aussi une conception
de’homme et de la vie fondée
sur le détachement et sur la
) charité, qui n’est pas essen-

. tiellement différente de Ia
morale évangélique. Enfin,
avant de s’incarner dans des
formes proprement asiati-
ques, elle a eu, comme le
premier art chrétien, sa
période hellénistique. Le
vaste déploiement narratif
des sculptures des temples,
leur caractére didactique et
symbolique les rapprochent,
a cet égard, des cathédrales
d’Occident. Mais le principe
méme de I’iconographie
indienne l'incline de bonne heure a des formules, la vie se retire du Sage,
dont la méditation tend & I'inanité absolue. Elle se replie sur son ame
vacante et sur son corps immobile comme sur le reliquaire d’'une absence
sacrée. Humain, évangélique par ses origines, le Dieu de I'’Asie s’endort
et se fige dans une idole d’or. Au surplus, les monuments qui portent ses
images et son histoire sont sans aucun rapport avec ceux de I’architecture
chrétienne, et Iiconographie gothique prend corps et prend place dans une
architecture profondément originale, sans laquelle il est difficile de I’expliquer
et de se la représenter.

Fig. 68. — Chapiteau de la cathédrale de Nevers.

D’aprés Viollet-le-Duc.
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II

L’architecture gothique ne définit pas la forme gothique, et pourtant elle
exerce sur elle une action incontestable, mais d’un tout autre ordre que celle
de I'architecture romane sur la forme romane. Cette derniére est déterminée
tout entiére par I’ordonnance dont elle fait partie. La vie organique n’impose
a I’étre sculpté aucun canon. I est prét & tout subir, a s’allonger, 4 se raccour-
cir, 4 enfler démesurément telle ou telle de ses parties, & multiplier ses membres,
a dédoubler son corps, a le plier aux attitudes les plus paradoxales. De 1a un
caprice apparent, qui cache une rigoureuse servitude. L'homme n’est pas
I'homme, il est membre de Parchitecture, fonction, ornement. L’homme
gothique au contraire obéit 4 la fois 4 la régle de I'ordre architectural dont il
fait partie et, si I'on peut dire, aux lois biologiques de I'espéce qu’il représente.
Que I'on ne s’y trompe pas, ce n’est pas la une revanche de I’humanisme. Ce
respect de I’équilibre de la vie ne vaut pas seulement pour son image, mais pour
les bétes et pour les plantes aussi. Nous nous trouvons en présence d’une
morphologie toute nouvelle, & laquelle I'Europe restera en somme fidéle jus-
qu’a nos jours, avec des flexions et des nuances qui, malgré leur importance
et leur intérét, n’en modifient pas profondément le caractére.

La seconde moitié du XIIe siécle a vu la destruction progressive et rapide
du systéme roman au nord de la Loire, principalement dans les procédés de
composition, et I’abandon de ces expériences sur le mouvement des figures
qui sont si remarquables dans I’art languedocien et dans I’art bourguignon
dés le début du méme siécle. Les tympans se vident, comme d’un seul coup,
de leur tumulte, et ce que I'on pourrait appeler I’écorce du vieux style subsiste
seule dans les modelés de surface, dans I’écriture des plis. Les Statues-colonnes,
qui sont en réalité des murs ondulés en forme de personnages, et qui, peut-
étre, ne font que continuer les reliefs des trumeaux, montrent a la fois le der-
nier terme des figures soumises & une fonction et le prochain avenir des figures
qui se suffisent. Vers la méme époque, les facades de la Saintonge et du Poitou
admettent, au nu des murailles, des statues proprement dites, & peine soute-
nues par une console et surmontées par un débris d’arcature, vestige d’un cadre
oublié ( Chateauneuf-sur-Charente, Matha, etc.). A peu prés indépendantes,
elles sont fermes et volumineuses, elles pourraient figurer aux ébrasements
d’un portail du premier art gothique. Ainsi 'évolution interne du style roman
I'améne d’une part 4 une sorte d’académisme qui continue, en vertu de la force
acquise, & appliquer de vieilles formules graphiques que rien n’exige plus et,
d’autre part, 4 un art qui, par dela des régles vieillies, se fonde déja sur I'imi-
tation des rapports, des masses et des profils de la nature. En méme temps,
et c’est 1a le point essentiel, ’architecture subit une transformation radicale.
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Elle n’offre plus a la sculpture les mémes emplacements, elle ne la requiert
plus de participer aux fonctions.

C’est qu’elle change dans la structure, qui consiste désormais avant tout en
un systéme d’arcs et de supports, entre lesquels les murs font place a de vastes
percées ou jouent surtout le réle de cloisons ; elle change dans les masses,
qui tendent & s’évider de plus
en plus; dans les effets, enfin,
d’ol1 sont exclus, du moins en
France, tous les éléments qui
pourraient nuire a I'intelligence
immédiate des rapports. Ainsi
s’explique I’évolution du chapi-
teau, qui cesse d’étre historié
pour devenir presque purement
décoratif. Sauf dans le cas des
piles monostyles, ol il supporte
les colonnettes recueillant les
retombées, il n'a ni le méme
volume ni le méme réle que par
le passé. Il ne saurait admettre
cette profusion colorée, ces
belles histoires qui interrom-
praient un jet hardi, la pureté
continue d’'une fonction. Un
feuillage, méme modelé avec
richesse, méme avec de puis-
sants crochets, arréte moins le
parcours de la vue que ces
Fig. 69. — Chapiteau de Saint- Nazaire de Carcassonne. chiffres complexes, chargés de

D'aprés Viollet-le-Duc. sens et de monstrueuses ima-

ges. Le gotit d’un temps est ici

d’accord avec les nécessités internes d’un style, et la vie de I'esprit trouve

sa confirmation dans la vie des formes. Aux yeux d'un architecte du

XIII® siecle, comme aux yeux de saint Bernard et d’un constructeur cistercien,

la sculpture romane devait paraitre romantique en soi, dangereuse pour la belle

économie de I'épure, et le chapiteau tout a fait inapte aux expériences nouvelles
sur la figure humaine.

Elles restaient possibles aux portails et dans les parties hautes, qui, méme,
les favorisaient. L’art du XIII® siécle accepte les innovations de Suger et il
en tire tout le parti possible. Les statues-colonnes cessent d’évoquer une fonc-
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tion portante, se détachent du mur ou du piédroit et méme, se composant entre
elles sans cesser d’avoir leur intérét propre et de se suffire comme statues,
elles forment des ensembles scéniques. Le mouvement, de nouveau, les parcourt
et les anime, mais ce sont les flexions de la vie, et non plus des flexions d’or-
nement. Les archivoltes conservent les riches cordons de figures des archi-
voltes du Sud-Ouest, historiées dans le sens de la courbure de I’arc : mais les
figures romanes, si respectueuses de la moulure qu’elles se confondent avec
elle, deviennent des statuettes de dimensions réduites a dessein, pour éviter
une courbure trop prononcée, et sont souvent portées par de petits socles,
quand elles ne sont pas suspendues comme des ex-voto. Cette déviation remar-
quable d’une forme ancienne suffirait a faire comprendre tout ce qui sépare la
sculpture gothique de la sculpture romane dans I’interprétation des rapports
qui unissent le décor et la construction. Enfin il arrive souvent que le noble
espace du tympan se fragmente en registres superposés. L’'abondance de I'ico-
nographie, les progrés du sentiment anecdotique, la difficulté d’insérer dans un
hémicycle les nombreux personnages de compositions vastes, en leur conser-
vant les proportions et les attitudes normales, amenaient les sculpteurs & ce
panneautage horizontal, qui double, triple et méme quadruple le linteau.
Mais I'accord monumental reste original et puissant. Cet art, malgré le
nombre et la qualité des reliefs, semble dominé par la notion de statue, sans
que la statue apparaisse comme une piéce isolée, logée i I’emplacement qu’elle
occupe pour des raisons de golit ou d’iconographie pure. La qualité monumen-
tale en est définie par les proportions, par la masse et par le modelé. Les propor-
tions sont celles d’'une humanité vigoureuse, fortement batie, ayant ’aisance
que donnent de rudes travaux accomplis sans vaine dépense d’efforts. Ce sont
des corps de beaux artisans solides, comme il s’en rencontrait communément
sur les chantiers®. C’est seulement vers le milieu du XIIIe siécle, si nous en
croyons l’album de Villard de Honnecourt, qu’ils commenceront a acquérir
cette stature longue, cette élégance un peu gréle, cette taille mince sous les
épaules larges, que I'on voit & ses figures triangulées. Mais Viollet-le-Duc?
1. Sur les conditiohs du travail, voir: Le livre des métiers de Paris, publié en 1837 dans les Documents
inédits de I'histoire de France ; Didron, Annales archéologiques, I, p. 138, p. 215, p. 242 (premiére publi-
cation du vitrail de Chartres représentant des sculpteurs a I'ouvrage) ; Mortet, Fabrigue des grandes
cathédrales et statuaire religieuse au moyen Gge, Bulletin monumental, 1902, et La maitrise d’@uvres au

XIII¢ siécle, Bulletin monumental, 1906 ; L. Lefrancois-Pillion, Les sculpteurs frangais du XIII¢ siécle,
ch. Vet VL.

2. Ses observations, Dictionnaire d’architecture, article Sculpture, sont trés importantes. Les artistes
du x1® siécle ont sculpté de nombreux colosses, dont I'exécution est d’autant plus simple que I'objet
est plus grand. La galerie des Rois, 3 Amiens, est remarquable par U'extréme si mplicité des draperies,
par le sacrifice des détails secondaires, par la netteté du mouvement, obtenue méme d I'aide de déforma-
tions. Les traits des tétes sont coupés pour étre vus a 30 métres du sol. L il sécarte de la racine du nez,
dont la saillie est exagérée. Les sourcils dessinent une vive aréte. Les cheveux sont traités par masses,
L'ensemble est congu, non pour I'atelier, mais pour 'emplacement. A Reims, les statues des pinacles
(4 métres de haut) ont les bras trop courts, le cou trop long, les épaules basses, les jambes bréves, le
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remarque que ces proportions justes sont soumises 4 des corrections optiques,
a une sorte de perspective, pour éviter le tassement dans les statues placées
a une grande hauteur. Et c’est sans doute pour la méme raison, mais avec une
moindre retouche, que certaines statues placées au trumeau, comme la belle
Vierge de la facade occidentale d’ Amiens, présentent un allongement notable
du cou, pour éviter de paraitre avoir la téte dans les épaules. Leur masse a
I'aplomb d’une masse d’architecture, méme lorsqu’elles se meuvent, et leurs
mouvements pondérés sont encore I'expression d’'une stabilité profonde. Ils
n'imposent aux profils ni déchirement ni saccade. Ces étres de pierre, vastes et
solides, possédent ’espace avec plénitude, mais ils n’y font pas de brusque trouée.
Leurs gestes sont monumentaux parce qu'ils sont lents, peu développés, peu
nombreux. C'est dans les reliefs, et dans les reliefs tardifs, qu’il faut chercher
'animation de la mimique. La résignation des damnés de Reims, tirés a la
chaine, n’est peut-étre pas autre chose que cette grande paix monumentale.
On la retrouve encore, et ce trait est plus important, dans le modelé des statues.

Dire que c’est un modelé mural, ce n’est pas sous-entendre qu’il est sec et
plat comme la muraille, mais qu’il s’accorde 4 son voisinage et qu’il ne trahit
pas 'unité de I'effet. Le probléme que se posaient ces artistes présentait des
données contradictoires. Il ne s’agissait plus d’ «architecturer » ’homme selon
des procédés géométriques, mais d’en dresser I'image, haute et reconnaissable,
sans exposer la fragilité de la chair a étre écrasée par 'effrayant surplomb des
masses monumentales. Ils y ont si bien réussi que parfois ’homme de pierre
est plus stable, qu'il est plus « monument » qu’une facade trop chatoyante,
toute en hors-d’ceuvre et en percées. Ils y parviennent, surtout dans les pre-
miéres années du XIII¢ siécle, en modelant par grands plans simples, sur les-
quels se pose franchement la lumiére, ils évitent (méme a Reims) les excés
d’enveloppe et le charme d’exécution des morceaux : c’est par ces sortes de
recherches que se distingue au contraire I’art francais du XIVe siécle, — peut-
étre parce que I'on batit moins, et autrement, et parce que I’on sent la forme
avec plus d’inquiétude, de mollesse et de suavité, Méme alors elle conserve
quelque chose de son aplomb et de cette franchise de modelé. Au temps oir
s'éléve la cathédrale de Chartres, les tailleurs d’images sont les compagnons
de chantier des tailleurs de pierre : un vitrail nous les montre frappant a grands
coups dans la matiére. Aussi conserve-t-elle la franchise des arétes, la vivacité,
la grande ligne de I’épannelage. Cet art ne se préte pas aux curiosités de la vie

haut de la téte développé en largeur et en hauteur. Défauts calculés. Viollet-le-Duc retrouve les mémes
principes appliqués a I'exécution de I’ornement. L’ornement colossal est large, simple, avec des masses
vigoureuses, des saillies vivement senties. A Notre-Dame de Paris, il grandit d'échelle et s'élargit en
s'élevant avec |'édifice. A Amiens, le bandeau placé sous la galerie des Rois (2 28 métres de haut) est
plus étroit (30 cm.) et plus délicatement modelé que la frise placée sous Je larmier (3 43 métres de haut),

qui développe sur une bande de 60 cm. ses crochets et ses feuilles de figuier, larges et hardies.
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individuelle, 4 la poésie éphémeére de la personnalité physionomique, il tend 3
la constance des types. Et pourtant, avec une extraordinaire économie de
moyens, il dresse des figures inoubliables et qui ne ressemblent qu’a elles-
mémes, le saint Firmin d’Amiens, image admirable du recueillement chrétien
et de la majesté sacerdotale, le saint Joseph de Reims; vif, allégre, plein de fine
malice, faiseur de bons contes, diseur de bons mots.

III

Ainsi tombe, comme une étoffe démodée, le modelé gaufré des sculpteurs
romans, pour faire place 4 la paix des surfaces. Ainsi les volumes s’enrichissent
d’'une substance forte et h
nouvelle, et la stature de
I’homme se développe dans
les trois dimensions. On
peut suivre ces progreés dans
la France du Nord et en
Bourgogne pendant la
seconde moitié du XIIe sié-
cle, ils sont paralléles 4 ceux
de 'académisme et du sen-
timent baroque dans Ia

Fig. 70. — Gargouille de Nofre-Dame de Paris,
D’aprés Viollet-le-Duc.

derniére sculpture romane. Nous en avons vu les premiers signes 4 Saint-
Denis méme, et il parait a4 peu prés incontestable que I'art des orfévres de
Lotharingie n’y fut pas étranger. Tandis que les émailleurs limousins conti-
nuaient a transposer dans des matiéres dures et brillantes le style de la peinture
du XII® siécle, dont ils accentuaient le graphisme par les minces bandelettes
de métal levées sur le champ et sertissant la forme comme d’une cloison, des
maitres comme Godefroy de Claire et Nicolas de Verdun, dans des figures d’un
style abondant, franchement sorties de la matiére, annoncaient ’avenir de la
sculpture monumentale dans les dimensions réduites des arts précieux. Le
Jugement Dernier de Laon est intermédiaire entre les reliefs de Saint-Denis
et les grands reliefs gothiques, comme le saint Etienne de Sens entre les
statues-colonnes et les statues du XIII¢ siécle. Le tympan de la Vie de la
Vierge, provenant de I’ancienne église de Saint-Pierre-le-Puellier, a Bourges,
ou le style des figures est encore roman, montre, par une succession et une
superposition d’anecdotes, I’abandon des procédés rigoureux et savants de la
composition romane. A la méme époque, dans les derniéres années du
XII® siécle, a Senlis, le maitre de la Mort de la Vierge conserve encore le
gout des longs plis en canaux qui strient et rident les surfaces, mais la
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délicieuse jeunesse des anges qui battent des ailes autour du lit funébre, les
gestes par lesquels ils se préparent & emporter la Vierge endormie vers les
récompenses éternelles inaugurent le printemps de 'art gothique et I’expression
d’une sensibilité nouvelle.

Chartres nous montre la continuité de la pensée gothique dans les états
successifs de la sculpture. De méme Reims, mais avec une variété remar-
quable, d’oli se dégage le style le plus original, sans doute, de tout le
XIII® siécle, celui de I'atelier proprement rémois. Amiens, outre la statue de
saint Firmin, donne, avec le Beau Dieu, I’expression la plus haute et la plus
significative de I'art monumental au moyen 4ge. Ce sont 1a les sommets, mais
il faut suivre partout, jusque dans les églises des villages, & Saint-Sulpice-de-
Faviére, 4 Rampillon, comme dans les grandes cathédrales, & Paris, & Sens,
a Bourges, & Rouen, les aspects multiples d'une activité qui s’empare de la vie
avec la force intrépide et la grace de la jeunesse et qui, méme sur des chantiers
secondaires, produit des chefs-d’ceuvre. Des reliefs du soubassement aux
cordons d’archivolte, des linteaux, des tympans et des gables aux pyramides
qui chargent les culées, des statues du portail aux figures colossales des galeries
supérieures, partout ’homme, image de Dieu, ’homme i tous les ages, dans
toute condition, travaillant de ses mains, travaillant de son esprit, le laboureur,
le soldat, le docteur, I'évéque, le martyr, le Fils de Dieu, les anges, les morts
ressuscités dans la gloire d’'une chair intacte. Quel élargissement de I’huma-
nisme méditerranéen! Une cathédrale, i elle seule, est un monde, une huma-
nité. Les maitres de Chartres unissent le présent au passé ; ils n’ont pas seule-
ment conservé I'exemple du Portail Royal, sauvé de I'incendie, ils en main-
tiennent la tradition, associée 4 la nouveauté du style, dans les statues les plus
anciennes du portail nord. Les figures des Précurseurs ont encore quelque
chose d’antique et de farouche. Au portail méridional, celles des confesseurs
et des martyrs appartiennent 4 la vie contemporaine, transfigurée dans I’ordre
monumental et dans la sérénité de la pierre. De méme le Christ du Jugement
Dernier, & la poitrine nue, tandis que le Christ du Couronnement, malgré sa
qualité humaine, sa riche évidence plastique, porte en lui la gloire de sa prédes-
tination et la majesté du Pére. Les figures des porches qui abritent et qui
décorent les portails latéraux montrent, dans le second tiers du siécle, des
flexions plus souples, un sentiment plus tendre, mais la sculpture chartraine
reste toujours empreinte de gravité, comme si elle donnait corps 4 une vaste
réverie rustique, comme si elle prolongeait dans des formes 4 la fois anciennes
et modernes la mystérieuse pensée de ses statues-colonnes. La sculpture de
Reims ne s’étend pas, bien au contraire, sur un nombre moindre d’années,
mais elle est beaucoup plus diverse, et cette diversité parcourt le plan icono-
graphique lui-méme, tandis qu’a Amiens, par exemple, il se présente dans sa
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classique beauté, & Auxerre avec une unité raffinée. Mais elle n’est pas moins
sensible dans la qualité plastique et dans I’expression du sentiment, selon les
ateliers qui se sont succédé sur les chantiers de la cathédrale champenoise. La
petite porte qui, au nord du transept, ouvrait jadis sur le cloitre, avec la Vierge
en majesté tenant I’Enfant sur ses genoux, avec ses reliefs relatifs a la liturgie
des funérailles, rattache la sculpture de Reims a ce qu'il y a de plus jeune et de
plus délicat dans I'art francais des vingt derniéres années du XII¢ siécle. Les
sculptures qui décorent les deux autres portes du croisillon septentrional sont
postérieures de plus d’'une génération, — peut-étre méme d’un demi-siécle,
L’une est consacrée a saint Sixte et aux saints du diocése, 'autre au Christ
et au Jugement Dernier, — place singuliére pour ce théme essentiel, généra-
lement traité & la facade occi-
dentale des grandes églises, si
bien que 'on a pu émettre
I’hypothése d'un remanie-
ment. Les tympans sont par-
tagés en registres, portant des
compositions en frise, de I
caractére anecdotique. Cer- \q( ‘
taines des figures des piédroits
sont trés courtes, et leur
ensemble n’est exempt ni de
raideur ni de monotonie. Mais le style des draperies, aux plis nombreux, minces
et cassants, fait penser 4 une premiére interprétation rémoise de I’antique.
Le saint Paul aux joues creuses, aux pommettes saillantes, aux yeux abrités
sous les vastes arcades du front, est d'un saisissant caractére. Quant aux
figures des reliefs, qu'il s’agisse des morts sortant de leurs tombeaux ou des
anges confiant les petites 4mes nues au sein d’Abraham, elles ont cette élégante
modération, cette fermeté succincte et surtout cet air de jeunesse qui caracté-
risent peut-étre le premier « atticisme » champenois. Mais c’est a la facade
occidentale que se déploie, depuis le début jusqu’a la fin du XIIIe siécle, toute
la variété d’un art qui ne s’enferme pas dans une formule, mais qui, du portail
des Précurseurs, inspiré du méme portail au croisillon septentrional de Chartres,
et plus rude encore, nous méne a cette Présentation et a4 cette Annonciation
du portail de la Vierge ol le génie francais s’exprime avec la plus haute et la
plus fine pureté. Comment qualifier en termes concrets cette modestie de la
forme, cette paix recueillie d’une lumiére sous laquelle le modelé du corps
ondule & peine, cet air de simplicité de la Vierge, pareille 4 une servante du
Seigneur ? Le groupe voisin, celui de la Visitation, manifestement inspiré de
l'antique, aide, par contraste, 4 sentir I’originalité profonde d’un art qui ne doit
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Fig. 71. — Gargouille de Saint-Urbain de Troyes.
D'aprés Viollet-le-Duc.
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rien qu’a sa propre tradition et a sa poétique de la vie : ces magnifiques Ro-
maines, dans le réseau de leurs beaux plis, nous font entrevoir le péril des « re-
naissances » prématurées. Le moyen &ge connaissait la statuaire antique,
ses artistes I'ont étudiée : mais s’ils se rencontrent avec ce qu’elle eut de plus
harmonieux et de plus large, c’est bien moins en vertu d’une imitation que par
un mouvement naturel, par une parenté profonde, qui échappait d’ailleurs & leur
conscience. Le Beau Dieu d’Amiens est encore plus antique que la Visitation.
D’ailleurs I’exquise personnalité du génie rémois, qui se dégage peu a peu des
lecons de Chartres et d’Amiens, s’exprime en traits de la plus exacte finesse
et de la spiritualité la plus familiére dans des figures comme celles de saint
Joseph, d’Anne la prophétesse et comme P'ange 4 la droite de saint Nicaise (ou
saint Denis).

Dans I'histoire de tous les arts, il existe un moment d’heureux équilibre
entre la puissance monumentale et le raffinement de la forme, entre la densité
des belles masses impersonnelles, qui signifient un ordre plus haut et plus
paisible que le nétre, et les nuances, les secrets de notre vie psychologique.,
L’art monumental tend 4 la constance des types : méme dans les diversités de
Reims, on en trouve plus d'un exemple, et les Apétres du portail central
d’Amiens y ajoutent le leur. L’art psychologique tend i I’excés de particularité
comme a4 I'excés d’intention. Le génie francais garde longtemps la juste
mesure entre ces tendances contraires, jusque dans ses portraits, auxquels il
conserve pendant toute la fin du moyen age, et dans la peinture méme, la
grande qualité monumentale. Mais la seconde moitié du XIIIe siécle, surtout
4 Reims et 4 Paris, est la période favorisée oill, en méme temps que I’architec-
ture rayonnante, s’épanouit cette fleur d’humanité. Le corps, d’une stature
moins imposante, d’une taille plus mince, fléchit sur des axes plus nombreux.
Le sourire des visages, 1a douce inclinaison des tétes, la grace du geste et jus-
qu’au mouvement des draperies s’accordent avec un air de bienveillance, de
tendresse ou de malice. La pierre des églises porte témoignage d’un art de vivre
qui raffine 4 la fois les meeurs et ’émotion. C’est I’age praxitélien de la sculpture
gothique. Il se prolonge au XIVe siécle, oi1 la grace flexible du Style n’est pas
exempte de monotonie. Mais, dans de nombreux monuments plus anciens, elle
s’associe encore a la grandeur des formes et au déploiement de vastes composi-
tions, — par exemple & Bourges, au tympan du portail central, exécuté vers
1280, avec les anges portant les instruments de la Passion et saint Michel
pesant les 4mes. L’'influence de cet atelier et celle des ateliers rémois se sont
sans doute unies & Rampillon, oi1 la scéne du réveil des morts présente des nus
d’un grand charme et du jet le plus fier. L’art du moyen 4ge ne serait pas com-
plet, s’il ne nous avait laissé de telles images du corps de 'homme et du corps.
de la femme. Dés I’époque romane il leur faisait place dans les églises. Le lin-
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teau d'Autun nous montre comment les maitres du XIIe siécle les ont pliés &
'expression d’'un sentiment énergique en méme temps qu’aux régles, encore
puissantes, du style ornemental. Le portail du Jugement & Reims en donne
une interprétation plus paisible et d’un modelé plus lisse. Aux confins de la
Champagne méridionale, & quelques lieues de Provins, Rampillon, église de
village, accueille un maitre peut-étre formé sur de grands chantiers voisins :
ses nus ont I'innocence de la forme adolescente, ils rayonnent de tendre juvé-
nilité. Ainsi I'humanisme chrétien fait sortir du tombeau la chair glorifiée,
elle se hate, elle se dresse, libre et sans voiles, aux pieds du Seigneur. Ce n’est
qu’un aspect, mais digne de remarque, de I'histoire de la forme au XIII® siécle.

Le role de I'art parisien dans ce développement est considérable. Ii y fait
intervenir une note particuliére, qui n’est qu’a lui, et dont on se rendra compte
en comparant, par exemple, la Vierge de Notre-Dame et la Vierge Dorée
d’Amiens, I'une fine, longue, aux joues minces et d’une délicate coupe, 'autre
tout épanouie dans sa maternité heureuse. Ainsi le génie des milieux se fait
sentir dans une évolution qui n’en garde pas moins un caractére de nécessité
et qui obéit, avec une constance remarquable, aux lois de la vie des styles
comme 4 celles d'un processus biologique. Paris n’est pas dans les mémes
conditions générales de la vie que Chartres, Bourges, Amiens, Reims ou
Beauvais. Il est le centre et la téte de I’action capétienne, le lieu d’ol1 partent
les commandements et les impulsions dans I'ordre politique, ol1 se presse
I'élite et qui, déja, donne le ton & la vie francaise. Sa qualité « provinciale »,
je veux dire son accent propre comme foyer et comme milieu, lui est donnée
sans doute par des aptitudes naturelles, par un génie du lieu, mais certainement
aussi par les exigences de sa fonction historique. Paris, dés cette époque, et
depuis longtemps déja, est essentiellement grande ville. Il a au plus haut point
cette vertu, qui est plus rare dans les milieux resserrés ou retirés, I'urbanité,
qui polit le grain et avive I’aréte, en laissant aux relations humaines la liberté
de leurs flexions, roidie plus tard par I'étiquette. Elle leur impose la modéra-
tion, le ton moyen et, si Ion peut dire, la qualité linéaire. Ajoutez qu’elle s’ac-
corde, dans cette grande ville d’artisans, au gofit de la chose bien et strictement
faite. Ce trait de la vie morale, on croit le retrouver dans I’élégante pondéra-
tion de la sculpture. Elle n’est pas humaine seulement, elle est 'exemple d’un
raffinement et d’'une mesure qui ne régnent pas forcément dans le cercle des
princes. Les Apdtres de la Sainte-Chapelle, que nous n’avons aucune raison
sérieuse de croire trés postérieurs a la date de la consécration, portent encore
en eux la noblesse de '’dge monumental, ils sont encore des seigneurs dans la
pierre, mais ils ont aussi la note parisienne. Le XIVe siécle en développe
'agrément, avec ce que ce mot comporte de restriction.

Sans vouloir forcer le paralléle avec la sculpture antique, tel que nous
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Pesquissions d’aprés le premier atticisme de Reims et I’épanouissement
classique du Beau Dieu d’Amiens, nous sommes tenté de penser que l’art
gothique a eu son alexandrinisme en France de 1250 & I350 environ, mais
moins impur, moins chargé d’alluvions étrangeéres. Le sentiment profane dans
des ceuvres comme les culs-de-lampe de la cathédrale de Lyon, le gofit roma-
nesque, la fantaisie lyrique dans les petits reliefs du Portail des Libraires, & la
cathédrale de Rouen, en montrent comme les premiéres touches, gatées plus
tard par 'excés des procédés pittoresques et par des artifices de médailleurs.
Il n’est pas jusqu’a la suavité de certains nus qui ne fasse parfois illusion et
qui, sous la caresse d’une favorable lumiére, n’éveille dans Pimage mutilée
d’Adam le souvenir d’un jeune torse hellénistique. Cet accent est difficile &
définir, parce qu’il s’y joint toujours l'inflexion propre au moyen age et a
I'Occident, le trait d’'un outil conduit dans la pierre par des mains formées
pendant des siécles a travailler des murs. Nous én avons, entre autres, un exem-
ple dans I'élégante Genése d’Auxerre ol, dans la mesure d’un relief léger,
quelque chose de la vieille tradition se méale encore 4 la qualité filante des pro-
fils, & la forme longue, au modelé souple.

Ce sont 13, néanmoins, des données nouvelles, Un phénomeéne d’ordre
plus général, mais qui concorde avec elles et qui les favorise, exercait aussi son
influence sur la sculpture, une certaine transformation des cadres, ou plutét
la rupture de I’harmonie interne entre le décor et le monument. Suspendre
des statues contre les piles, comme & Saint-Nazaire de Carcassonne, o1 'on
reprit le procédé de la Sainte-Chapelle, c’est accepter le hors-d’ceuvre et, en
interrompant le jet et la pureté d’une ligne architecturale, faire de 1'église
un musée destiné & une « présentation » d’objets d’art. L’applique se multiplie
également, avec ces tableaux de pierre encadrés de rectangles, de quatre-
feuilles qui peuvent prendre place o1 'on veut, non seulement sur de vastes
socles, comme au croisillon méridional de Notre-Dame de Paris, mais le long
des piédroits, dont ils brisent et dénaturent la fonction, comme au Portail
des Libraires. Plus ils tendent & se suffire, plus ils ont de grace et d’esprit dans
I’exécution, comme des objets légers, portatifs, que 1’on pourrait prendre dans
sa main et regarder de prés.

Ces nuances se faisaient sentir dans Pimage des saints, des anges, de la
Vierge méme®. Du type ancien des Majestés, qui a joué un si grand réle dans

1. Voir R. Keechlin, La statuaire dans la région de Troyes au XIVe et au X Ve siécle, Congrés de 1904 ;
J. Heinrich, Die Entwicklung der Madonen Statue in der Skulptur Nord-Frankreichs von 1250 bis 1350,
Leipzig, 1933, et surtout L.. Lefrancois-Pillion, Les statues de la Vierge a I'Enfant dans la sculpture fran-
caise du XIV¢ siécle, Gazette des Beaux-Arts, 1935. Les statues datées sont les suivantes : la Vierge de
marbre (1340) et la Vierge de vermeil (1349) offertes par Jeanne d'Evreux & I'abbaye de Saint-Denis :
la Vierge d'albatre de Langres, commandée en 1341 & Evrard d’Orléans ; la Vierge de Huarte Araquil

(Navarre), disparue, mais décrite par Dieulafoy et datée 1349 par une inscription. Mais Mme Lefran-
cois-Pillion a pu reconstituer I'évolution antérieure qui aboutit au type fixé entre 1340 et 1350 : les plus
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Part chrétien et dont les Vierges d’Auvergne, a la fois reliquaires et statues,
propagérent I'image jusqu’au soir de I’époque romane, les statues des portails
conservérent longtemps la dignité royale. A Paris, & Amiens, — mais sans
doute aussi dans d’autres régions, — vers 1280, Marie est devenue 3 la fois plus
féminine et plus maternelle. La Vierge Dorée amiénoise exerca sans nul doute
une influence sur la sculpture en pierre et surtout sur les ivoires. En méme
temps la Vierge tendait 4 se détacher de son cadre monumental, et I’on a juste-
ment remarqué que les trumeaux qui portent son image sont rares au
XIVe siécle. Les Vierges isolées sont au contraire extrémement nombreuses.
C’est que la dévotion & Marie a pris une forme particuliére, a la fois plus popu-
laire et plus confidentielle. Elle est la Vierge du Rosaire, dans I’étroit recueille-
ment de 'oratoire, et elle est la Vierge a la croisée des chemins, au coin des
rues, dans sa petite niche soutenue par un culot d’ornement. Son type le plus
fréquent (sinon constant) la montre, non plus droite et frontale, mais gracieu-
sement soumise a ce principe des axes multiples, cher 4 tout alexandrinisme,
et dont le hanchement, justifié par le poids de I’Enfant qu’elle porte sur son
bras, n’est qu'un exemple. De sa main libre elle tient le sceptre ou la fleur.
Elle est drapée dans un manteau, dont les deux bouts se rejoignent sous la
main qui porte Jésus. Son visage, tout jeune, a des traits fins et menus, des
proportions bréves sous un front bombé, un grand air de noblesse, parfois
empreint de mélancolie. Elle est le témoin d’'un temps qui rapproche Dieu de
’homme, qui ne le maintient plus dans les parties hautes, qui a besoin de sa
familiarité. Souvent, cette charmante jeune femme n’a conservé de son antique
privilége royal que ce qu’il faut & la fierté d’une race noble pour dépasser la
mondanité.

De 14 un accord manifeste de style et de pensée avec les arts précieux qui,
longtemps soumis 4 la régle monumentale, s’en libérent plus ou moins et qui,
par la note exquise des matiéres rares et des petites dimensions, se prétent &
des intentions nouvelles. Jusqu’au milieu du XIIIe siécle, les Vierges assises en
ivoire conservaient la masse, "aplomb et les grandes lignes des vieilles Majestés
de la période précédente. En moins de deux générations, les figures, naguére
encore monumentales malgré la réduction, deviennent figurines et, dans les
plaquettes, la forme, arquée avec grace, découpée avec esprit, touchée ca et
1a d’habiles accents d’ombre et mollement parcourue par la lumiére, est celle
d’une tout autre humanité. La silhouette est la méme que celle des petits

anciennes statues sont la Vierge de Notre-Dame de Pontoise, la Vierge de Saint-Nazaire de Carcassonne
(1300-1322), la premitre des deux Vierges d’Ecouis (antérieure & 1314), les Vierges de Magny-en-Vexin,
de Maisoncelles, de Mainneville, ete. Leur diffusion fut considérable, tantét par importation (Pampe-
lune), tantdt par copie ou par inspiration parallele. On les retrouve en Sudde (Upsal), en Angleterre
(Winchester), en Allemagne (Erfurt, Soest, Halberstadt), ot elles ont exercé une influence intéres-
sante, en suggérant des nuances trés personnelles. Enfin Nino Pisano ne les a pas ignorées.
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personnages lestement tracés dans les marges des manuscrits décorés par
Jean Pucelle. Les ivoires profanes, entre autres les boites 4 miroir, accueillent,
avec l'iconographie de la littérature courtoise, la Dame de Vergi, la partie
d’échecs de Huon de Bordeaux, les chevaleries de Perceval, les épisodes, les
divertissements, les songes préférés de la vie mondaine, & laquelle le génie
romanesque des Valois et le désordre moral de la fin du siécle donneront un ton
de féerie. Les ivoires parisiens?, répandus dans tout 1'Occident, contribuent a
cette remarquable unité de style qui caractérise une fois de plus une langue eu-
ropéenne, riche en dialectes, mais homogeéne dans son principe. Le gofit appa-
rait, — le gofit, cet élément moderne, cette expression des préférences d’une
élite cultivée, cette combinaison d’un agrément supérieur et d’une mesure
réfléchie, notion profondément étrangére i l'art épique des maitres romans
comme au génie monumental du premier art gothique et du grand XIII® siécle.
Les régions o1 se meuvent les visionnaires sont par dela le gofit, et ’harmonie
architecturale, iconographique et plastique des cathédrales réclame une défini-
tion plus haute. Le gofit, au XIVe siécle, est déja une forme du tact, de la socia-
bilité.

En mé&me temps se développait ’art du portrait, né sur les tombeaux. Certes
la statuaire des cathédrales nous présente plus d’un exemple de ces effigies
humaines qui respirent 'authenticité et dont I’expression physionomique est
si décidée qu’elles nous imposent le sentiment, illusoire et despotique, de la
ressemblance. Il serait nécessaire de reprendre a ce point de vue I’étude des
figures de culots, dont un certain nombre parait échapper a la pure verve de
I'invention, et surtout celle de ces masques bourguignons, dont le triforium de
Notre-Dame de Dijon nous offre une belle série. Mais, dans les grandes figures,
la loi de la constance typique I'emporte sur I'intérét de I’étude, et le général sur

1. Il est établi quele réle de Paris a été considérable. Les statuts des métiers parisiens sont les seuls
en France a faire mention des ivoiriers, d'ailleurs répartis entre les divers états, depuis les imagiers
peintres jusqu'aux peigniers. On connait les noms de plusieurs maitres, sans qu'il soit possible d'y
joindre des attributions. Jean le Scelleur travailla pour Mahaut d’Artois (1315-1325) et pour Philippe
le Long. L'inventaire de Charles V (1380) nous fait connaitre Jean Le Braellier. Les noms d'ivoiriers
deviennent nombreux dans les comptes a cette époque et, pendarit tout le x1ve siécle, les inventaires
font état de maint objet d'ivoire. Ils nous sont parvenus en trés grand nombre, — petits tableaux d'ora-
toire, statuettes, tablettes & écrire, boites & miroir, Si leur diffusion a fortement contribué a donner
'unité de ton a I'art occidental au x1ve siécle, en remontant plus haut on les voit reproduire en petit
toute I'évolution de la plastique depuis la fin du x1® siecle, Le beau Couronnement de la Vierge, du
Louvre, pourrait étre agrandi aux proportions d'un tympan. Dans un style plus évolug, I'atelier du
Diptyque de Soissons (Londres, South Kensington) conserve encore I'ampleur et la fermeté de 'art
monumental. La Vierge dite de la Sainte-Chapelle définit déja le type du x1ve siécle. L'influence de la
miniature se fait sentir dans les scénes multiples des « tableaux cloans », mais le Triptyque de Saint-Sul-
pice-du-Tarn (Cluny) représente sans doute un équilibre exquis entre la grande tradition et le charme
de la nouvelle maniére. Celle-ci n'est pas sans monotonie, surtout dans les piéces secondaires. La fin
dusiécle y fait intervenir, avec les artifices de la perspective et la technique de 1'a-jour, un sentiment plus
intense et une mimique plus violente, Outre I'ouvrage fondamental de R. Kechlin sur les ivoires gothi-
ques, voir, du méme auteur, I'étude qu'il consacre & cette question dans |'Histoire de'art d'André Mi-
chel, t. I1, premiére partie, p. 460, et L'atelier du diptyque de Soissons, Gazette des Beaux-Arts, 1905,
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le particulier?®, Longtemps les sculpteurs y conformérent les gisants, en leur
donnant A tous le méme air de jeunesse et le méme recueillement heureux2.
Puis on utilisa le masque moulé sur le cadavre et destiné A recouvrir son visage
dans la cérémonie des funérailles. Dans la cathédrale de Cosenza, en Calabre,
Isabelle d’Aragon, reine de France, morte au retour de la huitieéme croisade,
a été représentée en priére devant la Vierge par un maitre francais inconnu.
Ses traits portent I’empreinte de I'agonie. C’est dans la douleur et dans la mort
que artiste a cherché I'image de la vie’. Du paisible sommeil des gisants
aux yeux ouverts, I'image de I’homme passe a la funébre grimace des derniers
instants. Ce masque d’une vie surprise au moment oi1 elle se débat avant de
s’échapper n’est pas le terme, mais le début d’une série d’expériences qui, avec
moins de violence, insérent dans la pierre des tombeaux la ressemblance des
morts. Par une série de transitions et d’études, dont les statues funéraires de
femmes ne sont pas les moins remarquables, avec le bandeau de la mentonniére
qui serre délicatement leurs joues et leur préte un air de chaste jeunesse,
méme aux mondaines les plus défaites par la vie et par la mort, on arrive 4 ces
grands portraits d’hommes qui conservent dans la pierre la ressemblance de
leur chair, le noble Charles V de Beauneveu+, Léon de Lusignan avec sa
taille exigué&, Bertrand Duguesclin, rude, camus, populaire, tel que nous le
montrent ses portraits dans les manuscrits contemporains. La mode trans-
porte dans I’éternité non seulement les parures éphémeéres, mais les défauts
physiques des seigneurs qui donnérent le ton. Le connétable Louis de Sancerre
louchait : de 14 une série de statues « strabiques ». Nous sommes loin de ces
tombes commémoratives que saint Louis faisait exécuter cent ans plus tot
pour certains de ses ancétres, sur le mode conventionnel du type royal. Mais
nous ne sommes pas moins éloignés de la morte de Cosenza. La modération
du siécle, le charme du milieu enveloppent ce qu’il pourrait y avoir d’agressif
ou d’effrayant dans une telle analyse. Les Flamands qui travaillent pour nos

1. Voir notre étude, Les origines monumentales du portrait francais, Mélanges lorga, Paris, 1933, —
Sur les masques bourguignons, voir H. Chabeuf, Téte sculptée @ Notre-Dame de Dijon (XIII® siecle),
Revue deI'Art chrétien, 1900. L’auteur insiste a juste titre sur une téte demi-nature qui se trouve placée
dans le croisillon méridional, au-dessus de la porte conduisant aux galeries, portrait d"un contemporain
de Hugues IV, d’un de ces Bourguignons dont on disait au xme® siscle : « L moqueux de Dijon ».

2. Voir Male, L' art religieux en France & la fin du moyen dge, p. 400,

3. Voir E. Bertaux, Etudes d’histoire et d'art, Paris, 1911, Le tombeau d'une reine de France en
Calabre, p. 3-28,

4. Andrieu Beaunepveu, né & Valenciennes, architecte, sculpteur et peintre, fut d’abord (1360) au
service de la comtesse de Bar, Yolande de Flandre. En 1365, il travaille aux tombeaux de Saint-Denis :
Philippe VI, Jean le Bon et Charles V, — quinze ans avant la mort de ce prince. De 1374 4 1380 envi-
ron, il fut employé a divers ouvrages de peinture et de sculpture 4 Valenciennes, & Cambrai, & Ypres. 11
est alors « tombier » du comte de Flandre. En 1393 et en 1397, il est « maitre des ceuvres de taille et de
peinture » de Jean de Berry et travaille au chéteau du duc, & Mehung-sur-Yévre. Voir Les Chroniques
de Froissart, livre IV, chapitre XIV, et Lasteyrie, Les miniatures d’ André Beauneveu et de Jacquemart
de Hesdin, Monuments Piot, II],
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princes se conforment i cette mesure. La statue de Robert d’Artois (vers
1320), ceuvre de Pépin de Huy, les gisants de Jeanne d’Evreux et de son mari,
exécutés cinquante ans plus tard par Hennequin de Liége, témoignent, entre
autres exemples, de cette qualité francaise, si ferme, si pure dans I’admirable
série des tombes gravées, ou plates-tombes. Ces beaux dessins dans la pierre
semblent vider de leur substance charnelle et de leur poids terrestre I'effigie
du mort. Ils en conservent 'image sous une forme pareille au réseau linéaire
du souvenir. Si le détail anecdotique apparait, par exemple dans les tombes
professionnelles, combien il est plus appuyé, insistant, dans les séries alle-
mandes contemporaines, avec une acuité de ressemblance qui va jusqu’a la
charge. Ainsi disparait une grande pensée chrétienne, avec la majestueuse
monotonie des morts. Mais il est remarquable de voir les statues des vivants
conserver jusqu’a la fin du siécle, dans les ateliers qui ont travaillé pour les
Valois, les caractéres essentiels du style monumental, méme enrichis des déli-
cates nuances de la vie personnelle. Nous n’avons plus celles qui décoraient
le fameux escalier bati au Louvre par Raymond du Temple, mais le Louvre
conserve celles de saint Louis et de Marguerite de Provence, sous les traits
de Charles V et de Jeanne de Bourbon, exécutées pour la chapelle des Quinze-
Vingts™. Qu’elles soient ressemblantes, c’est ce que nous donnent & penser
des portraits « écrits » de ces princes, comme ceux de Christine de Pisan, et,
au surplus, nous n’en avons guére besoin pour nous en convaincre, pas plus
que des nombreuses miniatures ol1 figure Charles V. Mais dans ces statues
comme dans celles qui décorent la cheminée de la grande salle, au palais de
Poitiers?, nous reconnaissons, avec le charme, la mesure et 'urbanité du
milieu parisien, P'autorité d’une tradition monumentale encore pleine de
grandeur. Les visages de Poitiers ont une plus coulante souplesse, les passages
du modelé sont vus comme par un peintre. Mais le Charles V du Louvre est
digne d'un portail d’église.

Ce développement est d’une continuité, d’une intelligibilité remarquables,
mais s’applique-t-il & la France tout entiére ? Que donne le Midi? Et, dans les
ateliers royaux, dans le milieu parisien, quelle fut la part des Flamands? La
France méridionale est double. Il y a le Midi rhodanien et le Midi toulousain.
Le grand centre d’art que fut I’Avignon des papes a-t-il agi sur la sculpture
comme sur la peinture ? C'est douteux. Il n’y a rien de particuliérement
local dans les corbeaux du palais pontifical, et le tombeau de Jean XXII,

I. On a cru longtemps qu'elles provenaient de la chapelle des Célestins. Les raisons exposées par
M. Huart, dans une communication & la Société des Antiquaires de France, publiée dans la Gazette
des Beaux-Arts, 1932, sont convaincantes.

2. Voir comte de Loisne, La statue de Jeanne de Boulogne, Bulletin de la Société des Antiquaires
de France, 1915, p. 119-122; comte Durrieu, Portrait de Jeanne de Boulogne, ibid., 1916, p. 103-106 ;
L. Magne, Le palais de justice de Poitiers, 1904, Paris.



Pl. XLIII, Phot. Staatl. Bildstelle

CATHEDRALE DE NAUMBOURG : LA COMTESSE UTA.




LA PLASTIQUE MONUMENTALE ET L’HUMANISME GOTHIQUE 233

a la Chartreuse de Villeneuve, est sans doute une ceuvre anglaise. Quelques notes
d’influence italienne dans les voussoirs du portail de gauche a Saint-Maurice
de Vienne, surtout conforme au style francais de la fin du XIVe siécle, ne
suffisent pas 4 donner un accent propre i un ensemble qui se définit mal et
dont les ceuvres restent clairsemées. Dans la Guyenne, & une époque plus
ancienne, le chevet et le portail de la cathédrale de Bordeaux, ceuvre de Clé-
ment V, portent des statues et des reliefs dans le style du Nord, comme ce que
nous avons de la décoration sculptée 4 Saint-Nazaire de Carcassonne. Toulouse
maintient la tradition romane dans les chapiteaux du cloitre des Augustins,
mais avec moins d’éclat, d’abondance et de variété que le baroque romano-
gothique de Catalogne. L’ceuvre importante, ce sont les statues dites du col-
lege de Rieux, aujourd’hui au musée de la ville. Jean Tissendier, évéque de
Rieux (1324-1348), les fit exécuter pour la chapelle funéraire qu’il avait fondée
aux Cordeliers de Toulouse, sur le modéle de Saint-Nazaire. Elles représentent
les Apdtres, saint Jean-Baptiste et des saints franciscains, avec le Christ et la
Vierge, aujourd’hui au Musée de Bayonne. Elles ne se rattachent pas a cet art
avignonnais, dont il est d’ailleurs impossible de serrer la définition, qu’on
'étudie d’apres la fagade de la Chaise-Dieu (vers 1375) ou d’aprés le portail
de Vienne (vers 1380). Elles ne se rattachent pas non plus a l'art des ateliers
du Nord. Courtes, solides, avec une téte volumineuse souvent penchée sur
I'épaule, gardant mieux que des traces de leur vive polychromie, exécutées
avec un mélange de rudesse et de raffinement, elles sont 4 la fois plus anciennes
que leur date et en avance sur elle. A premiére vue, on dirait que le saint Paul
préfigure le type prophétique de Sluter, — mais avec des recherches, des inten-
tions ornementales, un guillochage de modelé dans la barbe qui sont d’une
tout autre nature. Peut-étre cet art a-t-il des liens avec la Catalogne ? On
songe aux ateliers du portail de Tarragone. Il est sfir qu’il n’est pas médiocre,
et il parait 4 peu prés unique en France, et méme dans la région.

Mais le probléme flamand est beaucoup plus vaste. Il porte sur un milieu
considérable et actif, sur des relations constantes, attestées par des textes nom-
breux. Des carriéres de la Meuse, riches en beaux et dangereux matériaux
(par la ductilité du faire, par la transparence de I’épiderme), du pays des
dinandiers, des batteurs et des fondeurs de métaux, des tailleurs d’images en
pierre bleue, vinrent en France des artistes excellents, favoris des princes.
Qu’apportaient-ils?

Entre la France et I’Allemagne, la destinée historique des Pays-Bas semble,
du moins théoriquement, faite du contraste ou de I'accord des influences.
Vieille terre romane et rhénane dans les premiers monuments de I'architecture
et jusqu’a une période avancée du XIII€ siécle, on y constate aussi, dans cer-
taines de ces cuves baptismales de Tournai qui s’exportaient en Angleterre,
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dans les débris de reliefs monumentaux et dans l'orfévrerie mosane, les témoi-
gnages inégaux d’apports méridionaux et de survivances carolingiennes. La
encore il est possible que la technique des bronziers et des ciseleurs ait influencé
la pierre. Mais la sculpture gothique y est francaise. Le long et constant exode
des maitres des Pays-Bas dans la France du XIVe siécle, le réle des Pépin de
Huy et des Beauneveu, I'importance de leurs établissements & Paris, de leurs
commandes, de leur renom avaient induit Courajod 4 interpréter comme I’ceu-
vre de leur génie natif et comme le résultat de leur action propre le développe-
ment du style de la sculpture francaise au XIVe siécle. De 1a la doctrine des
influences « flamandes » et des progrés du « réalisme », dont les historiens de
Part ne sont pas encore complétement libérés. Idéalisme et réalisme sont les
déchets d’'une esthétique dont les catégories ne sauraient &tre appliquées sans
péril & une analyse morphologique qui cherche i saisir la maniére dont le
style anecdotique succéde au style monumental. Une double erreur, erreur de
localisation, erreur d’interprétation, a fait opposer un réalisme flamand a
un idéalisme francais. En fait les Pays-Bas méridionaux et la France du
Nord font bloc, comme le prouvent successivement les sculptures de la porte
Mantille & Tournai, les Vierges du XIIIe siécle et, pour le siécle suivant, le tym-
pan de I'Enfance du Christ & Huy : on a remarqué que I'un des Rois Mages,
agenouillé devant le Christ, a passé son bras dans sa couronne, pour la porter
plus commodément, mais cette agréable familiarité n’est ni spécifiquement
flamande ni spécifiquement « bourgeoise », c’est une de ces gentillesses d’in-
vention qu’a multipliées Part du temps, et le Roi Mage debout a c6té de son
compagnon est une figure comme les ivoires parisiens nous en montrent beau-
coup. Cest par des qualités de charme, dans des figures de femmes, que ces
« réalistes » nous frappent le plus. Ce que leur ton provincial a en propre,
c’est une tendance A abréger les proportions, 4 épaissir les volumes et 4 raffiner
sur les virtuosités d’outil.

v

Pour bien saisir le développement historique et les caracteres de la sculp-
ture gothique en Europe, il ne suffit pas d’en étudier la répartition géographi-
que. Nous sommes contraints d’en respecter les cadres, mais A la condition d'y
admettre et d’y laisser jouer deux principes, dont nous avons déja constaté
lintérét et lautorité dans I’évolution et I'expansion de P’architecture. Le
premier est celui de la différence des plans. Chaque milieu ne vit pas au méme
moment et selon le méme rythme du temps : des milieux romans en pleine
activité sont contemporains de milieux gothiques évolués et d’autres milieux
qui définissent déja I'esprit et le style de la Renaissance. Nous avons le droit
de prendre pour point de départ la sculpture francaise, parce qu’elle est, comme
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I'architecture du méme pays, ’expression la plus compléte et la plus rapide-
ment formée de la pensée gothique ; bien plus, elle entre sans doute pour une
part prépondérante dans 'unité du moyen adge au XIVe siécle et méme, dans
une large mesure, elle 'annonce et la prépare dés I’époque précédente, mais
il faut tenir compte de phénomeénes importants qui ne sont pas toujours des
survivances passives, de longues décadences ou bien des anticipations déré-
glées. Le second principe, c’'est que ces milieux si différents communiquent,
mais I’histoire des influences n’est pas forcément I’histoire des imitations.
Ces derniéres sont fréquentes, mais non constantes, et la qualité de la réaction
personnelle ou de la réaction locale mérite une attention particuliére. Dans
I’étude de I'art gothique comme dans celle de I’art roman, une carte des mou-
vements devrait se superposer a la carte des régions, et étre accompagnée
d’une série de coupes, montrant en quelque sorte la hauteur respective des
anciennes couches sédimentaires et des alluvions nouvelles. S’il est impossible,
et peut-étre dangereux, de les établir avec rigueur, il est indispensable de tenir
compte des notions qu’elles symboliseraient immédiatement sous nos yeux.

Le milieu le plus différent des milieux francais ol1 se développe, avec une
plastique si originale, une conception si vaste et si fortement organisée de la
nature et de I’homme, c’est I’Italie. On peut dire que ’architecture gothique,
malgré I’ampleur de certains programmes, n’y est pas comprise dans son prin-
cipe et qu’elle y reste une étrangére. Elle ne propose pas a la sculpture les
cadres monumentaux d’une iconographie abondante et bien distribuée. Les
élégants reliefs de la cathédrale d’Orvieto décorent la facade comme un pla-
cage, ils ne font pas corps avec la structure, ils ruissellent sans ordre et sans
progression. A part quelques exceptions admirables, le tympan de Lucques,
le campanile de Florence, les monuments essentiels de I’histoire de la sculp-
ture en Italie, au XIII¢ et au XIVe siécle, sont des chaires et des tombeaux.
Cette dissociation de ’architecture et de la plastique est un fait considérable,
on apercoit tout de suite les limites qu’il impose a I’iconographie. Quelle que
soit la grandeur de I’art italien au moyen 4age, il est étroit. Le temps n’est pas
venu pour lui d’étreindre le tout de 'homme ; il faut attendre une période
avancée du XVe siécle pour qu'’il traduise, comme ’art des cathédrales, les
curiosités encyclopédiques de l'intelligence. Cette sculpture saisit avec la plus
poétique violence certains sujets, mais non d’autres. Quand elle dispose de
plus d’espace et qu’elle peut, en cinquante-quatre reliefs, nous donner, au cam-
panile, une vue large de la foi, de la vie et du monde, elle commémore princi-
palement les fastes et les travaux d’une humanité municipale.

Si nous interrogeons la vie des formes, nous ne voyons pas se faire un style,
nous assistons 4 un phénomeéne de rupture, qui est a la fois une régression et
une anticipation. Tandis qu’'une pensée résolument moderne anime les cathé-
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drales du Nord, I'Italie gothique se tourne d’abord vers la renaissance constan-
tinienne pour lui demander des lecons. L’éternel regret des grandeurs d’autre-
fois avait trouvé, non chez un Italien, mais chez Frédéric Barberousse, une
dme et une force capables de donner a I'illusion le prestige d’une réalité éphé-
meére. La Capoue impériale est le décor d’un songe et le vestige d’une ambition.
Des constructions & Ia romaine, une statuaire vaste, emphatique et puissante
y commémoraient pour I’empereur germanique 'empire des antiques Césars.
Mais il construisait ses forteresses sur d’autres modéles, et c’est ainsi qu’a
Castel del Monte, dans la Terre de Bari, on rencontre des profils champenois.
C’est sans doute sous cette double influence que s’est formé le génie de Nicolas
Pisano, qu’il faudrait appeler Nicolas d’Apulie. Non qu’il ne doive quelque chose
a la ville o1 il exécuta son chef-d’ceuvre, la chaire du baptistére, et o1 I’on re-
trouve, au Campo Santo, des sarcophages antiques qui I’ont certainement
inspiré. C’est en effet de I'art des tombeaux romains et de ce style dit continu,
qui entasse les formes dans une mélée parfois furieuse, au flanc des cuves
funéraires, que semble sortir, jeune aprés des siécles, I'art de Nicolas Pisano.
Il en a le mouvement, les proportions courtes dans les figures et la plénitude
plastique. Les scénes de la Nativité, la Crucifixion, le Jugement se pressent et
se meuvent sur les six panneaux rectangulaires portés par des chapiteaux
et encadrés de moulures qui rappellent Castel del Monte et les églises du Nord.
Rencontre singuliére qui se renouvelle et qui se précise encore avec la chaire
de la cathédrale de Sienne, commencée en 1266 : dans le double étage des
figures, des colonnettes aux parapets, se retrouvent la qualité flexible, le
charme de la sculpture francaise, si bien que 'on a pu émettre I’hypothése de
relations entre Nicolas de Pise et un artiste francais voyageur, comme Villard
de Honnecourt. Mais le portail de Lucques, comprimé avec la force la
plus éloquente dans son épaisse maconnerie, ne doit rien qu’a un génie
audacieux, qui dépasse singuliérement les meilleurs marbriers constanti-
niens. Les éléves de Nicolas continuent son enseignement, — Giovanni,
son fils, auteur du Campo Santo de Pise, dans la chaire de la cathédrale de
cette ville, oi1 il retrouve et interpréte heureusement le principe de la caria-
tide antique, et dans celle de Saint-André de Pistoie, plus ancienne de quel-
ques années (1281), conservée dans son intégrité et olt s'exprime un talent
plus mince, plus fragile, plus saccadé ; Arnolfo di Cambio, inventeur du type
de tombeau & étages, concu comme une ample composition d’architecture, et
qui se perpétue jusqu’aux fastueux catafalques de pierre de I’age baroque
(tombeau du cardinal de Braye, 4 Orvieto). La statue de Charles d’Anjou
conservée au Capitole se rattache encore, par la lourde plénitude des masses.
a l'art de la Capoue impériale, mais les reliefs du tabernacle de Sainte-Cécile
sont déja de la sculpture de peintre. Ainsi se dessinent deux directions de
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I'histoire de la plastique en Italie, — I’une qui tend a la richesse des volumes,
aux proportions colossales, 4 1’expression dramatique, 'autre qui, dans une
matiére plus souple, plus fluide, cherche la subtilité de la forme et, dans les
reliefs, proceéde par touches, par petits plans étudiés, en attendant de fragmenter
'espace et de le reconstruire par des artifices de perspective.

Rome, sans I'exil d’Avignon, aurait pu hater les progrés de la premiére
de ces deux maniéres et devenir, pour la sculpture, le foyer d’'un grand art
pontifical, analogue 2 celui dont le peintre Cavallini avait déja défini la majesté
tranquille. Naples, sous les Angevins, en recueillit et en favorisa les représentants,
cependant qu’en Toscane Tino da Camaino et Giovanni di Balduccio conti-
nuaient le grand art funéraire d’Arnolfo. Au débouché des passes des Alpes,
les villes du Nord représentaient une autre Italie, plus directement touchée par
la pensée gothique,'mieux mélée 4 la vie de I'Occident. Ce n’est pas en empereurs
romains que les Scaliger se font sculpter au sommet de leurs tombeaux, mais en
chevaliers rudement équipés, roidis sur leurs bétes de guerre. A Milan, Bernabo
Visconti monte, non le cheval de Marc-Auréle, mais une béte aux pattes
épaisses, toutes droites, comme des piliers, a la fine téte courbe. A Venise, orien-
tale et gothique, ol1 les Massegne seront continués par les Buon, un art origi-
nal, qui ne devait malheureusement pas résister aux influences toscanes,
décore avec un luxe robuste les chapiteaux de la facade de mer, au palais ducal.
Cette vieille cité byzantine, banque, arsenal et comptoir, riche du pillage de
Constantinople en 1204, étincelante de mosaiques a fond d’or, tient étroite-
ment & I’Occident par ses villes de Terre Ferme. Mais le phénomeéne florentin
est plus remarquable. Gothique en architecture par des édifices comme Santa
Croce, comme Sainte-Marie-Nouvelle, comme le palais de la Seigneurie, Flo-
rence I'est encore, avec Andrea Pisano, par le sentiment moderne, par son
accord avec le XIVe siécle, par la maniére dont elle pense la forme et dont elle
I'incorpore 4 un programme monumental. Le vieil art des portes de bronze,
jadis illustré dans le Nord par la porte de San Zeno, & Vérone, et, dans le Sud,
par celles qui furent décorées de gravures ou de reliefs d’applique pour des
patriciens d’Amalfi ou pour des princes normands, est renouvelé au baptistére
par Andrea Pisano (1330). Les figures inscrites dans des quadrilobes n’ont pas
seulement I’élégance du jet et cette ferme souplesse qui semble conserver intacte
I'empreinte dans la cire de la main du modeleur, elles ont aussi la qualité
recueillie, un charme humain. De méme les beaux reliefs du Campanile, qui
accueillent 4 la fois I'inspiration de Giotto et une fraiche réverie antique. Rien
n’est plus éloigné de I’art apulien et de la tradition qui s’y rattache. Il est possi-
ble qu’Andrea Pisano ait connu les ivoires de Paris. Dans un fait de cet ordre,
il faut voir bien moins la littéralité d’une « influence » que I’accord, plus déli-
cat et plus profond, de deux atticismes, la méme urbanité poétique, le méme
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raffinement de simplicité. Ce trait demeure acquis pour longtemps & l’art
florentin. II survit aux expériences du XVe siecle sur la nature de la forme et
sur la nature de I’espace. Il atteint peut-étre sa plus grande pureté dans les
statues de bois de Nino Pisano. Ainsi Florence enrichit I'Italie d’une note essen-
tielle, trés opposée a I'obsession romaine, et qui doit lui permettre de retrou-
ver plus sirement, sans cesser d’&tre moderne, ce qu'il y a d’exquis et de véri-
tablement fort dans le génie antique.

Il était indispensable d’insister sur ces vifs contrastes, avant de passer a
I'étude des milieux oi1, comme en Espagne, aux Pays-Bas, en Allemagne, la
sculpture gothique s’est propagée avec ampleur, en se heurtant i des survi-
vances qui lui donnent parfois une couleur trés particuliére, pour aboutir
enfin 4 cette inégale unité qui caractérise le XIVe siécle. En Espagne comme
en Allemagne, un art de tradition ancienne, mais d’une énergique vitalité,
précéde I'apparition tardive du style gothique, qui v parait moins une consé-
quence naturelle et nécessaire que la combinaison d’une influence extérieure
et des traditions locales. L’accent hispanique est plus catégorique et peut-étre
plus résistant en sculpture qu’en architecture, du moins au début de 1a période
gothique. Deux chefs-d’ceuvre qui dominent la plastique de cette premiére
époque nous le font sentir : le portail occidental de Saint-Vincent d’Avila et
surtout le porche de la Gloire 3 Saint-Jacques de Compostelle. II est bien
vrai que, dans I'un et I’autre cas, les influences bourguignonnes se font jour,
que l'art de Vézelay et d’Avallon a eu part a leur élaboration. Mais un style
ne se définit pas comme un total d’influences, il n’est pas une addition d’in-
dices archéologiques. A Avila, la violence des flexions continue, dans une forme
plus pleine, I’ardeur épique de la sculpture romane, avec une intensité qui
appartient en propre 4 I’Espagne. C’est un don analogue qui caractérise le
génie de maitre Mathieu, architecte des figures surhumaines de Compostelle,
les Propheétes, les Apétres, qui jamais ne furent mieux investis de la majesté
de leur mission. Ces blocs monumentaux, si mystérieusement dramatiques,
semblent les contemporains de la Bible. Antérieurs de prés d’une génération
(1183) aux Précurseurs du portail nord de Chartres, ils se dressent au seuil
de P'art gothique, dont ils devancent le développement. Ce dernier apparait
un demi-siécle plus tard 4 la cathédrale de Burgos, d’abord au portail du
Sarmental. Est-ce I’ceuvre d’un maitre de I'Ile-de-France? Certes les Apaotres
au linteau et les figures d’archivolte ne sont pas sans rapport avec la sculpture
de Paris (les Prophétes du portail de la Vierge), mais le Christ apocalyptique
du tympan, entre les symboles des Evangélistes accompagnés de leur représenta-
tion sous forme humaine, trahit une tout autre pensée, une conception icono-

I. Sur I'cuvre de maitre Mathieu et sur les influences bourguignonnes, voir Lambert, L'art
gothique en Espagne aux XII® et XIIIe siécles, p. 46.
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graphique plus ancienne. La petite porte du cloitre est plus frappante : elle a
le charme d’'un art de jubé, la qualité élégamment intime qui est bien celle
de I'art francais, de I'art parisien, dans la seconde moitié du XIIIe sidcle. L’in-
tensité y fait place & I'urbanité. Mais nous aurions de la peine & trouver en
France, du moins 4 la méme époque, une ceuvre analogue i la statue de Vio-
lante d’Aragon, dressée dans le cloitre, d’un accent si vif et si personnel, d’une
vie physionomique si hardie. Quant aux sculptures de la cathédrale de Leén,
elles sont I'ceuvre de plusieurs ateliers : le portail du Sarmental a inspiré le
portail méridional du transept ; 4 la fagade occidentale, on a relevé I'influence
de Chartres dans les portails de la Vierge. Iconographiquement, ce n’est guére
douteux, mais le style des figures de I’Ensevelissement est plus gréle ; d’autres
différences ont été relevées dans les types et les costumes de la scéne des élus
a la porte du Paradis. L’artiste, quel qu’il soit, a cherché la couleur espagnole.
Peut-étre en avait-il naturellement le don. Il est sfir néanmoins que la France
est pour beaucoup dans son ceuvre, comme dans celles de tout ce groupe.
Cependant en Castille, en Navarre et surtout en Catalogne jusqu’a la fin du
XIII® siécle, et méme plus tard, I’art roman continuait une vie forte, et ce
serait une erreur que de le considérer comme un style attardé, conservé par
miracle ou par erreur au deld de sa période active et authentique. Le portail
d’Agramunt (1283) est un chef-d’ceuvre de luxuriance baroque, et le génie de
I'Orient semble y chatoyer dans les combinaisons du Sud-Ouest, écussonnées
a la clef d'un relief incurvé, de caractére trés ancien. Méme lorsque le
XIVe siécle aura étendu I’influence francaise en Navarre, avec 'ceuvre de
Jacques Pérut 4 Pampelune, en Castille, avec la porte de I’Horloge 4 la cathé-
drale de Toléde, et, d’autre part, 'influence italienne et le style pisan dans les
villes méditerranéennes de la couronne d’Aragon, Jayme Castayls, chargé de
terminer le portail de Tarragone (1375), dresse des statues de Prophétes d’un
sentiment farouche, d’'un style plus ancien, & certains égards, que les Prophétes
exécutés en 1270 pour le méme portail, bien antérieurs eux-mémes a leur date.
Le temps de I'art espagnol n’est pas le temps de I’art francais.

Ne doit-on pas faire une réserve préliminaire du méme genre, lorsque I’on
étudie la sculpture en Allemagne? Il ne faut jamais oublier la puissance de
son socle carolingien, la grandeur de son art dés le XI¢ siécle, I'importance et
l'intérét de ses premiéres expériences plastiques, dans l'ivoire, le stuc, le
bronze, les métaux précieux. Sans doute les colonnes de bronze envoyées de
Werden a Corbie en 990 continuaient-elles la maniére « romaine » des ateliers
d’Aix. Nous 'avons retrouvée dans la colonne de Bernward et dans les reliefs
de Saint-Michel de Hildesheim : au XIIIe siécle, les fonts baptismaux de la
méme église, portés par des atlantes agenouillés, la montrent intacte et vigou-
reuse. La tradition carolingienne des grands stucs associés & I’architecture
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n’est pas oubliée, puisqu’elle peut, au XIII® siécle, produire les belles figures
du cheeur de Halberstadt, d’un style analogue a celui de Godefroy de Claire.
Ni la sculpture romane ni I’art des stuqueurs et des bronziers ne devaient
disparaitre derriére la sculpture gothique. La premiére persiste jusqu’a la fin
du moyen age : le saint Paul de Miinster nous aide 3 passer sans transition
du baroque roman au style flamboyant. La seconde est encore archaique au
porche méridional de Paderborn (1260 ?). On est surpris d’y voir figurer, 4 une
date avancée, ces dais composés d’édicules, caractéristiques de I’art dit de
transition, au milieu et jusqu’a la fin du XIIe siécle, dans le Nord de la
France. De méme au portail sud de la cathédrale de Miinster, d’un style encore
plus primitif dans ses parties les plus anciennes et qui, & une époque plus
avancée, présente dans le vieux cadre conventionnel des arcades des statues
aussi énergiquement gothiques que celles du chevalier et de sainte Madeleine,
cette derniére déja bourguignonne.

La grande école saxonne du XIII¢ siecle, celle qui développe dans sa forte
pureté la pensée plastique propre a I’Allemagne, combine un fonds traditionnel
et certains accords francais avec ses exigences propres. Il serait d’ailleurs
difficile et prématuré d’en donner une définition stylistique d’ensemble. A
Freiberg, a Magdebourg, a Bamberg, elle ne forme pas un bloc absolument
homogéne et, dans chacune de ces églises, la diversité des générations et des
ateliers a laissé des traces. Les cadres monumentaux reportent notre pensée
4 un age ancien de I'architecture. A Bamberg méme, les fameuses statues de
la Porte d’Adam décorent des piédroits que surmontent des archivoltes a
chevrons, et toute la composition de la porte septentrionale est romane. Le
synchronisme et I’harmonie de I'évolution en architecture et en sculpture, si
manifestes en France, sont ici rompus. L’art des plus belles statues saxonnes est
€n avance, non seulement sur le milieu monumental, mais sur d’autres statues
contemporaines, dans le méme groupe. C’est 13 que peuvent jouer les influences
de P'art francais, mais fort interprétées. Il y a peut-€étre une relation entre la
Vierge en bois du Calvaire de Freiberg (qui n’a rien de chartrain) et des figures
comme la Vierge de la Belle Croix de Sens, étroitement serrée dans ses voiles ;
mais I’Adoration des Mages, au tympan de la Porte Dorée, d’un remarquable
équilibre de composition, se sent encore de la maniére des stuqueurs et des
orfévres, non dans le mouvement des plis, mais dans leur multiplicité stridente.
La part de I’Allemagne dans I'iconographie est incontestable. Sans doute,
elle n’a pas inventé les Vierges sages et les Vierges folles, mais elle leur donne
un rdle et une importance remarquables au portail nord de Magdebourg, de
méme qu’aux statues nues d’Adam et d’'Eve au portail de Bamberg qui leur
doit son nom, de méme qu’au théme trés singulier des Prophétes portant les
Apbtres debout sur leurs épaules, 4 la Porte Dorée de la méme cathédrale. Sans
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doute ce saisissant symbole de la continuité des Ecritures a pour modéle un °
vitrail de Chartres : I’Allemagne l’incorpore pour la premiére fois a la
pierre, elle compose de longues colonnes humaines, que la mesure francaise
du XIII® siécle n’aurait pas acceptées au portail d’une église, mais qu’explique
peut-étre en Germanie la constance d’une vision ancienne. Cette audace n’efit
pas déconcerté nos maitres romans. Enfin, dans le style méme, la porte septen-
trionale de Magdebourg (1240?) permet de saisir quelques traits originaux
fortement accentués : au tympan, la Vierge de I’ Assomption ne s’éléve pas dans
les cieux de son propre élan, c’est une statue reliquaire, portée par deux anges
sur une sorte de civiére dont ils empoignent les batons et d’ol1 pend une nappe
d’autel. Quant aux Vierges des piédroits, sans doute postérieures, elles ont
déja tous les caractéres de 'art du XIVe siécle lorsqu’il traite le méme théme,
par exemple & Erfurt, cette véhémence d’expression qui nous paraitra toujours
un peu candide, les plis multiples, d’un jet assez fidrement arqué, les mouve-
~ ments bien décomposés, comme au ralenti.

C’est & Bamberg que cette langue particuliére a son intonation la plus carac-
téristique, au moment ol elle s’accorde — de la maniére la plus frappante —
avec le style monumental francais. Comme témoin des persistances, nous avons
d’abord le tympan de la porte nord, qui commémore la consécration de 1237 :
sous ses épaisses archivoltes cloutées de cabochons, avec ses roides figures
alignées de part et d’autre d’une Vierge reliquaire, c’est un relief de la transi-
tion, en retard d’un siécle. Mais les six statues de la Porte d’Adam sont confor-
mes dans leurs lignes générales au parti de la sculpture francaise, avec toute
la solidité plastique qui manque a art westphalien. Bien plus, les statues de
'impératrice Cunégonde et de I'empereur Henri, de méme qu’au-dessus du
Portail des Princes celles de I’Eglise et de la Synagogue, ainsi que celle du pré-
tendu Conrad III, ont un rapport manifeste avec la reine de Saba, le roi Salo-
mon, I’Eglise et la Synagogue et telle figure royale de la cathédrale de Reims,
si bien que I'on est fondé & penser qu'un maitre allemand a travaillé sur nos
chantiers, ol il a laissé sa marque, rapportant d’ailleurs en Allemagne des
lecons dont il tira profit®. Mais I'art de Bamberg montre une double tendance
qui excéde la qualité champenoise : épaisseur des volumes, sécheresse du
modelé. Il y méle un certain faste extérieur, que I’on retrouve dans les belles
statues féodales et militaires de Naumbourg, aux marches de Slavie, les chefs
de guerre et leurs femmes, Gepa, Uta, viriles dans la féminité. Le grand artiste
qui les exécuta, sans doute vers 1270, bien loin de tenir encore au passé, annonce
un développement futur?,

1. Sur la question Bamberg-Reims, voir, outre le texte de Weese, les planches qui juxtaposent les
figures de I'une et I'autre cathédrales. Cf. quelques lignes intéressantes de L. Lefrangois-Pillion,
Les sculpteurs de Reims, p. 57.

2. Voir I'étude de Giesau, Jahrbuch fiir Kunstwissenschaft, 1924.

FOCILLON, — A7t d’Occident. 22
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Vingt années auparavant, plus prés de la France, sur le Rhin, les maitres
(d’inspiration trés différente) qui sculptaient au croisillon sud de Strasbourg
les tympans du Couronnement et de la Mort de la Vierge s’exprimaient eux
aussi dans une langue personnelle : le style des plis, nombreux, pressés, d’une
grande égalité d’accent, n’a rien de cette large paix monumentale qui semble
envelopper de lumiére les beaux volumes francais ; la recherche du mouve-
ment et de I'expression pathétique évoque le génie théatral de la fin du moyen
age. Mais les statues de I’Eglise et de la Synagogue, par I'élégance et par la
qualité méditative, appartiennent i une autre région de I’art. On a souvent
comparé la Synagogue de Strasbourg et celle de Reims : mais cette derniére
est de proportions plus courtes, son visage est moins allongé, elle ne se détourne
pas pour se présenter presque de flanc, comme sa sceur d’Alsace, d’une exécu-
tion plus sobre, plus séche, et qui conserve dans la pierre quelque chose du trai-
tement du bois. Grandes ceuvres, qui ne se comparent a rien d’autre dans le
riche développement iconographique et plastique de la cathédrale, dont la ;
facade occidentale abonde en scénes et en personnages de caractére anecdo-
tique, animés d’une vie expressive qui, parfois, appuie sur Iintention, et en
figures d’un maniérisme aimable, ol1 se retrouvent les caractéres de la premiére
moitié du XIVe siécle. La verve inventive de la frise qui court dans les parties
hautes rappelle les grotesques du Portail des Libraires et, dans un autre style,
ceux de Sens. Cest le réveil de I'imagination romane, du vieux songe des
Bestiaires, mais libérés de I’ordre rigoureux auquel les avait jadis asservis
le génie du XII® siécle. Une sorte de tumulte d’historiettes grandit, a partir
du milieu du XIVe siécle, dans I’art allemand et foisonne aux portails des
églises. Les Apotres de Cologne, les statues et les reliefs de Saint-Laurent
et de Saint-Sebald a Nuremberg appartiennent encore dans une certaine
mesure 4 la grande lignée, mais c'est dans les cathédrales saxonnes du
XIII® siécle que I’ordre monumental a trouvé en Allemagne son expression
large et sévére.

L’Espagne, I'Allemagne et, dans des programmes moins développés, les
Pays-Bas adoptent I'ordonnance monumentale fixée par l'art francais. Les
maitres italiens travaillent sur des données beaucoup plus restreintes ; ils ne
sauraient adapter une pensée encyclopédique, dont ils n’ont d’ailleurs pas
souci, aux dimensions des ambons, des tombeaux et des vantaux de porte. Les
édifices colossaux batis par I’Angleterre semblent au contraire s’y préter large-
ment. Mais, dans I'étude de la sculpture anglaise a I’époque gothique, il faut
tenir compte de deux faits : le caractére hétérogéne de son développement
antérieur et la composition des facades oi1 elle prend place. L’architecture
anglaise du XII® siécle ne requiert pas plus la sculpture monumentale que l'art
de la Normandie romane. Les maitres ne procédent pas & ces recherches mul-
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tiples sur la forme qui précédent I'art gothique dans d’autres pays et qui,
d’ailleurs, opposent parfois a4 ce dernier une longue résistance. Les savants
reliefs de Chichester, donnés comme saxons, les frises de la facade de Lincoln,
analogues 4 la frise de Beaucaire, les vestiges discutables de I’influence
languedocienne & Malmesbury, le Christ apocalyptique de Rochester, du style
de notre « transition », représentent moins un ordre continu qu’une série de
phénomeénes aberrants. C’est ailleurs, c’est i une époque plus ancienne qu'’il
faut chercher la grandeur de la sculpture dans les Iles Britanniques, sur le socle
et les bras des croix sculptées, en Irlande et dans I’Angleterre septentrionale.
L’influence de ces reliefs sur le développement du style monumental reste
indéterminée. D’autre part, I’architecture du XIII¢ siécle adopte un parti trés
spécial pour la plastique décorative, en tapissant les facades d’arcatures super-
posées. La sculpture figurée a pour cadres principaux ces monotones étages de
niches, ol1 I’on voit revivre le théme du personnage sous arcade. Il n’y est pas
dépourvu de grandeur, comme le prouvent certaines statues de Wells, d’une
sécheresse puissante. Il y a plus de charme et de variété dans les écoingons.
Du reste, dans le second tiers du XIIIe siécle, la composition de quelques tym-
pans, 4 Lincoln, a Salisbury, 4 Westminster, montre ’habileté des imagiers
anglais & combiner la forme selon les exigences de I'architecture. La sculpture
est monumentale par la maniére dont elle se fixe aux points sensibles : les
retombées des ogives, par exemple dans les belles salles capitulaires, les clefs,
mais aussi les socles et les balustrades recoivent une remarquable profusion
de tétes décoratives. Il est plus curieux de les voir paraitre aux chapiteaux, ou
elles continuent peut-&tre une tradition dont P’art irlandais offre les premiers
exemples. Il existe ainsi une sculpture anglaise définie par l'architecture, par
les emplacements et méme, dans ses flexions, son charme un peu froid, par les
mouvements du style curvilinéaire. Aux qualités d’aplomb et d’élégante roideur
des figures de niche, aux combinaisons plus souples des écoingons et des tym-
pans ol s’inscrivent des cadres polylobés, s’ajoutent naturellement, au rampant
des enfeux et sur les archivoltes, dans des espéces d’écrins entr’ouverts au
ceeur des feuillages et des rinceaux, des figurines plus fréles, plus caressées.
Ce style prend une tonalité particuliére dans les albatres onctueux de I’époque
suivante, dont nous avons des exemples en Guyenne. Les progrés de la maniére
anecdotique au XIVe siécle et I’habileté ouvriére des artistes accentuent ce
caractére. Dans ce développement original de la plastique, il faut faire une
place & part aux statues tombales du XIiI¢ siécle, trés différentes des gisants
de France et d’Espagne, ainsi que des amples reliefs funéraires o1 I’Allemagne
met parfois une vie physionomique d’une intensité presque caricaturale :
taillées tant6t dans le marbre de Purbeck, tantét dans le bois, tantét dans la
pierre, les figures des tombes anglaises sont remarquables par I'imprévu du
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geste et par la vivacité du mouvement. L3 encore, c’est de I'image de la mort que
sort la puissance expressive de la vie.

Si nous essayons de comprendre dans son ensemble cette immense assem-
blée de figures sculptées par les maitres d’Occident pendant deux cents années,
il nous est facile d’apercevoir que les régles de 'art monumental défini en France
dans la seconde moitié du XIIe siécle en dominent les variations. Dans nos
cathédrales, iconographie et morphologie se développent avec I’architecture
elle-méme, largement ouverte au déploiement des images. Le monde et ’homme
ne sont plus entrevus par des visionnaires i travers une grille d’ornement. Le
systéme des hiérarchies et des symboles ol sont distribuées les créatures n’a
plus rien d’occulte. L’homme retrouvé crée son humanisme. C’est une renais-
sance, et, comme les autres renaissances, elle tend a s’emparer du tout, elle est
de caractére universel et universaliste. Mais elle s’exprime dans la langue des
tailleurs de pierre, ses pensées prennent place dans de vastes églises, contre
des murs, entre des piles, sous des arcs, a des hauteurs diverses. La forme batie
ne configure plus la forme plastique, mais elle 'encadre toujours, elle la hausse,
elle la simplifie, elle l1a combine pour la perspective et pour la lumiére. L’homme
n’est plus fonction de la structure, mais il demeure son compagnon, il colla-
bore avec les masses, il prend part aux effets. I est taillé dans le méme bloc
que I'église, c’est 1a son milieu, il ne s’en sépare pas, il évolue avec elle. A
mesure que la construction élimine les poids morts, accueille plus largement
le jour entre des membres plus légers, lorsqu’elle aboutit 4 la conclusion néces-
saire de la pensée gothique dans I’art de batir : un systéme de forces nerveuses,
la forme humaine elle aussi s’allége, souple et bien tendue sur ses axes mul-
tiples ; les flexions du corps ne sont pas un signe de fatigue ou d’affaiblisse-
ment, mais de pleine possession des forces organiques. Dans cet équilibre
interviennent des valeurs nouvelles qui vont le détruire. L’enquéte sur la vie,
conduite et limitée par I’ordre monumental, s’enrichit des curiosités de la mort.,
L’art du tombier, longtemps d’accord avec I'art de I'imagier, entre en conflit
avec lui et I'entraine dans des voies singuliéres. Le masque des morts com-
mence le portrait des vivants. A la grandeur unanime et uniforme de la paix
chrétienne se substituent peu a peu les traces de nos agitations, le tressail-
lement de notre particularité. Mais le privilége d’avoir été concues et de s’&tre
développées dans I’architecture demeure longtemps encore acquis aux images.
I1 reste un trait essentiel de I’art francais. La méme courbe est reconnaissable
dans d’autres pays, mais elle y est moins pure et moins rapide. Un certain
accord tardif s’établit au XIVe siacle : il est précédé de mouvements fort iné-
gaux, et d’essence différente. L’Italie préfére au modernisme gothique les
grands exemples de son passé impérial. La longue persistance des techniques
carolingiennes et de I’architecture romane n’empéche pas I'Allemagne de
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trouver et de développer son accord avec 1’Occident ; il lui permet de définir
pour la premiére fois certains traits de son génie, sa conception de la vie et de
la forme, vigoureuse, appuyée, mélant un faste de théatre 4 la véhémente
candeur du sentiment. L’Espagne gothique crée & Compostelle un des premiers
chefs-d’ceuvre de la statuaire nouvelle, mais encore tout empreint de la réverie
et de la passion romanes, auxquelles elle reste fidéle, méme aprés avoir accueilli
le style francais. L’Angleterre enfin travaille dans son architecture a elle,
dans des écoincons, sur des culots ; elle fait onduler les caprices du style curvi-
linéaire autour du maniérisme des statuettes. Mais ces tonalités diverses, si
nous les observons 4 quelque distance, se fondent dans une harmonie unique.
Malgré les divergences politiques et la diversité des milieux, en dépit des retards
et des avances, I’Europe occidentale est unie dans une méme pensée, dont
'architecture, comme au temps ot Rome I'employait 4 étendre son empire,
n’est pas l'expression passive, mais Pagent efficace. Prenez les statues des
provenances les plus différentes et dont les nuances peuvent le mieux nous
servir & qualifier I'esprit d’un groupe et d’une culture, par exemple le saint
Théodore de Chartres, le margrave Eckard de Naumbourg, Alphonse le Sage
et Violante d’Aragon au cloitre de Burgos, et méme le Charles d’Anjou du
Capitole, — c’est la méme humanité solide, elle a construit la méme civili-
sation.
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CHAPITRE 1V

LA PEINTURE GOTHIQUE
AUX XIII* ET XIVe SIECLES

L’ordre monumental, surtout au XII¢ et au XIII¢ siécle, s’impose i la
fois, en vertu des mémes régles, a I’architecture et a la sculpture ; avec tout
ce qu’il comporte de nuances, de profondeurs et de richesse, il est d’abord,
sinon exclusivement, un ordre de I’esprit. La forme ou il s’inscrit part d’un
raisonnement sur I’espace, sur les forces, sur leur meilleur équilibre. Une cathé-
drale est un univers pensé, et c’est par 1a qu’elle s’oppose & la plus merveilleuse
concrétion naturelle. Voila du moins ce que nous montre la France. Mais ce
serait méconnaitre le génie du moyen age que de le mesurer partout et toujours
au compas, a I’équerre et a la régle. Certaines régions de son activité, d’ailleurs
subordonnées elles aussi a la vie de I'architecture, laissent paraitre un rayon
magique dont la source n’est pas en elle. Dans I’histoire de la peinture, il n’y
a sans doute rien de plus grand et de plus étrange que cette forme translucide
de la peinture monumentale, le vitrail. C’est par lui qu’il nous faut commencer -
cette étude, qui nous ménera ensuite 4 I’admirable développement de la fresque
en Italie : nous reviendrons ainsi au plein des murailles, avant d’analyser des
monuments plus petits et plus fragiles, ces panneaux peints et dorés, ces manus-
crits ol1 'image de I'homme et du monde, dans un décor d’arcs, de lobes et de
fleurons qui est encore celui des églises, avec une éclatante limpidité de couleur
qui évoque les verriéres, s’enrichit de valeurs intimes et profondes.

I

Il y a deux sortes de peinture, celle qui imite la lumiére du soleil, avec ses
jeux d’ombres et de clarté, et qui tAche de donner I'illusion d’un espace com-
plet, modelé en profondeur; et, d’autre part, celle qui, accueillant le jour
naturel et I'utilisant pour ses propres fins, qui ne sont pas celles de la nature,
lui donne une qualité inédite et particuliére, I’incorpore & un espace plat,
tantot par I'artifice de la transparence, tantét par celui des rehauts et des fonds
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d’or, si bien que ’on peut dire qu’elle combine et construit sa lumiére originale,
La peinture gothique est essentiellement de la seconde catégorie ; méme lors-
qu’elle tend & donner aux figures le plein de leur substance, par exemple dans
la fresque italienne, elle respecte le mur. Mieux encore la peinture murale dans
le Nord, et surtout Ia peinture sur verre, cette fresque translucide, la création
la plus extraordinaire de I’art du moyen age. On a cru longtemps que I'art du
vitrail avait été importé d’Orient 4 la suite des Croisades, et il est vrai que les
Arabes connaissaient I'usage d’incruster des verres de couleur dans une arma-
ture de platre. Mais les chroni-

queurs et les poétes nous

=) apprennent que ce procédé était
= [ NN pratiqué dans les Gaules a
= ’époque mérovingienne. L’ori-
N 2~ 71 DO\ - ginalité consiste 4 y avoir inséré
- et composé des figures, de
les avoir rehaussées d’accents
: tracés au pinceau et soumis
N a la cuisson, enfin d’en avoir
-1 assemblé les éléments dans un
= = N réseau métallique qui les dessine
B | avec force et qui les maintient
; /. N\ en place. L'art du vitrail, I’art
: des figures de verre apparait dés
la fin du Xe siécle, ce grand
. = moment des inventions, peut-
Fig. 72. — Vitrail cistercien de Bonlieu. étre méme plus tét, s’il faut
D'aprés Viollet-le-Duc. en croire le moine de Saint-

Bénigne de Dijon ou I’histoire

de I'aveugle miraculeusement guéri par saint Liudger, et dont la vue toute
neuve est frappée par les images peintes des fenétres. Techniquement, le
rapport avec I'orfévrerie cloisonnée est incontestable, mais le plomb remplace
le filigrane d’or. Il n’est pas monture seulement, il est dessin, il est valeur.
Il écrit puissamment la forme et il fait chanter le ton. Ces étres traversés par
la lumiére n’ont pas Iair d’appartenir & notre monde, ce sont des personnages
de théophanie, des morts glorieux dans leur printemps éternel, étincelant,
léger, qui les compose de sa propre lumiére. Mais le trait vigoureux qui les
sertit et qui les parcourt les rapproche de nous. Ils sont pris étroitement dans
ce filet sombre et flexible. Sans les plombs, non seulement nous verrions
s’évanouir ’énergie de la forme, mais les tons rayonneraient les uns dans les
autres : & ces évidences radieuses se substituerait un crépuscule multicolore.,
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Si I'on met & part la fermeture d’une chasse découverte dans un cimetiére
de I’Aisne et remontant au VIIIe siécle, ne comportant d’ailleurs que la repré-
sentation d’une croix entre l’alpha et Poméga, et sans rapport avec le style
monumental, les premiers vitraux qui nous aient été conservés sont ceux de
Saint-Denis. Est-ce 1a que prit naissance leur développement? On peut le
croire, si 'on songe a la grandeur de I’ceuvre de Suger, 4 I'audace de ses entre-
prises, a la richesse de ses inventions iconographiques et surtout & la part qu’il
prit & I'élaboration du style, en fixant dans la pierre au portail de son église le
théme monumental des Précurseurs’. Dans I'histoire de I'art du moyen age,

Fig. 73. — L’Annonciation et la Visitation. Fragments de vitrail de Chartres, XIIe siécle.

D’aprés la monographie de Lassus.

tout s’enchaine, tout se tient. Si Saint-Denis n’a pas tout donné, le génie de
son grand abbé a eu une part décisive dans la mise au point, dans la mise en
forme d’éléments essentiels, la composition architecturale qui découle de
I'ogive, la plastique des portails et sans doute aussi la décoration des verriéres.
Tel est le sens, telle est la portée des petits médaillons qui nous ont été conservés
et qui appartenaient 4 de vastes ensembles. Les vitraux (perdus) de Notre-
Dame de Paris s’y rattachaient, peut-&tre aussi les admirables verriéres de la
facade occidentale de Chartres, de méme que les statues du Portail Royal
continuent celles de Saint-Denis. Le Mans, Poitiers, Angers nous offrent
d’autres témoignages de la grandeur de cet art dans la seconde moitié du
XII® siécle, avec ses armatures de fer qui maintiennent les plombs et qui

1. Telle est du moins la doctrine, fortement motivée, d'E. Male, L’art religieux du XII® siécle
en France, ch.V, p. 151, notamment III, Les vitraux symboliques du xme® siécle ont leur origine A

Saint-Denis, p. 160-164.
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n’épousent pas encore le profil des cadres, avec ses fonds bleus et ses fonds
rouges, sa richesse ornementale et le caractére intense des figures. Tout a été
dit sur les plus anciens vitraux de Chartres. Ils ne doivent pas noyer dans leur
rayonnement des ceuvres comme la Vierge en majesté d’Angers, son long
visage en amande, sa bordure qui rappelle certaines bandes irlandaises, passées
dans le fonds commun de l’art carolingien, ses anges exactement arrondis selon
la courbe des médaillons. C’est 13 encore la grande écriture romane qui chiffre
la forme selon les exigences de I’espace. De méme dans la Crucifixion de Poi-
tiers, oi1 'ange qui fait le geste de soutenir la mandorle a la courbure d’un bel

arc, mouvement auquel le graphisme

y des plombs imprime une violence.

@)1= Le XIII® siécle multiplie ces éton-

7 ’ A nantes images. Les percées plus vastes
7 sqe s \ .

G o éliminent peu 4 peu la peinture murale,

a laquelle la place est étroitement
mesurée, et réclament la peinture sur

(AN 7 verre. L’abondance de la vie, les

Srmn Z 4 -/ diversités de la figure humaine, la
£ /] 20! . . 2

ws / F L= richesse des histoires se répandent

\((1ave dans ces immenses tapisseries solaires

: ' qui incrustent en plein ciel les Ecri-

tures, la Légende Dorée, [I’histoire

profane, l'activité des métiers, sans

Fig. 74. — La Musique. Vitrail de Laon. rompre la pureté de la pensée archi-
e z":o:‘iflz W tecturale. Des médaillons de différentes
grandeurs se superposent et se combi-

nent, en acceptant parfois des quadrilobes & I'intérieur. Iis s’enlévent sur un
fond de mosaique ou de treillis, bleu sur rouge, dans des bordures moins
riches que celles de I'age précédent, et plus séches. L’ardeur épique du
XII¢ siécle fait place, dans les grandes figures, 4 une sorte de majesté
farouche, et, dans des scénes plus petites, brille la poésie d’une vie i la fois
naturelle et surnaturelle, empreinte d’une charmante bonhomie de vérité,
mais transposée dans un registre supérieur. Les tons froids des fonds, qui
tendent & une harmonie violette, font valoir la chaleur et la solidité diaphane
des autres parties, des roux étincelants comme n’en offre pas la peinture la
mieux dorée par les ages, des verts riches et profonds, sans cette saturation
qui caractérise plus tard certains groupes de I’Europe centrale. Méme lorsque
la dominante violette aboutit 4 un effet presque nocturne, il reste toujours une
offrande 4 la lumiére. C’est de Chartres que partent sans doute la poétique et
les grands exemples de cette imagerie céleste, pour se répandre en Angleterre,
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mais d’abord en France, 4 Bourges, 4 Laon, dans d’innombrables églises.
Nous ne pouvons plus que supposer le réle de Paris dans cette expansion, au
cours de la premiére moitié du XIIIe siécle. Mais les générations suivantes ont
pour maitres les verriers parisiens. La Sainte-Chapelle a été en quelque sorte
construite autour de ses vitraux. Aux croisillons de Notre-Dame, les roses
colossales et délicates sont pareilles aux roues de feu du char biblique, mais
Pimage de la vie qu’elles abritent dans leur réseau appartient aux régions
célestes de la paix dans la
lumiére. Ainsi I'art rayon-
nant, en évidant le mur
entre les nerfs, élargit cet
espace a la fois immédiat
et lointain ou résident les
présences inaccessibles. Il
baigne les vaisseaux de
rayons roses, jaunes, verts
et violets, rehaussés parfois
de délicates bordures blan-
ches et filtrant 4 travers la
résille ouvragée en figures
une vibration lumineuse qui
vient d’au dela de la terre.
La peinture murale lutte
d’émulation avec ces riches
harmonies, elle tdche d’en
soutenir ’éclat, en montant
sa gamme, en la relevant de
rehauts et d’incrustations,
mais I’économie de ’archi-
tecture occidentale ne lui
réserve plus qu’une place
humiliée, des conditions
précaires. Elle se maintient en pays roman, dans le Midi de la France, auquel
le génie du vitrail demeure étranger, sauf dans des églises qui, comme Saint-
Nazaire de Carcassonne, appartiennent complétement & I’art du Nord.

Est-ce uniquement pour des raisons d’économie, en vertu du développe-
ment énorme des baies, que le style rayonnant, surtout au XIVe siécle, adopta
les grisailles, en les substituant de plus en plus aux vitraux colorés ou en les
associant a ces derniers dans le méme panneau, comme i Auxerre ? Peut-étre
y voyait-on aussi I'avantage de répandre dans les églises par ces vastes ouver-
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Fig. 75. — La lapidation de saint Etienne.
Vitrail de Bourges. XIII® siécle.
D’aprés Viollet-le-Duc.
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tures une lumiére plus égale et d’une franchise plus douce., Au surplus la
tonalité intérieure de 'architecture change avec chaque age de son développe-

rinceaux enlevés en clair sur

,«f%}‘r un fond gris, subtile‘ment
\J ) incolore. Dés le XIIe siécle,

les Cisterciens avaient aimé
et pratiqué cette élégance
ascétique. Elle renait i une
époque d’architecture fine-
ment écrite et sobrement
concue. Les médaillons et les
panneaux de couleur perdus
au milieu du champ gris des
verriéres, par exemple au
cheeur de Saint-Urbain, a
Troyes, nous apparaissent
comme les vestiges d’un art
trés ancien, qui n’est plus

\ ==

N
:

4
f7"

N

7 oA
WE=S
n\&f X

Bl

A=y
\~.\ El S

4

I'emploi du verre blanc en
larges lames froides, par la
= , découverte du jaune d’ar-

gent, par les progrés de Ia

Fig. 76. — Prophétes. Vitraux de Saint-Urbain technique 7 permitent
de Troyes. XIVe siacle. d’obtenir désormais les gran-

D’aprés Corroyer, L’architecture gothique, Quantin éd. des surfaces de verre coloré
dans I'épaisseur, enfin par

des procédés de damasquinure et de doublage, qui donnent des, chatoiements
et des effets de glacis. Les plombs sont moins nécessaires, puisque les plaques
sont plus vastes, le réseau se détend et se défait, et cette magnifique écriture,
vigoureuse, entrelacée, multiple, s’efface peu a peu pour faire place a des
formes qui passent d'un large schématisme héraldique a I'imitation de
la vie. La matiére méme acquiert des qualités picturales qui lui retirent de
sa rudesse en lui donnant un caractére précieux. Mais I’art du XIVe siacle a le

/) | g d’accord avec le génie des

H s temps. Plus tard encore,
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mérite de la finesse optique et de la limpidité. L’atelier de Rouen rayonne en
Normandie et en Angleterre. La série des vitraux d’Evreux, de 1 330 a 1380,
nous conduit par étapes, d’ailleurs avec charme, au contre-sens de la fin du
moyen age: le tableau transparent suspendu & la fenétre, négation du style
monumental. Chaque art qui perd I’énergique volonté de ses beaux «défauts»
est sur la pente de sa décadence, surtout quand il n’est plus maintenu par
P'architecture et qu’il est envahi par lillusion de I'espace.

II

La derniére partie de cette observation pourrait justement s’appliquer a
I’histoire de la peinture monumentale en Italie au moyen age. Mais il faut tenir
compte aussi d’un fait constant dans toute la culture de ce grand pays et qui
nous aide 4 en comprendre les variations mieux que par la pure et simple succes-
sion des temps. Le génie italien est double. Il est génie d’ordre et de stabilité,
il est génie baroque. II tend, d’une part, a "aplomb monumental, dont il tient
le gotit et l'instinct de ses origines romaines, et, d’autre part, au désordre
expressif, 4 la véhémence pathétique, 4 Pillusion théatrale. Nul peuple ne fut
plus robuste constructeur de muréilles, et nul n’y a répandu de plus singuliers
paradoxes en caprices de la forme et en trompe-I'eeil. Ces macons énergiques
sont en méme temps des artisans de simili. De 13 deux grandes familles d’es-
prits, deux directions divergentes et simultanées dans son histoire, de puissants
constructeurs et des illusionnistes ; en art, des maitres solides et sévéres,
emplis d’un souffle large et d’un sentiment authentique ; & c6té d’eux, et sou-
vent mélés 4 leur sillage, des génies romanesques, captieux, instables. Mais ces
derniers ont I'avantage de leur curiosité. Leur impatience ingénieuse, leur
nostalgie de I'dge d’or, leur méditation de 'avenir A travers le passé sont des
forces considérables. Nous verrons ce qu’elles ont fait pour et contre le moyen
age, considéré comme un ordre moderne, en puissant accord avec les forces
historiques et les besoins spirituels du moment.

Dante, Giotto sont de la lignée des constructeurs de cathédrales et des grands
sculpteurs de I'Ouest. Ils ont, comme eux, ’audace des proportions, I'’enchaine-
ment des pensées, la puissance cyclique et le sens de toute grandeur humaine.
Comme une église qui s’enfonce par ses cryptes dans les profohdeurs, qui
accueille les pécheurs dans ses nefs multiples, qui hausse leurs regards et leurs
pensées vers les verriéres des parties hautes, oi1 brille la lumiére des régions
éternelles, la Divine Comédie est souterraine, terrestre et paradisiaque dans
sa triple ordonnance surnaturelle et humaine. Les cercles de la damnation et
les étages resplendissants qu’habitent les élus sont les registres du Jugement
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Dernier. Mais les hommes et les femmes qui se pressent dans les régions de
téneébres et dans les régions lumineuses sont moins des figurines de tympans
que des figures de portail : elles en ont la hauteur sévere, le modelé large,
le caractére monumental. Nous ne les interprétons plus comme le faisaient les
romantiques, qui leur prétaient volontiers le caractére convulsif du style
flamboyant, nous les confrontons plus justement avec les grandes images d’'un
art qui n’est pas encore travaillé par leurs passions, mais dont la stature et la
plénitude leur sont acquises. Ce n’est pas seulement sur les pentes de I’ Univer-
sité que le banni de Florence retrouvait une patrie pour ses pensées, mais dans
'ombre colossale de Notre-Dame de Paris. Le dire ainsi, ce n’est pas lui ravir
le bienfait de ses origines. Il est I’Italie méme, mais il tient et il appartient a
I'universalité du moyen age. Giotto est I'interpréte d’une autre pensée. Dante
plonge dans les profondeurs des agitations publiques et des haines de parti.
Giotto commémore I'Evangile et I’histoire du Pauvre d’Assise. Mais tous
deux ont le méme don violent dans la méme ligne sévére. Plus encore que celles
du poéte, les figures du peintre sont riches de la substance de la statuaire, —
mais elles ne détruisent pas la muraille ol1 son génie les installe, elles en
respectent, elles en confirment I’équilibre et la masse. Giotto définit la
peinture monumentale, non seulement pour son siécle, mais pour les ages
a venir,

Pour saisir dans son ensemble la perspective historique au centre de laquelle
il se dresse, il faut d’abord se représenter la peinture monumentale en Italie
avant lui, non comme un développement unique et rectiligne, mais comme un
systéme complexe, ol1 I'on peut distinguer trois courants : art byzantin de
Toscane, I'art pontifical romain, un art populaire d’origine ancienne et d’ex-
pression trés diverse. A Florence Cimabue, &4 Sienne Duccio di Buoninsegna
représentent une tradition forte et vivante, qui n’est pas spécifiquement ita-
lienne, mais qui trouve en eux la forme toscane du grand art méditerranéen
sorti de la renaissance macédonienne. De ses origines byzantines, cet art tient
sa grandeur simple, I’autorité de cette large écriture murale nécessaire aux
peintres comme aux mosaistes, I’habile pratique de ces ondulations linéaires
de caractére ornemental qui infléchissent en courbes élégantes les corps des
anges prés de la majesté massive de la Vierge en gloire. Dans un espace presque
plat, avec une mimique sobre, il suggére des sentiments intenses. La gamme est
fine, vive et limpide, rehaussée dans les tableaux d’autel et dans les icones par
Por des fonds et par ’or des auréoles, et, chez les Siennois, par I’or des galons
qui courent en élégantes arabesques sur la bordure des vétements. Nous avons
cessé de considérer comme un archaisme ce style en plein épanouissement de
jeunesse et dont la séve nourrit longtemps I'Italie. Lorsque le peuple accom-
pagnait processionnellement la Maestd en chantant des hymnes et en poussant
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des clameurs d’allégresse’, il ne rendait pas hommage i une vieille image
miraculeuse, il sentait avec une force confuse et il saluait le printemps du génie
florentin. D’autre part Cimabue s’associait a I'expression vive et briilante de
la ferveur franciscaine dans la décoration de la basilique d’Assise, oi1 travail-
laient aussi des maitres romains.

Le milieu d’ol1 venaient ces derniers et surtout la pensée du grand artiste
qui les domine nous conduisent vers d’autres souvenirs et vers d’autres régions.
Rome, cité de ruines au début du haut moyen age, mais siége de la puissance
pontificale, accrue du domaine de saint Pierre, aprés avoir été quelque temps
sous I'influence de la culture grecque, propagée d’abord par des papes originaires
d’Asie, revenait aux exemples de la renaissance constantinienne et de I’art
triomphal qui fleurit jadis dans la paix de I’Eglise. Entre les vicissitudes de la
querelle du Sacerdoce et de I’Empire et I'exil d’Avignon, une grande tradition
pontificale se réveille et s’exprime par des ceuvres qui correspondent, dans une
certaine mesure, 4 I'esprit de I'art impérial d’Apulie. Mais le sentiment romain
s’y manifeste par une majesté tranquille, dont le génie véhément de Nicolas
Pisano, le dernier des grands sculpteurs de sarcophages antiques, est tout
exempt. Ces deux faces d'une méme pensée se complétent dans [I’histoire.
Mosaiste et peintre, Cavallini?, reconquis sur I'oubli par d’heureuses recher-
ches au début de ce siécle, a laissé dans les vieilles églises du Transtévére
une ample série d’ceuvres que domine I'image auguste du Christ : ce n’est plus
le moine ascétique de Syrie, ce n’est plus le Pantocrator byzantin, mais, selon
une juste expression, le Jupiter chrétien. Les Apdtres sont des togati siégeant
avec une dignité paisible. Le plein des volumes, le style des plis annoncent que

1. C'est Vasari qui nous 'apprend, en spécifiant qu'il s"agit de la grande Madone peinte pour Sainte-
Marie-Nouvelle. On pense aujourd’hui que cette derniére est de Duccio. Voir infra, p. 261, n. I.
Vasari a sans doute confondu avec la Madone de la Sainte-Trinité, aujourd’hui aux Offices, ou encore
avec la Maestd de Duccio, transportée 4 la cathédrale de Sienne le 9 juin 1311. — Cenno di Pepe, dit
Cimabue, est né & Florence vers 1240 ; sa mort est postérieure & 1302 ; il a séjourné 2 Rome en 1272 ;
on est d'accord pour lui attribuer la fresque d'Assise représentant la Vierge entourée d’anges avec saint
Francois. La Madone des Offices aurait &té exécutée & Florence au moment ot il subissait encore 1in-
fluence de Marcovaldo ; la Madone du Louyre, d'un style plus large, serait postérieure au séjour a
Rome et se placerait entre 1275 et 1290. Voir Vasari, Vite, éd. Frey, Munich, 1911 ; Schubring, Zeit-
schrift fiir Christliche Kunst, 1901, p. 355-359 : Van Marle, La peinture romaine du moyen dge, Strasbourg,

1921 ; L. Hauteceeur, La peinture au Musée du Louvre, écoles italiennes, XIIIe, XIVe, XVe siécles, Paris,
s.d., p. 16.

2. Les fresques de Cavallini & Sainte-Cécile au Transtévére furent découvertes en 1900 par F. Her-
manin. L'interprétation « florentine » des origines de la peinture italienne, propagée par Vasari, apparut
dés lors comme trés inexacte, ou du moins trés incompléte. Le nom de Cavallini figure pour la premiére
fois dans un acte de vente datant de 1272, Il est né vers 1250. 11 prit une part (difficile a déterminer)
dans les travaux exécutés par les maitres romains & Sainte-Marie-Majeure, au Sancta Sanctorum, &
Saint-Paul-hors-les-murs (copies exécutées en 1635 pour le cardinal Barberini) : le Commentario de
Ghiberti lui attribue les scénes de 1’Ancien Testament peintes dans cette derniére église. Le voyage
a Assise, dans une équipe romaine, daterait également de lajeunesse du peintre. Les mosaiques de Sainte~
Marie au Transtévére, comme les peintures de Sainte-Cécile, sont authentiquées par le Commentario.
Voir A. Busuioceanu, Pietro Cavallini ¢ la pittura romana del Ducento e del Trecento, Ephemeris Dacoro~

mana, III, 1925,
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le peintre a vu, sinon copié, des monuments de la sculpture romaine. Ici com-
mence I'histoire de cette résurrection du passé qui n’est pas inspirée par le
songe d'un poéte couronné, mais par la richesse morale, la tradition et les
exemples de la Ville Eternelle.

Mais ce n’est pas 1a toute la peinture italienne antérieure i Giotto. Au-des-
sous de ces registres supérieurs il existe un art qui répond aux instincts popu-
laires et qui les traduit avec vivacité. La religion du peuple n’est pas celle des
dignitaires et des pontifes. Elle a besoin d’aliments plus forts et peut-étre plus
grossiers. Une race 4 I'Ame expansive réclame les anecdotes sentimentales,
les drames, les miracles, elle se complait au récit de la vie des martyrs, elle
veut connaitre les saints les plus efficaces et les reliques qui guérissent. Ce ton
méme est celui qu’elle préte aux Ecritures. Un fait dont nous ne saisissons pas
encore exactement toute la portée avait fait connaitre a I'Italie des images
empreintes d’'une véhémence orientale et de la chaleur d’une controverse céleé-
bre. Quatre siécles plus tét, des moines grecs, chassés par les Iconoclastes,
s'étaient retirés dans le Sud de la Péninsule, portant en eux, et peut-étre dans
des manuscrits, dans des icones, cette passion et cette apreté dont I’art syrien,
depuis I'Evangéliaire de Rabula, était le dépositaire et le propagateur. En tout
cas, nous avons a4 Saint-Clément, dans un cycle de peintures qui fait contraste
avec la charmante histoire de ’enfant sauvé des eaux, des scénes d’une brutalité
théatrale, accompagnées d’inscriptions et d’invectives en argot latin. Ce ton,
sinon ce style, se retrouve 4 Rome dans d’autres fresques d’église. Il prend
plus de gravité, mais sans perdre son caractére, dans I'imagerie édifiante que
le premier art franciscain distribue en petits panneaux de part et d’autre des
icones du saint.

Ici intervient une force spirituelle dont I'action fut considérable et profonde
sur tout le moyen age et dont il importe de mesurer ’ascendant sur les arts.
Le saint qui la répand semble tout prés de nous. II n’appartient pas aux ré-
gions arides de I'ascétisme, mais 4 un horizon d’humanité. C’est un mystique,
il a recu comme la foudre la révélation de I’Alverne, il est transpercé par les
rayons de feu et de sang qui jaillissent des cing plaies. C’est un ami de la vie,
4 qui rien de ce qui respire ne demeure étranger. Tout lui est fraternel, la béte,
la terre, la lumiére et la mort méme. Par 13 il est sans doute I’expression
effusive, éperdue, de ce grand XIII® siécle qui ne se refuse 4 rien. Mais I'uni-
vers que les cathédrales fixent dans les hiérarchies de la pierre, pensée de Dieu
que nos imagiers dénombrent en figures, il le vit en poete, dans ce qu'’il a de
tendre, dans sa légéreté éternelle, sans lui donner d’autre contour que celui de
ses chansons de nomade, dédiées aux créatures, et fluides comme I’air. Dans
P'ordre des réformateurs, c’est lui qui est le plus prés des Evangiles. Sa vie,
ses paroles, ses petites odes rustiques en ont la transparence. Toute sa régle,
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c’est 'imitation du Seigneur, c’est-a-dire sa vie dans notre vie. L’homme de
Poratoire Saint-Damien, olt Dieu lui fit un signe, et de ce roc du Casentin, ol
Dieu lui donna ses propres blessures, n’est pas un constructeur d’églises, il ne
dessine pas son renoncement et son amour i la mesure des formes. Il existe
des sanctuaires franciscains, mais non une architecture franciscaine. C’est
dans des régions plus profondes que porte sa voix, c’est la méditation du Cal-
vaire qu'’il impose a la foi du moyen age, et c’est par 1a qu'il la renouvelle. La
Passion du Fils et la Compassion de la Mére, un christianisme dédié a la dou-
leur, tels sont les principes de la révolution spirituelle que répandirent les
Mgéditations du pseudo-Bonaventure et qui retentirent, non seulement dans
I’aménagement de I'iconographie, mais dans son esprit. Par une contradiction
singuliére, le génie dramatique et funébre du XVe siécle, dans le Nord et en
Occident, prend sa source dans cette méme Italie qui allait se donner tout
entiére 4 un autre évangile, celui du gai savoir, a la réverie du bonheur.
Ainsi, par son amitié pour la vie, par la maniére dont il respire le charme et
la bonté des choses naturelles, saint Francois d’Assise est homme du
XIII® siécle. Par son mysticisme, il annonce, il prépare, non la Renaissance,
comme Renan et Thode I’ont cru, mais la fin du moyen age.

Comment sa pensée, son exemple, sa prédication ont-ils pu agir sur le déve-
loppement des formes? Par I'autorité d’une grande vie, encore toute présente
et comme toute chaude dans les mémoires. Sa merveilleuse histoire prétait
aux histoires, et les progrés du franciscanisme exigeaient ces derniéres. La
représentation des épisodes chers au cceur du peuple et surtout celle des plus
beaux miracles étaient nécessaires pour attirer les fidéles, ainsi que les por-
traits offerts & leur vénération. Le XIII¢ siécle en Italie multiplia les uns et les
autres. De I'image peinte & Subiaco sur la paroi du Sacro Speco i Ieffigie
maladroite et forte de Margaritone d’Arezzo, du panneau de Berlinghieri &
celui de Giunta Pisano, il semble d’abord qu'il y ait monotonie et répétition,
mais le trait de la vie transparait, tantét sous I’ondulation byzantine, tantét
sous I'accent populaire. Les scénes qui accompagnent ces images sont primiti-
vement peu nombreuses, quelques miracles, la Prédication aux oiseaux, les
Stigmates. Le choix de ces derniéres nous montre, dés les débuts, les deux faces
opposées du génie franciscain. Elles dominent les merveilles qui frappent le
plus stirement la piété populaire en Italie, au XIII¢ siécle : I’exorcisme, la
guérison. Les Stigmates acquiérent rapidement une importance spéciale, une
haute signification symbolique. On dirait que ce sommet d’une sainte vie en
appelle & lui les épisodes disséminés sur ses pentes et qu’il en absorbe toute la
substance spirituelle. Ce mouvement de I'iconographie dessine la progression
d’une pensée.

Cependant la basilique d’Assise offrait aux peintres I’occasion d’un déploie-
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ment plus vaste. Les meilleurs maitres de I'Italie s’y succédérent. Les commen-
cements de Giotto® sont mélés a I'art de Giunta, de Cimabue, de Torriti,
mais son génie est de plus forte carrure. La tradition recueillie par Vasari
nous conte son enfance de petit berger toscan, habile & dessiner ses moutons
sur une pierre et emmené & Florence par Cimabue, charmé de ses dons. C’est
la plus connue de ces fables qui s’enroulent comme une fine plante imaginaire
autour des jeunesses prédestinées. Elle a un sens, elle nous aide & comprendre
comment une séve paysanne se méle 4 la grande peinture aristocratique de
Toscane et la rajeunit. Le cycle des compositions de I'église supérieure inau-
gure dans l'art de la fresque un ordre de grandeur nouveau. Et d’abord, ce qu'il
faut a4 Giotto, c’est toute la vie de saint Francois. La biographie officielle rédi-
gée par saint Bonaventure ne lui a pas suffi. Il connut sans doute I’élégant et
touchant récit de Thomas de Celano et, plus encore, ce qui se colportait de
traditions encore vivantes au coeur des vieux amis, les éléments de la Légende
des Trois Compagnons. Mais évitons de le considérer comme le plus sensible
des illustrateurs de I'hagiographie: c’est un décorateur de murailles. Son inspi-
ration se sent des besoins de 'instinct populaire, mais elle les hausse. Peut-é&tre
a-t-il connu, mesuré le mouvement qui portait Nicolas de Pise vers les marbres
antiques, mais la qualité paisible de son relief est plus voisine de Cavallini.
Désormais le probléme de peindre un homme sur un mur autrement que comme
une fleur ornementale ou comme une puissante épure lui appartient tout entier.
Il congoit I’espace comme un milieu, et non comme une étoffe bien tendue,
mais ce milieu n’est pas quelconque et sans bornes, Giotto ne I'« illimite »
pas. C'est celui d’un étroit atelier de sculpture, ou encore une scéne de théitre
sans profondeur, presque I'espace d’un bas-relief. C’est 13 que se joue le drame,
avec un répertoire de gestes peu étendu, mais dont la violence concentrée est

I. Giotto di Bondone est né a Colle d; Vespignano en 1276, d’aprés Vasari, mais en 1266, s'il est
vrai qu'il est mort 4gé de soixante-dix ans, en 1337, a Florence. Il aurait été appelé a Assise par Giovanni
di Muro, général des Franciscains de 1296 a 1304. Surle cycle dela vie de saint Frangois et les discussions
d'attribution, voir L. Hautecceur, Les primitifs italiens, p. 72. Il n’est pas sér que Giotto ait inter-
rompu son séjour a Assise pour venir & Rome en 1298, sur l'invitation du cardinal Jacopo Gaetani
degli Stefaneschi, et L. Venturi, L'Arte, 1919, p. 229, conteste I'attribution traditionnelle de la fresque
du Latran, Boniface VIII instituant le jubilé, qui rappelle pourtant son style bien plus que celui des
peintres contemporains.... C'est en 1304-1305, d’aprés Moschetti, aprés 1305, d’aprés Van Marle,
qu'il décora la chapelle de I’Arena (Santa Maria della Carita), batie par Enrico Scrovegni 4 Padoue. En
1306, d’aprés Vasari, il aurait été appelé & Avignon et, d’aprés Benvenuto Cellini, il serait venu a Paris,
Ceest fort incertain. Sur les influences de la sculpture francaise a I'Arena, voir L. Hautecceur, Les
primitifs italiens, p. 82. Aprés avoir terminé les peintures de I’Arena, Giotto est-il revenu & Assise pour y
décorer de compositions symboliques les votites de I'église inférieure ? Elles sont incontestablement
I'euvre d'un giottesque, Giovanni da Milano ou Taddeo Gaddi. Les fresques de Santa Croce, & Flo-
rence, sont postérieures & 1317. Vers 1320, Giotto décorait la chapelle de la Madeleine & Assise. Entre
1330 et 1333, il fut appelé & Naples par Robert d’Anjou. — Rien ne s'oppose absolument & ce qu'il ait
rencontré Dante 4 Padoue, comme le rapporte Benvenuto da Imola. Du Jugement Dernier peint au
Bargello et qui accompagnait des scenes de la vie de sainte Madeleine restent, entre autres figures de
Florentins « réconciliés », un portrait de Dante et un portrait de Brunetto Latini.
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D’aprés Ypermann.

SCENE DE CHASSE.
Chambre de la Garde-Robe, Palais des Papes, Avignon,
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décisive. La vaste enquéte analytique des hommes du Quattrocento pénétrera
tous les secrets de cette machine humaine et jusqu’aux raffinements de sa vie
nerveuse. Point n’est besoin sur cette muraille des disciplines de cette école
d’athlétes. L’art de Giotto, qui la précéde et qui la prépare, en est aussi éloigné
qu'il peut I'étre de I’art bénédictin et des fresques « grecques » du XII¢ siécle,
Il appartient 4 la majesté du style monumental par la belle répartition des vides
non moins que par I'autorité des figures, il se rattache a la statuaire gothique
par I'unité du model¢, par la simplicité des plis et par leur noble poids.

Ainsi se présente 4 nous une grande vie humaine, comprise et sentie dans
ses trois aspects essentiels, — la vocation de saint Francois, sa mission, sa
mort, avec la canonisation pour épilogue et aussi, car il le fallait encore, quatre
scénes de miracles accomplis prés de son tombeau. La proportion a changé,
depuis les scénes groupées par Berlinghieri autour du portrait conservé i
San Francesco de Pescia. Les peintres qui travaillérent au bras droit du tran-
sept de I'église inférieure la rétablirent par des scénes de guérison et d’inter-
vention miraculeuse. Mais en haut, c’est le majestueux récit d’'une existence,
dans ce qu’elle a de fort, de limpide, d’exemplaire et de vrai. Et si le théme de la
mort et des funérailles, traité par le plus ancien et par le mieux doué des disci-
ples, se développe avec ampleur, c’est peut-étre moins pour correspondre au
drame du Calvaire, dont la répercussion mystique se place en réalité sur I’Al-
verne, que pour multiplier autour du grand maitre de toute tendresse les
tendresses douloureuses qui pleurent ’ami perdu. Plus tard, & Florence, dans
I’église Santa Croce, sur les murs de la chapelle des Bardi, Giotto résuma sa
pensée franciscaine avec une pureté sévére, avec une rigueur dans I’élévation
dont la Mort de saint Francois nous conserve, sous la réfection, I’émouvant
témoignage. Mais le charme d’une maturité jeune se méle & la force intrépide
du sentiment dans certaines scénes du grand cycle d’Assise, comme la Prédi-
cation aux oiseaux, la Messe de Noé&l & Greccio ou le désespoir de la veuve de
Celano.

Dans l'intervalle se place la décoration de la chapelle de I'Arena, a
Padoue. On voudrait que Giotto efit rencontré Dante dans cette ville : un texte
discuté le laisse croire. Mais les harmonies psychologiques que le recul des
temps permet de saisir entre les maitres & travers leurs ceuvres correspon-
dent-elles dans la vie du siécle 4 des affinités électives? Chacun d’eux appar-
tient & son propre univers et suit ses propres songes. Celui que Giotto déve-
loppa sur les murs de la chapelle des Scrovegni est une vaste méditation des
Evangiles et de la vie de la Vierge. Nulle part, méme dans les plus belles pages
d’Assise, il ne fut plus grand ordonnateur de compositions figurées. Ce qu’il y
a de gracieux et de romanesque dans les Apocryphes, la note intime, domes-
tique, dans I’histoire des parents de Marie et de sa jeunesse, il I'éléve & la



260 L’ART GOTHIQUE

hauteur de sa propre pensée et, sans rien lui retirer de son humanité, il I'ouvre
en quelque sorte au grand souffle messianique. Joachim chez les bergers, la
Rencontre a la Porte d’Or, I’Attente des prétendants ont la puissance mysté-
rieuse de la vieille Bible, le Livre des tribulations, de I’attente, de I'exil et des
hautes destinées de ’homme. Sous le registre des grandes compositions si égent
les figures des Vertus, peintes en camaieu. Nous rejoignons par elles I’icono-
graphie des cathédrales et surtout, au moment méme ol la sculpture gothique
commence a se colorer d’agréments plus fragiles, un art solide, exprimant
par des masses simples un sentiment large.

Les successeurs de Giotto sont-ils fidéles 4 son exemple ? En d’autres termes,
les giottesques continuent-ils le giottisme ? On saisira la différence d’esprit si,
quittant pour un instant la peinture, on compare I'ordonnance du campanile
de Florence et son décor plastique, tel que Giotto en arréta les grandes lignes,
et le tabernacle d’Orcagna 4 Or San Michele, ceuvre charmante et précieuse
d’un peintre-orfévre. Il n’y a pas 1a seulement I’écart des dimensions et du pro-
gramme. Il est vrai que le sentiment de 1a grande forme demeure acquis pour
toujours 4 la fresque italienne. Les peintures d’Andrea da Firenze 3 la Chapelle
des Espagnols, a Sainte-Marie-Nouvelle, la vaste illustration murale du Miroir
de Pénitence au Campo Santo de Pise nous montrent que I'image de ’homme
n’est ni réduite ni amincie, elle posséde bien le mur, — mais 'ordre ou elle
prend place, ol elle se meut, a changé. Une sorte d’arabesque anecdotique,
interpolée d’épisodes qui ont chacun une valeur en soi, s’est substituée i ces
compositions fortement assises, régies avec sévérité par l'art de distribuer et
de masser les parties, de mettre en balance les pleins et les vides et de tout com-
biner, méme dans le drame, pour imposer & la vue et i Pintelligence la majesté
de I'équilibre. En méme temps I'inquiétude de la perspective commence a
travailler I'espace de la fresque : elle s’exerce d’abord dans des compositions
d’architecture, ’analyse du rapport des trois dimensions de cet art faisant peu
a peu la dangereuse éducation de la vue. Giotto peignant 4 Assise la renoncia-
tion de saint Francois 4 la vie du monde installait ses personnages dans un décor
simple fait de portants légers ; 4 la chapelle des Bardi, le podium du temple se
présente par I’angle, — mais I'aréte qui départage les groupes sert d’axe a
I'ensemble, et la fuite des parois massives ne fait Pas peser sur nous I’obsession
du creux. Dans la Présentation de la Vierge, au contraire, Taddeo Gaddi
construit une épure maladroite et compliquée : il s’agit de batir I’espace comme
un édifice et, sur un mur plat et compact, de calculer Pillusion d’une profon-
deur. Mais ce ne sont 13 que les premiéres tentatives d’une recherche qui, au
siécle suivant, conduite d’une maniére systématique, substituera I’espace
géométrique A 'espace monumental. Le paysage taillé par pans, dont les assises
séveéres servent de socle aux fresques de Giotto, commence 2 suggérer certains
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rapports confus entre I'homme et I'univers. Ce trait est peut-&tre plus notable
chez les giottesques du Nord, maisil s’explique autrement. Dans les grandes villes
du Veneto, & Padoue et surtout & Vérone, en relation avec I’Occident par la
plaine lombarde, avec le centre de I'Europe par les passes alpines, la pensée
italienne, méme au moment de sa plus forte unité, est d’une qualité particu-
liére, Vérone, rouge et noire, avec son pont romain et son pont crénelé, ceuvre
des Scaliger, avec les statues funéraires de quelques-uns de ces seigneurs qui
se faisaient appeler chiens et matins, Padoue, avec sa basilique de briques a
coupoles, dédiée au nouveau saint de la haute Italie, présentent peu de carac-
téres communs avec le milieu toscan. L’art des fondeurs de bronze, héritiers
des traditions techniques des ateliers carolingiens rhénans, y a produit des
chefs-d’ceuvre. Des maitres comme Guarriento, comme Jacopo d’Avanzo et
surtout Altichiero se distinguent du groupe giottesque proprement dit : le réve
et la vision de ce dernier, qui s’apparente a certains égards & Tommaso de
Modéne, n’interprétent pas I’homme comme un bloc isolé, dans un espace
limpide, limité, bien défini, mais, par un subtil mouvement de la composition,
le prolongent dans une sorte d’au-deld ornemental, comme si le moyen age,
prés de finir, revenait a I’esprit de I’art roman.

C'est un caractére remarquable de I'Italie médiévale que cette diversité
des milieux qui se maintient sous le réseau des échanges et qui colore les
moments de la vie des styles, — la Rome pontificale, Naples sous les Angevins,
Vérone sous les Scaliger et, dans la Toscane méme, deux foyers bien différents
au XIVe siécle, Florence, Sienne. L’art de cette derniére parait d’abord conser-
vateur, parce qu’il garde, jusqu’a une époque avancée du XVe siécle, le privi-
lége vieilli d’acquisitions qu’il ne renouvelle plus et la ligne d’un style qui, en
son temps, fut découverte et nouveauté. Il sort de la souche puissante de
Duccio®. Les Maestd monumentales ont d’abord la force sévére, la dignité
pacifique des grandes Madones florentines. Elles deviennent plus flexibles et
plus tendres, dans de petits panneaux guillochés d’or, encadrés d’arceaux et
fleuronnés d’ornements. Leurs longs yeux mélancoliques, le charme de leur
féminité, 'exquise qualité d’une gamme qui reste brillante dans les tons rompus
et qui use du contraste des noirs, des fonds dorés et des couleurs les plus déli-
catement fleuries, ces caractéres formels, cette optique et ce rare sentiment
de la note précieuse dans les matiéres de I'art évoquent un Orient plus lointain
que Byzance. Si 'on se rappelle ces jardins persans, ces petits fauves asiati-
ques, ces tapis qui, dans la premiére moitié du Quattrocento, mélent a la pein-
ture toscane le raffinement de I’exotisme, on se demande si I’art siennois n’est

1. Duccio di Buoninsegna, né a Sienne entre 1255 et 1260, mourut en 1319, aprés avoir mené une
vie désordonnée. Une seule cuvre certaine, la Maestd de la cathédrale de Sienne (1310-1311). Sur I'attri-
bution de la Madone Rucellai et sur ses conséquences, voir L. Hautecceur, Les primitifs italiens, p. 116.
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pas le point sensible de ces influences singuliéres, et, d’'une maniére plus géné-
rale, si I'on n’est pas fondé a expliquer par ces influences mémes une qualité
flexible, profilée, du dessin toscan. La continuité de la tradition antique est un
mythe, comme la fable d’une Italie constamment romaine : les Etrusques
maintenaient des formes asiatiques dans un archaisme grec d’importation ;
les basiliques latines et les thermes adoptérent des procédés iraniens ; enfin
Ravenne byzantine et la Sicile arabe dressent sur I’horizon de I'Italie des
profils qui n’appartiennent pas & I'Occident. Les voyages commerciaux met-
taient les grands marchés méditerranéens en relation avec I’Asie. Méme si
Sienne n’avait pas eu dans ses murs de colonie chinoise, on devrait admettre
et I'on pourrait expliquer I’orientalisme toscan. Rien de plus éloigné du giot-
tisme,

Et, d’autre part, 'art siennois élaborait dans la fresque une structure de
Pespace qui n’est ni celle de ses panneaux a fond d’or, travaux d’orfévres
autant que de peintres, ni celle de Giotto ni celle de la perspective rationnelle
telles que les giottesques florentins nous en montrent les premiers exemples.
Les allégories du Bon et du Mauvais Gouvernement exécutées par Ambrogio
Lorenzetti sur les murailles du palais public de Sienne développent un paysage
cartographique qui saisit en quelque sorte le plus d’univers possible, person-
nages, fabriques, mouvements du sol, sous un horizon placé haut. Cette concep-
tion particuliére, oi1 la vraisemblance des images acquiert une qualité féerique,
comme si le monde était un spectacle, vu d’un sommet et de loin, régnera encore
chez les paysagistes du Nord au XVie siecle : elle survivra aux progreés de la
perspective géométrique et 3 Pinterprétation de I’espace comme architecture.
Enfin le sentiment profane, que la peinture murale en France au XIVe siécle
traduit surtout par des scénes de chasse et par des « guerreries », s’associe
chez des maitres comme les Lorenzetti au bonheur de vivre. Sur les places de
la Cité gouvernée avec sagesse, les jeunes filles forment des rondes pleines de
joie. Sous des voiles légers, la beauté de la femme transparait. Elle n’est pas
le simple ornement ni méme le symbole épisodique de la prospérité publique.
Elle y préside avec une grace triomphale. On a pu voir en elle comme le rayon
d’une aurore succédant a la nuit et au désordre des temps.... C’est oublier quele
XIII¢ siécle, dans nos cathédrales, précéde cette ode 3 la joie. Mais il est vrai
que le grave optimisme chrétien est d’une autre nature et que sa lumiére lui
vient d’ailleurs.

L’expansion de I’art siennois fut considérable : elle s’étendit & tout I'Occi-
dent. Il a laissé des traces profondes en Italie, depuis Naples jusqu’aux villes
situées au pied des Alpes. Il a franchi les monts, on le retrouve au cceur de la
Bohéme et, sur I’autre rive de la Méditerranée, en Catalogne, oi1, de Ferrer
Bassa 4 Jaume Huguet, les peintres sont pénétrés de sa maniére. Les « Vierges
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de lait » catalanes sont une savoureuse transposition des Madones siennoises <
dans la composition des panneaux de retable, jouent des procédés analogues &
ceux des panneaux siennois : les uns et les autres se rattachent i I’ancétre
commun, la grande Pala de la cathédrale de Sienne. Avec plus de rudesse, dans
une harmonie plus fauve, les peintres aragonais sont encore tributaires du
méme style. Mais en Avignon, autour des papes, grice a la présence et aux
travaux de Simone di Martino?, et non par voie d’influence indirecte, prospere
un grand atelier proprement siennois. Les peintures de Notre-Dame-des-Doms
sont aujourd’hui presque effacées, mais celles qui décorent, au palais des
papes, la chambre de la garde-robe y font paraitre dans sa fraicheur presque
intacte l'irréalité charmante d’une merveilleuse forét. L’homme y chasse,
accompagné de beaux chiens dont 1’élégant profil évoque et annonce l’art de
Pisanello ; il y péche dans un vivier ; il y est oiseleur caché dans les rameaux
verts. Cette poésie riante et mystérieuse est-elle le don de Sienne i I’Occi-
dent ? La France y a part, et, plus encore, dans les fresques de Sorgues,
exécutées vingt ans plus tard (vers 1360). L’accord spirituel qui unit Dante et
Giotto se répéte entre Pétrarque et les Siennois. Ambrogio Lorenzetti aurait
pu illustrer les Triomphes dans le style du Bon Gouvernement ; la tradition
selon laquelle Simone aurait représenté Madonna Laura au portail de Notre-
Dame-des-Doms répond & des affinités profondes. Aux murs de la chambre
de la garde-robe se déploient les paysages du bonheur.

III

L’art francais du Nord n’ignorait pas plus I'Italie que I'Italie ne l'ignorait.

En 1298, le peintre francais Etienne d’ Auxerre avait été envoyé a Rome par Phi-
lippe le Bel, a la veille de ce jubilé de 'an 1300 qui fut la derniére page glorieuse
de la papauté avant Avignon. Ce n’est qu’un fait, dont nous ne pouvons appré-
cier les conséquences. Mais au siécle suivant les miniatures de Jean Pucelle
nous révélent, entre le génie parisien et le génie siennois, un accord de la qua-
lité la plus fine et la plus sensible, analogue a celui qui unit dans le méme senti-
ment de la grace des formes ’art de nos ivoiriers et celui d’Andrea Pisano. Et,
du méme coup, elles permettent de comprendre combien est menacé, par les
nuances, les flexions et les charmes de 'esprit nouveau, cet équilibre monu-
mental dont I'exacte définition nous fut donnée par I'architecture et par la
1. Simone di Martino, né  Sienne en 1284, ne s'appelait pas Memmi de son patronyme, comme le
croit Vasari, mais il est fort possible quil ait pris le nom de son maitre et beau-pére, Memmo di Fili-
puccio. La Maestd du palais public de Sienne est de 1315. Simone travailla vers 1320 pour Robert
d’Anjou, exécuta une histoire de saint Martin dans une chapelle d'Assise (1322-1326, d’aprés Van
Marle ; 1333-1339, d’aprés Pératé) et partit pour Avignon en 1339, Selon Giacomo di Nicola, L'Arte,

1906, p. 336, sa fresque de Notre-Dame-des-Doms représente un saint Georges (et non Laure), et le
portrait du donateur est celui du cardinal Stefaneschi. Le peintre mourut a Avignon en 1344.
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sculpture du XIIIe siécle, par les verriéres qui font intervenir dans les cieux,
entre les pierres, des figures d’une éblouissante autorité, enfin par I'image de
I'homme telle que Giotto I'installa sur les murailles, respectueuse i la fois de
leur masse, de leur aplomb et de sa propre dignité plastique.

Que reste-t-il en France de la grande tradition picturale maintenue sur
tant de murailles jusqu’a la fin du XIIe siécle, et méme plus tard, puisque
des ceuvres comme le Mariage mystique de sainte Catherine, & Montmorillon,
appartiennent vraisemblablement au siécle suivant, sans parler des peintures
d’une pureté romane qui, 4 la méme époque, décorent certaines églises de la
Mayenne, du Cher et de la Niévre? N’y a-t-il pas antagonisme entre cet art
sévére et I'esprit d’un temps qui s’exprime en architecture par les élégantes
rigueurs du style rayonnant, en sculpture par des qualités de charme, d’exécu-
tion raffinée et de souplesse? La forme peinte sur des murs a-t-elle pu conserver
quelque trait d’une si longue habitude de la grandeur? L’art religieux, dans la
seconde moitié du XIII® siécle et pendant le XIVe, ne dispose plus, nous ’avons
vu, des amples espaces de la période précédente. Les percées dévorent la mu-
raille. Des cadres nouveaux pressent les figures : des médaillons au Petit-
Quevilly, & Saint-Emilion, des quadrilobes a la Sainte-Chapelle, o1 le verre
incrusté insére dansla matiére murale la matiére méme et la couleur des vitraux;
ailleurs (par exemple 3 la cathédrale de Clermont), des retables, des triptyques
exécutés a la détrempe sur les parois, enfermant dans des limites exactes le
don des particuliers, I'offrande des confréries. Mais ce que perd I’Eglise reste,
dans une certaine mesure, acquis a 'art profane, et, dans I’église méme, aux
batiments qui offrent un développement mural exempt du rayonnement multi-
colore des verriéres. Dans I’architecture féodale, dans les hautes salles des don-
jons et des palais fortifiés, dans les demeures seigneuriales des petites villes,
le champ reste ouvert, sinon i la grande peinture, du moins au grand décor.
(Euvre d’artisans obscurs, iconographie pauvre réduite 4 quelques thémes
monotones et de convention : le vieux combat du Centaure et de la Siréne, un
tournoi, deux chevaliers luttant dans une forét. Des compositions comme celles
du chateau de Saint-Floret, en Auvergne, et de la maison de Hérisson, dans
I’Allier, ne sauraient se comparer aux grandes réveries de paysage sylvestre et
de chasse enchantée qui entourent la garde-robe des papes d’Avignon. Pour-
tant ces chevaleries décoratives comptent dans I’histoire de I’art francais
comme dans la définition d’une société. Elles nous acheminent & ces « chambres
peintes », dont la vogue fut si grande sous les premiers Valois. Ce n’est que
par des descriptions ou des mentions dans les comptes que nous connaissons
des ensembles, sans doute considérables, comme celui que Mahaut d’Artois
fit exécuter en 1330 4 Conflans par Evrard d’Orléans (Pimagier de la Vierge de
Langres) ; les peintures du méme artiste dans les chateaux du roi ; celles que
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Jean le Bon commanda 4 Jean Coste en 1349 pour Vaudreuil : une Vie de César.
Enfin nous savons que, dés la fin du XIIIe siécle, la reine Marie de Brabant eut
son portrait peint sur les murs du chateau d’Etampes, dans une scéne de chasse.

Ce fait a son importance, puisqu’il nous aide & comprendre ce qui subsiste
d’un style mural, de la grande forme, dans le portrait de Jean le Bon, dont on
peut mesurer, au Louvre, I'ampleur, la solidité, le poids. C’est un profil, sans
nul doute trés ressemblant, car il nous montre un &tre humain d’un Aage,
d’une complexion et d'un type bien définis, qui n’ont rien A voir avec les conven-
tions d’une série. Ce Valois sympathique, chevaleresque et débile est royal par
le style de son peintre, Girard d’Orléans. Le panneau platré qui porte son image
a presque la valeur d’un support monumental. Ici comme dans la pierre des
tombeaux, ’étude de la nature respecte une échelle et une noblesse qui sont du
vieux fonds de I’art francais. La peinture pré-eyckienne, a la veille d’une trans-
formation décisive, en conserve encore parfois I’accent, ne serait-ce que par la
matiére dont elle est faite. Ce n’est pas simplement une miniature agrandie que
I'Episode de la vie de saint Denis, par Henri Bellechose, au Louvre, ceuvre
subtile et délicate, sans doute, mais qui reste murale par I’harmonie veloutée,
par la stabilité des formes écrites fortement, sans recherche d’atmosphére, sans
exode vers des lointains. Sans cette continuité, serait-il possible de comprendre,
au XVe siécle, le caractére monumental de certaines pages de Fouquet?

Voila un premier aspect. Mais il y en a un autre, tout différent. La peinture
comporte des techniques multiples qui la mélent 4 1a vie, & ses besoins raffinés,
a son luxe. Vient le temps d’une mode extraordinaire qui va détruire le moyen
age en substituant I'image précieuse, merveilleusement colorée, le microcosme
qu’on tient dans sa main, & I'immensité des églises, & leur harmonie savante
et forte précisée par une composition linéaire que respecte le jour abstrait des
grisailles. Il existe une série de petites peintures francaises, analogues, pour le
format et pour 'usage, a ces tableaux d’ivoire qu’aimait la dévotion des parti-
culiers, — la Vierge Cardon, la Vierge de la collection Carrand au Bargello,
le diptyque de ’ancienne collection Pembroke a la National Gallery de Londres,
et, au Musée de Worcester, la Vierge avec Pierre de Luxembourg, peinte dans
une gamme bleue et rouge qui semble avoir été propre aux ateliers parisiens.
Le Musée de Boston posséde une petite Vierge d’ Avignon, plus francaise qu’elle
n’est siennoise, — et il en est d’autres encore, qu’il nous faudrait grouper,
comparer et classer. Si la Vierge de Worcester, dans ses petites dimensions,
conserve encore quelque trait d’'une antique dignité monumentale, c’est par la
note exquise, c’est par une sorte de gentillesse, au sens ancien du mot, que se
distinguent la plupart d’entre elles. Leur style est d’accord avec celui des
manuscrits dans les trois premiers quarts du XIVe siécle.

La grande peinture romane avait imprimé la majesté des murailles jusque

FoCTLLON. — Art d'Occident. 24
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dans les figures peintes qui décoraient les livres. L’art de Penluminure fut pra-
tiqué a partir du XIIIe siécle dans des ateliers laiques, comme Iorfévrerie
émaillée, et, si le fait ne laissa pas d’exercer une influence sur I’évolution du
style, ce fut dans un sens tout contraire A celle du champlevé, qui se durcit sur
des formules, — exemple de I'efficacité trés variable des données sociologiques
dans I'histoire des formes. D’autre part, la miniature francaise n’était pas
sans recevoir certaines influences. C’est en Angleterre que la puissante armature
du style pré-roman et roman avait cédé d’abord pour donner naissance & un
nouveau type humain, svelte, contourné, aux membres gréles et souples.
Paris n’a pas ignoré Winchester, mais, laissant tomber la violence et I’étran-
geté, il a travaillé sur une maquette analogue. Les schémas de Villard de Honne-
court, donnés par deux triangles qui se touchent par la pointe — I’étranglement
de la taille —, avec les épaules définies par la base du triangle supérieur, appar-
tiennent 4 la méme famille. Ces étres d’une structure filiforme sont P’abrégé
anthropométrique des figurines qui peuplent le monde de I'art rayonnant.
Humanité plus nerveuse, plus active et plus fragile que jadis. Elle a beaucoup
de grace dans I'Evangéliaire de la Sainte-Chapelle, dans le Psautier de saint
Louis de 1a Bibliothéque Nationale (vers 1256) et dans des manuscrits profanes
comme la Chanson de Guilelclin de Soignes, exécutée vers 1285 pour Marie de
Brabant. Dans le Bréviaire de Chdlons-sur-Marne (Bibliothéque de I’Arsenal),
peint avant la canonisation de saint Louis en 1297, le Christ de majesté aux
proportions paradoxales, aussi haut, assis, qu’une longue figure debout, est
I'exemple le plus typique de cette morphologie.

L’art du temps de saint Louis maintient dans des cadres solides et légers
ces flexibles figures. Le livre reste encore architecture, — non seulement par
la disposition de ses nobles marges, pareilles & des linteaux et i des piédroits
de pierre blanche, par la régularité d’assises de Pécriture, par le délicat réseau
des lettrines, enchassant des couleurs éclatantes, comme les plombs des ver-
riéres, sur un fond d’or bruni 4 la dent de loup, — mais la miniature elle-méme
est composition d’architecte (comme les chasses d’orfévrerie, comme les
meubles), par les colonnettes et les arcatures qui I'encadrent ; elle appartient
au style monumental gothique par ses fonds semés de fleurettes, que ne détruit
aucune perspective, par sa gamme méme, ol dominent les bleus et les rouges
comme dans les vitraux. Et c’est textuellement un vitrail, avec sa composition
de médaillons et de demi-médaillons, que I’Arbre de Jessé du Psautier de
saint Louis et de Blanche de Castille (Bibliothéque de I’Arsenal). Mais parfois
les cadres sont d’une autre nature et font revivre en plein XIII¢ siecle des combi-
naisons trés anciennes ; il arrive qu’aux angles des bordures le vieil entrelacs
animal noue ses chiffres étranges, comme si le moyen age, par ces survivances
légéres, gardait toujours le contact avec les formes d’ot1 il est sorti,
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Longtemps I'art de maitre Honoré que nous trouvons établi & Paris en
1288, dans le quartier des enlumineurs, rue Boutebrie, et qui décora, en 1296,
un psautier pour Philippe le Bel, illustra cette maniére, typiquement parisienne
et royale, et qui laissa quelques traits permanents 4 I’école de Paris. Jacques
Maciot et Jean Pucelle ne s’en séparent pas brusquement. Des manuscrits
exécutés dans les premiéres années du XIVe siécle, comme la Cité de Dieu
de 1317, sont encore dans cette tradition. Mais il ¥y a un esprit nouveau dans la
Bible de Robert de Billyng (1327) et surtout dans le Bréviaire de Belleville
(avant 1343). Les figures de Jean Pucelle sont plus avenantes et plus tendres,
dans une harmonie plus souple. Il installe dans les marges une floraison orne-
mentale ouvragée, a la fois bordure de jardinet et chef-d’ceuvre de ciseleur, il
dresse sur les hampes horizontales qui les maintiennent, comme I’enseigne
d’un ferronnier, des figurines de caprice qui prouvent qu’il n’a pas connu seule-
ment les Siennois, mais aussi les Anglais et leurs grotesques. Elles se détachent,
a c6té d’un petit arbre, d’un oratoire, sur le fond de parchemin. Cette invasion
des marges, ce style de vignette font penser & I'illustration romantique.

Cette note est-elle unanime? Chaque atelier, sous la conduite d’un maitre,
a sa tradition propre et son accent. Sous le régne de Charles V, au moment o1,
sous I'impulsion ou, tout au moins, avec la faveur des grands amateurs royaux
comme le duc de Berry, des artistes venus de la France du Nord, de la Flandre
et du Hainaut, procédent, non 4 une importation massive, mais & de progres-
sives recherches sur I'espace, la forme, la couleur, I'un d’entre eux, André
Beauneveu, dans le Psautier du duc de Berry, conserve & ses prophétes et i ses
apdtres le canon du siécle, mais avec des lignes simples, des tons calmes, une
harmonie statuaire. Une sorte de répit, avant la grande période expérimentale,
nous est donné par quelques ceuvres oi1 I"économie des tons aboutit 4 la sévérité
charmante du camaieu. Déja les petites Heures de Notre- Dame, de Jean Pucelle,
étaient « enluminées de blanc et de noir ». Sans établir une concordance rigou-
reuse entre des faits d’ordre trés différent, il n’est pas inutile de rappeler que
le grand art du blanc et noir, la gravure, fut inventé en France vers 1370%.

1. Voir H. Bouchot, Le bois Protat, Gazette des Beaux-Arts, 1902, et A. Blum, Un nouvel ancéire
de la gravure sur bois, Gazette des Beaux-Arts, 1923. — Le bois Protat, — du nom de I'imprimeur qui
I'a découvert, — est une planche de noyer destinée 4 l'impression sur étoffe et portant, gravé, un frag-
ment de Calvaire. D’aprés le style de I'inscription en onciales du phylactére, il peut étre daté de 1370
environ. Le Portement de croix de la Collection Edmond de Rothschild est une épreuve sur papier, C'est
donc proprement une estampe, et la plus ancienne connue. A peu prés contemporaine du bois Protat,
comme le montrent des particularités de costume et d'armure, elle est d’origine bourguignonne. Un
inventaire de 1377 mentionne deux livres sur papier contenant des légendes des saints et I'explication
des Evangiles (Cambrai). — Sur les premiers développements de la gravure, voir W. L. Schreiber,
Handbuch der Holz- und Metallschnitte des XV. Jahrhunderts, 2¢ éd., 8 vol., Leipzig, 1926-1930 ; P. A.
Lemoisne, Les xylographies du XIVe et du XV® siecle au Cabinet des Estampes de la Bibliothéque Natio-
nale, 2 vol., Paris, 1927-1930 ; A. Blum, Les origines de la gravure en France, Paris et Bruxelles, 1927, et

Les origines du livre ¢ gravures en France, Paris et Bruxelles, 1928 ; L. Rosenthal, Les origines de la gra-
vure, Annales de I'Université de Lyon, 1930,
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L’atténuation de la couleur est trés sensible dans certains manuscrits. Dans
leurs cadres rectangulaires, entourés d’une mince bande jaune ou grise, les
illustrations de Guillaume de Machaut de la Morgan Library jouent d’un rose
léger, d’un vert pale, pour colorer des figures réveuses dans de discrets paysages.
Cette optique raffinée trouve son expression la plus haute dans des dessins
sur étoffe, la mitre en samit de Cluny et surtout le parement d’autel dit Parement
de Narbonne, au Louvre (1374). Un trait de plume modelé d’une fine grisaille
suffit & dessiner une forme savante. Sous une architecture d’arceaux, parmi les
scénes de la Passion, Charles V et sa femme sont agenouillés de part et d’autre
du Christ en croix. Comme les statues des Quinze-Vingts, avec des moyens
sobres et purs, le Parement de Narbonne résume ce dernier état d’une grande
pensée classique.

Mais le moyen 4ge incline 4 d’autres recherches. Peut-étre les villes du
Nord les favorisaient-elles par une plus grande liberté des corporations, mais
elles s’exercent sur le vieux fonds de I’art parisien, auquel le duc de Berry
restait fidele, avec I’éclectisme d’un gout rare. Dans les Grandes Heures et
les Trés belles Heures qu’il exécuta pour ce prince, Jacquemart de Hesdin n’est
que le trés habile continuateur de Jean Pucelle. Mais c’est un tableau, dans le
sens moderne du mot, que peignit Jean de Bandol, dit Jean de Bruges, dans
la Bible de Jean de Vaudetar, pour en commémorer la présentation au roi
(1372). Dans les Heures de Boucicaut, Jacques Coene de Bruges insére la
figure de I'univers et la poésie des éléments, la terre, socle de ’homme, Iair
qui I'enveloppe, 'eau qui apparait entre les plans pour en suggérer I’écart et
la profondeur, théatre mystérieux et nouveau disposé autour de figures nom-
breuses et d’épisodes animés. Enfin, dans les Trés Riches Heures de Berry
(avant 1416), les fréres de Limbourg construisent un univers complet ol1 le
songe de la vie se méle étroitement a la vie méme, les chateaux étudiés avec
une acuité d’orfévre qui ciséle une chasse, avec cette obsession de la particu-
larité et ce vertige de la réduction qui aiguise les arétes et découpe les contours,
— les paysages romanesques des chasses et des promenades en forét, — les
paysages paysans des grands travaux de la terre, — les paysages visionnaires
des béatitudes et des épouvantes, surplombés de blocs erratiques, déchirés
de gouffres. L’image exemplaire de I’homme nu, debout dans I'ovale du
zodiaque, inaugure ce livre des merveilles, ainsi qu’un nouvel ordre des
temps. ’

Ce sont 13, en effet, les témoins et les expériences d’'une révolution profonde
encore en germe dans la structure des églises, dont les lois essentielles n’ont
pas fléchi et dont le XIVe siécle respecte le caractére fonctionnel. Le siécle
suivant, ol se défait le moyen age, en verra le développement, lorsque le primat
de I'architecture aura fait place au primat de la peinture, lorsque I’ordre monu-
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mental sera détruit par I’art pittoresque, lorsque le roman de la vie contempo-
raine et le roman de 'antiquité perdue auront envahi le domaine o1 régna
pendant deux siécles le génie classique des grands constructeurs.
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LIVRE TROISIEME

LA FIN DU MOYEN AGE



CHAPITRE PREMIER

L'IRREALISME. — LE BAROQUE GOTHIQUE

I

La fin d’une époque n’est pas la cessation brusque des mouvements qui la
caractérisent. Il y a peut-étre une sorte de physiologie historique analogue a la
physiologie humaine et qui présente comme cette derniére des phénoménes
de déclin. En nous limitant 4 la vie de l'esprit et aux ceuvres d’art, nous en
trouvons des preuves. Mais elles sont accompagnées, au XVe siécle, d’un certain
nombre d’événements dont 'intérét a été mis en lumiére plus ou moins bien et
qui, par dela 'ordre politique, social, économique et technique, ont une portée
considérable dans I’histoire de I’homme. Il est convenu que le moyen age
résiste jusqu’a la prise de Constantinople par les Turcs en 1453 et qu’a partir
de cette date commencent les temps modernes. Les diverses raisons qu’on en
donne — exode des savants grecs, diffusion de la culture antique — sont trés
faibles, mais le fait conserve sa valeur comme indice et comme repére, et il
appelle notre attention sur des mouvements plus généraux. La fin du moyen
age est signalée en effet, sinon par des migrations en masse comme ses débuts,
du moins par les derniéres ondes de ces vastes déplacements. La grande
invasion seldjoukide progressait depuis longtemps a lintérieur de I’empire
grec. La destruction de ce dernier met fin & ce qui subsistait de I’ordre poli-
tique établi par Rome dans le bassin oriental de la Méditerranée. Quarante
ans plus tard, Ferdinand s’empare de Grenade, et les Maures d’Espagne sont
refoulés en Afrique. Mais ce n’est pas 1a un phénomeéne de compensation. Pour en
comprendre le sens, il faut le rapprocher de I'invasion de I’Egypte par Sélim Ier
(1517), qui en chasse la dynastie des Mamlouks Circassiens: c’est la fin de
la culture proprement arabe, & laquelle se substitue la culture ottomane. Ainsi la
seconde moitié du XVesiécle et les premiéres années du XVIe voient disparaitre
ou passer au second plan les trois grandes civilisations qui charpentent le moyen
age européen: la civilisation byzantine, dont il ne subsiste que des aspects provin-
ciaux dans les pays du Danube et du Balkan ; la civilisation arabe proprement
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dite, confinée au Maroc et 3 I'Afrique du Nord, enfin la civilisation gothique.

Les circonstances historiques qui accompagnent et qui expliquent le déclin
de cette derniére sont de divers ordres. C’est en France qu’elles sont manifestes
et décisives. La pensée gothique, dans son expression la plus compléte, est une
pensée francaise étendue a I'Occident. Ce pays est épuisé par la guerre anglaise.
Elle a usé une classe, dont la vieille technique militaire va &tre détruite par des
inventions qui rendent précaires les courtines et les armures. La bourgeoisie,
constante collaboratrice du roi capétien, tend & prendre, non la premiére place,
mais le réle actif. Les ressources collectives et surtout la cohésion sociale du
XIIIe siécle font défaut pour les grandes entreprises. En méme temps la monar-
chie est menacée par la brusque expansion de la maison de Bourgogne, héritiére
des Flandres, et plus tard par les redoutables chiméres du « grand-duc d’O cei-
dent ». Il y a déplacement, ou du moins dédoublement des foyers, Paris, d’une
part, et, de ’autre, Dijon, Bruges et Gand. C’est dans les villes ducales et c’est en
Italie que se font les expériences novatrices. Claus Sluter, Van Eyck, les Véronais
et méme les Florentins de la premiére moitié du XVesiécle appartiennent encore
au moyen age par les cadres de leur existence, par le ton de la vie morale et par
un certain ordre des pensées, mais c’est sur des données toutes différentes qu’ils
construisent ’homme et I'espace. En Italie, le romantisme de I'antiquité perdue
coincide avec les formes romantiques de la pensée gothique. Mais, pour cette der-
niére, elles sont la phase supréme d'une évolution, tandis que, pour I'Italie,
elles précédent le retour i ce qu’elle croit son age d’or et sa mission historique.

A la fin du XIVe sidcle et au début du XV ¢ une sorte d’irréalisme spirituel
a fait place en Occident & ce sentiment stable et fort de la vie qui caractérise
I'époque précédente. Les civilisations commencent par I’épopée, par la théolo-
gie, et finissent par le roman. La théologie elle-méme devient romanesque. Le
génie du roman, si on le considére, non comme un « genre », mais comme
I'expression d’un instinct, trahit moins le besoin de représenter I’existence
que de la reconstruire et de la colorer, d’y faire intervenir ce qu’elle parait
refuser, les merveilles imaginaires ; il s’applique méme 3 la vie réelle, qu’il
peut traiter comme une ceuvre d’art, comme une féerie, par exemple dans les
fétes que se donne i elle-méme une élite raffinée, dans les costumes, qui ne
furent jamais si singuliers, si volontairement étranges que sous le régne de
Charles VI, en France. Il est plus curieux de le voir s’insinuer dans les formes
les plus élevées du sentiment religieux. En méme temps que la scolastique
décline comme puissance spéculative, se desséche et, du moins sous ses aspects
vulgaires, fait appel & I'automatisme, 1a foi, quand elle n’est pas envahie par les
petites pratiques dévotes, acquiert la qualité sensible, effusive, dans des ceuvres
comme I’ Imitation, le plus délicat, le plus profond et le plus efficace roman de la
vie chrétienne. On peut considérer les mystiques, sainte Brigitte de Suéde, Henri
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Suso, comme d’extraordinaires romanciers d’eux-mémes, non par la complica-
tion des aventures, mais par le réve et par la vision d’une seule, la plus haute, la
plus éblouissante, la communion en Dieu. L’obsession de la mort, qui pése si
lourdement sur la fin du moyen 4ge, crée aussi son roman, avec le Dict des trois
morts et des trois vifs, et son funébre ballet, les Danses macabres. Et la sor-
cellerie enfin est-elle autre chose que le roman du diable ? Quant a ’astro-
logie, elle est a la fois la science des déterminations positives et le roman de
la destinée. Longtemps le moyen age fut fidéle & I’'image et 4 la conception
hellénistiques du ciel. Ce sont les Arabes qui lui firent connaitre la vieille tech-
nique mésopotamienne de la divination par les astres et qui lui apprirent a
tracer entre les signes célestes le mystérieux réseau étoilé. On voit changer la
figure des constellations. Les dieux qui les habitent et qui leur donnent un nom
avec les traits et les attributs de la mythologie classique accueillent une ico-
nographie plus ancienne, pour préciser les correspondances qui les unissent
aux diverses familles humaines et aux diverses parties du corps. L’astrologie
n’est pas une forme imagée de I’astronomie. Elle place ’homme au centre
d’'une composition de forces lointaines. Elle le prolonge dans un au-dela de
certitudes cachées. Le roman prédestiné de I’existence individuelle se déve-
loppe dans une perspective d’immensité.

L’irréalisme chevaleresque n’est pas moins remarquable. Au moment o1
meurt la chevalerie, elle essaie de se ressaisir par des fictions. Tel est sans doute
le sens de la vogue qu’obtiennent les remaniements et les continuations des
chansons de geste, les romans en prose de la Table Ronde et, dans la vie histo-
rique elle-mé&me, plus encore que dans le talent des conteurs, le ton de roman
dont sont d’abord empreintes ces institutions singuliéres, les ordres de cheva-
lerie créés au XIVe siécle. Y a-t-il une pensée politique dans la Toison d’or,
fondée par les ducs de Bourgogne, dans I'Etoile, fondée par Jean le Bon? En
tout cas, rien de semblable au vigoureux génie qui animait les moines mili-
taires de Terre Sainte, bien plutét une réverie brillante, inactuelle, sans effica-
cité directe sur la vie du siécle. Le décor des palais multiplie autour de ces ré-
veurs les figures préférées de leurs songes, les scénes de « guerrerie », 'image
des preux et des preuses, peints au chateau de Manta, en Piémont, sculptés
a la tour Maubergeon de Poitiers, représentés dans les tapisseries (mention
 est faite des haut-lissiers dans le Livre des métiers en 1 303), ainsi que les his-
toires de Troie, de Médée et de Jason®. C’est par ce détour que I’antiquité prend

1. La salle ot eut lieu le veeu du Faisan (1453) était décorée d’une tenture représentant les douze
travaux d'Hercule, ancétre mythique des ducs de Bourgogne. Nous avons encore de grandes suites de
tapisseries romanesques : le Roman de Troie, dispersé entre la cathédrale de Zamora, le Metropolitan
Museum de New York et le Bargello ; le Roman de Thebes, de la cathédrale de Zamora; le Chevalier
au Cygne (Sainte-Catherine de Cracovie, Musée d'art et d'industrie de Vienne) ; le Roman d’Arthur
(New York), etc.
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place dans I'imagination du moyen &ge en Occident, et c’est de cette maniére
qu'il faut interpréter la commande d’une Vie de César par Jean le Bon a son
peintre Girard d’Orléans pour le chiteau de Vaudreuil. Pour le roi de France
comme pour les tyrans des petites cours féodales d’Italie, la Gréce et Rome sont
d’abord des « miroirs » de chevalerie et d’héroisme. Mais, sur la terre italienne,
ces évocations avaient le caractére d’une nostalgie. En France, elles ne faisaient
qu’'ajouter de grands noms et de belles histoires a la haute-lisse des héros de
roman.

A ces réveries romanesques ajoutons un certain tour d’exotisme et, d’'une
facon plus générale, mais dans un sens bien défini, la curiosité. Non I'ardeur de
connaitre, mais le gofit du rare et du singulier, celui qui, par le méme mot mis
au pluriel, désigne toute une famille d’objets, précieuses miettes des civilisa-
tions lointaines. Les grandes commandes et les grandes impulsions données
par les amateurs royaux ne les définissent pas tout entiers. Magnifiques en bati-
ments et en entreprises, il y a aussi en chacun d’eux un avare de conte de fée,
possédé par la cupidité de I'unique. Nous verrons ce que devient, chez VanEyck,
cette poétique de I’objet. Jean de France, duc de Berry, troisiéme fils de Jean le
Bon, frére de Charles V et de Philippe le Hardi, n’a cessé, durant sa longue vie
(1340-1416), d’étre sensible au roman de la chose trés rare et trés belle. Dans
ses palais de Bourges et de Poitiers, 4 'hétel de Nesle, a Paris, face au Louvre
de son frére le roi, dans ses chateaux d’Etampes et de Mehun-sur-Yévre, il fit
exécuter de vastes travaux, il y réunit aussi des trésors de curiosités, en
meédailles antiques, en camées, en ivoires, en meubles de marqueterie, en
bijoux, en livres. Ses inventaires complétent par une perspective de légende
— mais authentique — ce que nous savons de son goiit par ses commandes a
Beauneveu et aux Limbourg. Comme tant de ses contemporains, il méle la
fiction 4 la vie, par son amour chevaleresque pour la Dame Oursine, 4 laquelle
font mystérieusement allusion les petits ours emblématiques de ses armes
parlantes, par le décor de son existence, par ses réveries sur les merveilles
dont il s’entoure, par un arriére-plan d’antiquité, d’Italie et d’Orient. Orient
byzantin, Orient arabe, remis un instant & la mode par les voyages en France
des empereurs Andronic et Manuel, par la croisade de Nicopoli, roman et
désastre, d’oi1 le comte de Nevers rapportait 4 son oncle, le duc de Berry, des
étoffes précieuses. Nous en avons le souvenir dans les costumes orientaux
des Trés Riches Heures, ainsi que dans deux des premiéres miniatures des Anfi-
quités judaiques, dues & un maitre du méme atelier, et ol1 passent, avec des
Sarrasins en grand appareil, les bétes exotiques de la ménagerie ducale.

Il est vrai que nous ne semblons atteindre ainsi que I'esprit d’une seule
classe, et que la bourgeoisie lui répond par la satire, avec Renart le Contrefait,
ou, si 'on veut, par le roman du roman. Faut-il voir dans cet antagonisme
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social le principe d’une antinomie spirituelle qui, dans les arts, opposerait la
vigueur du « réalisme », I'esprit d’observation, I’étude de la nature et la poé-
tique de I'école du bon sens & cet « irréalisme » romanesque- et romantique ?
Mais la bourgeoisie, comme la chevalerie, comme le peuple, participe elle aussi
a cette riche vie imaginative qui donne le ton du siécle et, si elle en est moins
touchée, parce qu’elle en a moins besoin, elle s’y abandonne dans la foi. La
manieére dont elle pense et sent Dieu, les mystéres de la religion chrétienne, les
sacrements, la liturgie et les images enfin ne saurait étre autre que celle du
temps. Au surplus (et peut-étre touchons-nous ici un point essentiel), I’opposi-
tion entre irréalisme et réalisme est plus apparente que fondée, et I’on risquerait
d’étre abusé par un contraste artificiel si 'on essayait d’expliquer ainsi I’art
de la fin du moyen 4ge. Tout irréalisme a besoin de figures vigoureuses et
« ressemblantes » pour se faire 4 lui-méme illusion et pour donner les couleurs
du réel a la vie feinte. Tout romantisme se flatte d’atteindre 'authentique.
Mais il le charge de valeurs expressives et d’accessoires pittoresques. Il est
naturellement théatral et il combine tout comme une dramaturgie. Ainsi s’ex-
plique sans doute par des régles plus générales I'influence des mystéres sur 'art
religieux. On peut penser que le théatre et I'iconographie (malgré les emprunts
et les échanges) obéissent simultanément aux mémes exigences de la sensibi-
lité, comme P’iconographie de la peinture en France dans la premiére moitié
du XIXe siécle et la mise en scéne des mélodrames. La puissance illusoire d’une
fausse objectivité s’exerce par une série d’artifices qui n’imitent la nature que
pour la dépasser. Cette optique de théatre n’a pas besoin du théatre pour s’exer-
cer. Elle se manifeste avec le déclin de I’art monumental. L’architecture qui
le domine et qui en impose les régles se défait. Cette destruction n’est pas
seulement un aspect essentiel dans I’histoire de la fin du moyen age, elle en
est peut-étre un des facteurs. Une basilique romane, une cathédrale du
XIII® siécle ne sont pas de simples silhouettes sur ’horizon historique : ce
sont des milieux actifs. C’est ainsi qu'elles furent concues par ceux qui les
batirent. Méme si nous ne le prenons que comme symptome, le déréglement
de I'architecture explique la fin d’une civilisation.

II

Le style flamboyant tire son nom de certains effets particuliérement remar-
quables dans les remplages et qui donnent au réseau des nervures I’apparence
onduleuse de la flamme. Ces formes qui peuvent atteindre i une grande com-
plexité se rameénent toutes & la contre-courbe dont elles sont dérivées. On
obtient une contre-courbe en donnant la continuité du tracé a deux arcs sous-
tendus par la méme corde et dont les centres sont placés de part et d’autre :

FOCILLON: — Art d’Occident. 25
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P'accolade en montre la figure élémentaire et la plus connue; la courbe, pro-
longée par la contre-courbe, c’est-a-dire par une courbe en sens contraire,
semble onduler et se redresser ; le soufflet, la mouchette, en forme de feuille
incurvée, sont des applications assez simples du méme principe. On apercoit
tout de suite que la contre-courbe, par définition, est susceptible d’imposer un
mouvement particulier aux lignes de I’architecture, dont elle tend, par son jeu
double, & rompre, puis a rétablir
immeédiatement I’équilibre. On peut
dire qu’elle constitue le fond méme
de toute architecture baroque, éta-
blie en quelque sorte sur un rythme
a temps multiples.

Quelle en est I'origine ~dans
Parchitecture gothique en France ?
Procéde-t-elle, par voie de déve-
loppement naturel, du tracé de I’arc
brisé ? Est-elle le résultat d’une
importation? Anthyme Saint-Paul®
a cru en découvrir des exemples
anciens dans nos églises du XIIIe sié-
cle. Ces exemples sont contestés.
Enlart avait fait valoir la précocité
de la contre-courbe dans le style
curvilinéaire anglais’> et conclu a
I'importation, favorisée par la guerre
de Cent Ans. On rétorque qu’il est
peu vraisemblable que le curvili-
néaire se soitimposé sur le continent
a une époque ol il était passé de
mode en Angleterre, objection a
vrai dire peu fondée, car I’exporta-

Fig. 77. — Réseau d’une fenétre de la
cathédrale de Narbonne.

D’aprés Anthyme Saint-Pau

1. L'architecture francaise et la guerre de Cent Ans, Bulletin monumental, 1908 et 1909. Les arcatures
des arcs-boutants qui entourent le cheur d’Amiens offrent un dessin flamboyant ; on a longtemps cru
qu’elles étaient datées 1269, par ce millésime peint sur une des fenétres hautes ; mais ces arcatures ne
sont pas antérieures au Xv® si¢cle. Les fenétres des chapelles du cheeur, 2 la cathédrale de Narbonne, ont
été remaniées a la méme époque. De méme & la cathédrale de Toulouse. Pour I'exemple emprunté a
Saint-Bertrand-de-Comminges, voir la discussion de Lasteyrie, Architecture religieuse en France a I'époque
gothique, 11, p. 41-44.

2. Cléture du cheeur de la cathédrale de Canterbury (1304), niches entre les fenétres de la tour cen-
trale d'Ely (1322-1335), stalles du cheeur de Bristol (1330), tombeaux de I'évéque Guillaume de la Marche
(m. en 1302) 2 Wells, d’Aymer de Valence (m. en 1323) 2 Westminster, del'évéque Gower (m. en 1328)
a Saint-David, d'Eleonor Percy  la collégiale de Beverley (1336-1340), etc. Bond, Gothic architecture in
England, ch. XXXIII, cite un grand nombre de fenétres du méme style antérieures a 1350.
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tion ne s’exerce pas toujours par la derniére nouveauté. En réalité 1a contre-
courbe est impliquée dans la combinaison des courbes simples. Dans une
rose de cathédrale, par exemple, le contact des cintres qui bordent le
cercle extérieur et des arcs brisés qui, pareils aux pétales de cette fleur
immense, s’'intercalent entre eux, donne le tracé d’une contre-courbe 3 la
vue qui sait en suivre le parcours (Paris); de méme le contact des arcs
brisés d'un fenestrage ou d’une claire-voie de triforium avec le lobe inférieur
du quatrefeuilles qui couronne le systéme (Evreux). Que des exemples anglais
aient aidé cette figure a souder ses éléments et 4 en dégager la composition, c’est

possible, et que, d’autre part, 'on ait
vu dans I'amortissement en pointe des ’_] rL___‘—':
soufflets et des mouchettes une garan-

tie pour le bon écoulement des eaux,
tandis qu'elles résidaient dangereuse-
ment au fond des lobes circulaires, L[
c’est probable, dans une architecture
ou tout fut longtemps calculé, ou les
arcs sont étrésillons, ol les redents ]
consolident les points faibles en épais-
sissant les nerfs. Mais il est sfir que la
prolifération des contre-courbes est un
phénoméne d’ordre plus général et
que, dans le style flamboyant comme U IJ l !
dans les autres moments de la vie des Fig. 78. — Voiite a liernes et & tiercerons,
styles, il importe d’étudier le caractére, §npres Vilkand de Honnecourt,

le mouvement et la couleur du décor S mtey::;_léiﬂ'i:@m' pathiane,
sans l'isoler de I’architecture propre-

ment dite. S’il foisonne a ce point, s’il tend A se séparer, a faire prédominer
le jeu des effets sur I'ordre des masses et sur les régles de la structure, c’est
que ces derniéres elles-mémes sont atteintes, ou, si 'on veut, subissent un
traitement particulier.

Dans un édifice du XIIIe siécle tout est logique. Qu’est-ce & dire? Non que
I'église est un pur théoréme, mais que toutes les parties s’accordent I'une a
Pautre. La croisée d’ogive entraine et requiert toutes ses conséquences, le plan
d’une pile comporte sa structure, et, dans un systéme dont I'inertie est bannie,
tout est fonction, chaque fonction étant spécialisée, comme dans les animaux
supérieurs. L'évolution de cet art dans la seconde moitié du XIII¢ siacle et au
cours du XIVe est, nous '’avons vu, toute naturelle et ne trahit pas son point de
départ. L’architecture du XVe siécle, au contraire, témoigne d’une grande
confusion. Dans les voiites d’abord, qui s’encombrent de membres secondaires,
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d’ogives de surcroit, de liernes, de tiercerons’, de tous les éléments des combi-
naisons étoilées, qui aboutissent, dans le Nord de la France et en Allemagne,
a des effets d'une extréme complexité?, tandis que la vofite elle-méme, en
s'aplatissant, finit par devenir plafond caissonnés. La structure perd son sens
et acquiert une valeur de décor. Il en va de méme pour les piles, ou plutét
pdur les parties qui les composent et dont chacune, a I’époque classique, avoue
et définit sa fonction : au XVe siécle, les colonnettes sont simplement des
moulures. Elles ont le mé&me profil que celles qui décorent les arcs des vorites,
elles les continuent : aussi les chapiteaux qui, dés le XIVe siécle, se présen-
taient souvent comme de simples bagues d’ornement, disparaissent, devenus
inutiles, n’ayant plus rien a porter. Mais il arrive aussi que les nerfs mou-
lurés, au lieu de se propager sans interruption le long du corps de pile, y
pénétrent par amortissement et se noient dans la pierre a4 hauteur d’imposte.
Dans 'un et Pautre cas,
qu’il s’agisse des nerfs se
prolongeant en moulures
jusqu’au sol ou disparais-
sant par pénétration, iln’y
B a plus retombée propre-

Fig. 79. — Vofites anglaises étoilées, ment dite, et c’est le méme
D’aprés Choisy, Hist. de I’architecture, Barang»er éd. oubli de la spéc1a11té des

Y 7

fonctions. La pile et I'arc
font bloc. Un phénoméne du méme ordre atteint le vif de la construction
gothique, dans la conception de I’arc-boutant. Nous ’avons vu conserver long-
temps son caractére propre, qui est d’étre un arc et d’opposer une force active
a une force active, qu'il soit ou non étrésillonné de colonnettes comme &

Y

Chartres, évidé dans sa masse inerte, entre I'extrados et I'intrados, comme &
Saint-Urbain. A Semur, nous avons remarqué déja I'acuité de I’angle formé avec
le mur de 'abside et la minceur de la section. Au soir de Parchitecture gothique, a
la fin de I'art flamboyant, il se présente sous deux aspects trés opposés, mais qui
trahissent le méme malaise, tantét roidi en étai, tant6t infléchi en contre-courbes.

1. En Angleterre (ot la lierne est rendue nécessaire par la disposition de 'appareil), liernes et tier-
cerons apparaissent aux travées orientales de Selby (1234-1252), au cheeur de Lincoln (1235-1280), a
-Lichfield (deuxieme moitié du xim® s.). Le premier exemple francais est celui du carré du transept
d"Amiens (1260). Le procédé reparait un sicle plus tard dans la méme cathédrale; 2 la chapelle Saint-
Jean-Baptiste (v. 1375), et se généralise au début du xve siecle. — Il arrive que les liernes et les tierce-
rons éliminent I'ogive (Ambierle, cathédrale de Tours).

2. Parmi les nombreux exemples du Nord et de I'Est de la France, ceux de la chapelle du Saint-
Esprit & Rue et de Saint-Nicolas-du-Port sont remarquables.

3. Dansla chapelle dela Vierge, 4 la Ferté-Bernard, les arcs ne portent plus des votitains, mais des dalles.

4. Voir_ la belle analyse de I'arc-boutant roidi et ajouré, par Viollet-le-Duc, Dictionnaire d'architec-
ture, I, article Arc-boutant, p. 76. Il indique I'excés sans condamner le principe. P. 79, Viollet-le-
Duc étudie les arcs-boutants en courbes composées a la fin du moyen 4ge et pendant la Renaissance,
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A

On voit bien que la contre-courbe est un épisode, & vrai dire essentiel,
significatif, d'un processus qui chemine dans les profondeurs du systéme. Méme
si on se limite a I'ordre des effets, elle n’est pas le seul symptéme de la tendance
a Parchitecture de mouvement. Les cas ot les maitres font effort pour contra-
rier, par des contrastes d’obliques ou autrement, le jet des verticales sont innom-
brables, — par exemple dans les piles entourées d’un réseau de longues spires,
comme & Saint-Séverin de Paris (phénomeéne dont le baroque roman nous pré-
sente des modalités plus accentuées dans ses colonnettes torses), ou taillées a
facettes en losanges obliques, comme & Gisors (XVIe siécle). A Saint-Marc-
la-Lande, en Poitou, les piles, pareilles aux vieilles tourelles romanes, qui
flanquent la haute baie de la facade, sont partagées en zones, cannelées dans
des sens opposés. Mais il arrive que les bases elles-mémes, par une sorte de
fausse logique, obéissent & ce mouvement singulier et que leurs éléments,
au lieu de porter d’aplomb sur le sol, suivent la direction des nervures en spirale
qu’ils ont mission de recueillir, si bien que le socle vertical de la pile est composé
de petits piédroits obliques. Il y a 13, au sens propre du terme, une étrange
déviation du sens des fonctions sous un besoin despotique de I’effet. Cet ins-
tinct, qui s’attaque aux principes fondamentaux de la structure, comme 1’on
vient de s’en rendre compte, combat & I'extérieur la puissance et la stabilité
des masses. Elles disparaissent sous un réseau de balustrades, de galeries et de
gables, ol se poursuivent et s’enchevétrent courbes et contre-courbes, sous un
filigrane de pierre, ol les vides dévorent les pleins, refouillés, chantournés,
avec une étonnante virtuosité de ciseau. L’espace est partout accroché de
saillies, perforé d’ornements aériens, chiffré d’arabesques. Sous les arcs et
sous les vofites des porches, comme sous les votites des travées intérieures, au
centre d'un filet de vraies et de fausses ogives, d’énormes clefs, parfois ouvragées
en cages ou en figures, pendent comme les stalactites de I’art arabe. Jamais, a
d’autres égards encore, I'architecture d’Occident n’a été plus voisine du luxe
ornemental de I’Orient, de sa profusion de caprices, apparemment sans but,
en tout cas sans rapport avec la construction. Ce pointillé de lumiéres et d’om-
bres, ce parcours onduleux des formes, ces flammes de pierre, ce sont 1a
les traits principaux, les chatoyantes évidences d’un illusionnisme optique,
qui déguise 4 nos yeux les masses anéanties. Art de théatre par la projec-
tion de certains hors-d’ceuvre, comme les porches, montés en portants de
décor, — mais surtout grand art pittoresque, ou plutét pictural, qui pro-
céde par touches et qui fait vibrer les effets, il nous avertit que I’archi-
tecture gothique, dans son état baroque, n’impose plus ses disciplines aux

notamment & Saint-Vulfran d’Abbeville (début du xvi© siécle). Par suite du tassement des culées, il y a
eu rupture au point d'impact, les sommiers ayant empéché le glissement, qui pouvait se produire sans
désordre grave.
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autres arts et que le « primat » technique est sur le point de lui échapper.

N’en était-il pas de méme, dans une certaine mesure, lorsque I’art roman
en était lui aussi 4 la période baroque, abondait en effets pittoresques, en pla-
Cages, en colonnettes gondolées, et n’est-ce pas par le jeu d’une désorganisation
interne que doit s’expliquer le réveil des formes traditionnelles du XII¢ siécle
dans la décoration flamboyante ? N’oublions pas que les thémes et les procédés
de la sculpture romane s’étaient maintenus trés tard dans certains ateliers
. et que, méme dans les milieux propre-
‘— & /\EN ment gothiques, ils n’avaient pas compleé-

d //\\\ N B tement disparu. Les gargouilles, par
\ \'f\\\f‘ exemple, avaient sauvé toute une zoologie
Sy de guivres, de chiméres et de salamandres,
\ roidies dans les parties hautes pour cracher
XI T'eau du ciel. Les replis de I’architecture
’ abritaient sans doute d’autres monstres.
La fin du moyen age voit reparaitre au
grand jour, mélés a une flore flexible et
fantastique, les étres nés de I’accouple-
ment et de la contorsion des figures sur un
mode ornemental. Ils fourmillent sur les
chapiteaux-bagues, dans les écoincons des
gables, dans les consoles et dans les clefs.
Bien plus, les procédés d’une composition

Fig. 80. — Plan de I’église toute romane se retrouvent dans certains

Saint-Séverin, Paris, grands ensembles sculptés, — par exemple

D’aprés Lasteyrie, L’archit. rel. gothique, N

Aug. Picard éd, le tympan de la porte gauche, & la facade

occidentale de Saint-Vulfran d’Abbeville.

Mais c’est dans les remous de la petite sculpture monumentale que le phéno-

méne a le plus d'intensité. Ainsi s'accordent I'irréalisme du déclin gothique

et la renaissance des formes fantastiques dans le décor de I’architecture
flamboyante®.

Peut-étre en avons-nous longtemps méconnu I'intérét. Chaque époque
cherche dans le passé la correspondance qui I’émeut le plus: les romantiques
ont vu surtout le moyen 4ge i travers I'art flamboyant, de méme qu’ils ont
surtout retenu et senti, de I'dge que nous appelons classique, la forme tardive
et le golit rococo. Peut-atre ne sommes-nous pas exempt nous-méme d’une
tendance, toute contemporaine (quoique peu répandue et encore moins mani-
feste), a chercher dans I’art du XIIIe siécle 'aplomb et la grandeur d’un « ordre »
intellectuel.... Mais une vue plus générale de la vie des formes nous aide 4 en

1. Voir notre étude, Aspecis tardifs de la sculpture romane, Mélanges Porter, sous presse.
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comprendre les états successifs et 4 saisir en eux autre chose que la rigueur
de leur enchainement. L’architecture 4 la fin du moyen 4ge a le privilége de la
qualité féerique. Elle aussi, dans la mesure o1 elle méconnait I’antique mesure
des rapports, elle est irréaliste. Ce tourment d’un style, cette sensibilité si vive,

ce luxe, ce désordre méme sont d’accord avec
la vie morale du siécle et contribuent a colorer
ses valeurs essentielles. Ces vastes décors,
comme en tout temps, agissent sur les acteurs.
Malgré les nuances qui distinguent les milieux,
ils présentent en France une remarquable unité.
Peut-étre sont-ils plus luxuriants, et d’une
flamme plus subtile, dans les régions de I’Ouest
et du Nord, en Normandie, & Rouen, & Caude-
bec, & Louviers ; en Picardie, & Saint-Vulfran

d’Abbeville, 4 la chapelle de Rue; en Bretagne, . i

ou 'art flamboyant modéle selon sa courbe la
dureté du granit; — plus sobre, mieux contenu
dans la région parisienne et sur la Loire. Mais
qu’on le prenne en Champagne, 4 Notre-Dame-
de-I'Epine, en Lorraine, & Saint-Nicolas-du-
Port, ou dans le Midi, au porche méridional
de Sainte-Cécile d’Albi, ol1 sa délicatesse raffinée
d’objet d’art fait un si étrange contraste avec
I'énormité nue des courtines de brique, il est
partout I’expression d’'un méme génie. Partout
la méme opposition entre la sécheresse et la
viduité des intérieurs, qui continuent, sauf dans
les voftes, I’art rayonnant, et I’abondance
extérieure des effets, le luxe des hors-d’ceuvre,
leur caractére accidentel et friable. L’architec-
ture européenne présente les mémes phéno-
ménes, ou des phénoménes du méme ordre,
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Fig. 81. — Plan de Saint-Nicolas-

du-Port.
D’aprés Archives des Mon. hist.

mais cette unité, fondée sur le fléchissement d’un systéme, laisse peut-étre
Yy P

plus de place & la vie personnelle des milieux.

L’Angleterre a connu la plénitude de son style flamboyant dans les deux
premiers tiers du XIVe siécle avec 1’épanouissement du curvilinéaire, Le style
perpendiculaire, qui succéde 4 ce dernier’, peut &tre considéré comme une
réaction. Son nom en définit avec exactitude le caractére essentiel, I’emploi

1. Il se révele pour la premiére fois 4 la cathédrale de Gloucester (1340). Il est de régie a partir de

1360 environ.
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des verticales, qui refendent les surfaces et qui, par des nerfs horizontaux
secondaires, complétent un systéme de cadres de faible saillie, appliqués avec
uniformité au nu des parois. C’est la revanche de la ligne droite, dans sa roi-

/ deur et sa pureté, substituée aux
capricieuses flexions de la courbe
et de la contre-courbe. Mais le
traitement des parties construc-
tives subit des altérations remar-
quables, du méme ordre que celles
dont nous avons expliqué la signi-
fication dans Iart ﬂanriboyant,
et plus paradoxales encore. Les
retombées en céne renversé, qui
prolongent le réseau complexe des
volites sur des massifs énormes
reposant par la pointe sur de fra-
giles colonnettes, ont un dévelop-
pement remarquable. Mais plus
curieuse encore est la maniére
dont les voiites s’évident, comme
aux bas-cotés du cheeur de Glou-
cester, ou I’on voit les doubleaux,
franchement détachés de la voiite,
accepter sur ’extrados un membre
rigide auquel ils sont reliés par des
soufflets & jour et sur lequel vient
s’appuyer par la pointe la clef
conique qui rassemble les ogives.
Ce n’est pas de la charpente que
naquit jadis la vofite gothique :
elle y aboutit par déviation i la
fin de son histoire. Dans les Pays-
Bas, o1 le style flamboyant se
prolonge au XVIe siécle avec les belles églises de Malines et de Liége, il se
produit quelque chose d’analogue, mais sans la particularité des formes
anglaises: A Saint-Bavon de Haarlem, la vofite d’ogive est un lambris 7 a
Saint-Jacques de La Haye, les berceaux transversaux décorés de nervures sont
en bois. L’Allemagne a recu sans doute du style perpendiculaire anglais
Pexemple de la sécheresse et de la maigreur, et aussi le modeéle des vofites a
retombées sur des masses en éventail : mais ce ne sont plus que des berceaux

Fig. 82, — Clef de la voiite d'Eu.
D’aprés Viollet-le-Duc.
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reposant sur des pyramides renversées, soulignées d’arétes. Clest 1a, clest
dans la partie vitale, que I'on peut saisir simultanément, sous des formes
diverses, le caractére essentiel de la structure i la fin du moyen age, la
dégénérescence des fonctions. En Allemagne comme en France, le décor
flamboyant, dans les parties extérieures, donne de délicats hors-d’ceuvre,
le porche de la cathédrale de Ratisbonne et celui de la cathédrale d’ Ulm, ce
dernier ouvert a4 la base d’'un colossal clocher, d’une puissance et d’un
jet admirables. Dans le comble immense de la cathédrale de Vienne s’ouvrent
des lucarnes a trois baies surmontées de gables qui s'inscrivent a leur tour
dans un vaste gdble ouvragé, haut comme une maison. Le gotit du détail
complexe, une ardeur confuse que nulle régle ne contient plus multiplient les
méandres de la pierre. C’est une poussée d’épisodes et d’accessoires, ’expansion
et le malaise d’un désordre qui cherche sa loi.

Il'y a 1a sans doute I'expression tardive du génie d’une race, dans la tonalité
générale d’une époque et d’un style. La longue erreur sur I'interprétation du
gothique comme pensée originellement et essentiellement germanique prend
sans doute sa source dans I’étude des monuments du XVe siécle, & une époque
ol1 'on voyait en eux tout le moyen age. Mais le bel art flamboyant d’Allemagne
n’est que I'aspect allemand d’un développement stylistique qui s’explique par
des principes plus généraux que ceux de la vie des milieux. Reconnaissons
d’ailleurs que les maitres d’outre- Rhin travaillérent au loin, comme les maitres
francais du méme siécle, et qu’on les retrouve en Espagne, ou Jean de Cologne
construisit les fléches de la cathédrale de Burgos, en Italie ot ils se succédérent
sur le chantier de la cathédrale de Milan. Cette derniére est le chef-d’ceuvre des
faux chefs-d’ceuvre. L’histoire de sa construction® montre le heurt de deux pen-
sées : I'une qui reste fidéle aux grands principes de I’art de batir, I’autre qui con-
sidére seulement I'architecture comme la carcasse d’un décor. Le maitre fran-
cais Mignot, appelé pour sauver une entreprise en péril, déclare avec force que
I'art sans la science n’existe pas. Comme trompe-I'ceil, la cathédrale de Milan
produit une illusion de grandeur et de richesse. Mais la profusion des gables,
des pinacles, des fleurons, des balustrades, des statues et des statuettes ne saurait
déguiser & un ceil exercé la pauvreté de I'architecture et I'extréme médiocrité
des procédés. Ce n’est pas 1a qu’il faut chercher la belle qualité de I’Italie gothi-
que a la fin du moyen 4ge, ni méme dans le Sud de la Péninsule, ou1 I'influence
aragonaise se juxtapose a I'influence persistante de I’art francais du XIVe siécle,
mais 4 Venise : elle y produit dans I’architecture civile des chefs-d’ceuvre d’un
gotit étrange et charmant, 4 la Ca d’Oro, au Palais Contarini, au Palais des
Doges enfin, ol1 la porte dite della Carta timbre du sceau de 'art flamboyant
la merveille d'un palais 4 la fois roman, oriental et gothique. Les difficiles

I. Voir Enlart, dans | Histoire de I'art d'André Michel, III, e partie, p. 56-60.
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problémes constructifs d’une grande nef ne s’y posent pas. Sur les facades qui
ont 'eau pour parvis, la mesure d’une régle exquise s'impose au luxe des
baies, des balcons ornés de rosaces ajourées ; dans le chatoiement du ton,
la vieille cité byzantine conserve un reflet des splendeurs du Levant.

Mais c’est sur la terre ibérique que le développement de I'art mudejar et
les débuts de I’art manuélin colorent la fin du moyen age de la note la plus vive
et la plus personnelle. L'un continue cette fusion originale des deux grandes
cultures hispaniques qui s’est faite a une époque plus ancienne ; 'autre commé-
more la découverte des mondes nouveaux par les navigateurs. Sans doute
P'accord avec I’Occident reste vigoureux en Espagne et en Portugal : Pampelune
conserve le volitement continu du déambulatoire et des chapelles, 4 la maniére
de Soissons et de Bayonne ; I'influence des larges nefs languedociennes se
retrouve non seulement en Catalogne, mais 4 Séville, dont la cathédrale
présente une de ces belles silhouettes massives qui caractérisent le gothique
méridional, avec ses toits plats et ses arcs-boutants largement ouverts ; les
adjonctions de Burgos et de Toléde appartiennent directement a I’histoire du
style flamboyant ; enfin la facade de Sainte-Marie de Batalha, 'un des plus
beaux et des plus originaux édifices de style rayonnant, révéle une certaine
influence de I’art perpendiculaire anglais, justifiée par I’histoire. A Toléde,
Saint-Jean-des-Rois, bati dans le dernier tiers du XVe siécle, montre (notam-
ment par 'abondance et la couleur du décor aux extrémités du transept) I’ori-
ginalité de I’Espagne dans la part qu’elle prend A la vie d’un style. Au moment
méme oi1 la France tempére par des repos le chatoiement des effets et cherche
un plus juste rapport des nus et des parties décorées, 4 la fin du XVe siécle, les
maitres espagnols, dans des compositions de facades comme celles de Saint-
Paul de Valladolid (1448-1461) et de Sainte-Marie & Aranda de Duero, posté-
rieure de trente ou quarante années, répandent avec une profusion pittoresque
des reliefs généreux, logés dans des cadres cintrés ou contre-courbés, ou bien
suspendus aux murailles comme des trophées, dans des quadrillages de nerfs.
A la chapelle du Connétable, 4 Burgos, comme au transept de Saint-Jean-des-
Rois, des blasons énormes, entourés de rinceaux et de volutes, évoquent
I’héraldisme germanique, inépuisable en écus, en cimiers, en banderoles, en
monstres de chevalerie,

Mais, plus que I'accord de I’Espagne et de I'Occident, aux jours ou la vie
des formes, longtemps captive dans la pierre et soumise 3 ses ldis, s’en libére
pour acquérir une virulence inconnue, celui qui I'unit & I’art oriental nous
émeut comme I'image de son double génie. L’art musulman de cette époque,
et sans doute dés une époque plus ancienne, traversait la méme période critique
de I'histoire des styles : la richesse profuse et I’extréme complexité des combi-
naisons caractérisent également I’art de I'Egypte sous les sultans Mamlouks



Phot. Boudot-Lamotte.

COUVENT DES HIERONYMITES DE BELEM BAS-COTE SUD.
XVIe SIECLE.
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et Part de I'Espagne méridionale sous les derniers émirs. Dans les églises et dans
les palais, le style mudejar en porte "empreinte, non seulement a la chapelle
Villaviciosa de Cordoue et dans les coupoles nervées des cruceros, mais a la
facade de nombreuses demeures, dans les revétements de faience, dans les
panneaux de stuc découpé. Parfois des vestiges plus rudes de I’art mauresque,
par exemple les claveaux énormes de certaines portes en arc brisé, s’associent
aux courbes et aux contre-courbes de I'art flamboyant. Et ces derniéres,
accentuant leur concavité, finissent par se présenter autour des baies comme une
série de petits cintres ou de polylobes renversés. Cet art, ol1 semblent se fondre
et se préter leurs mutuelles ressources deux magnifiques déclins, peut-étre
plus séduisants pour I'imagination que le rigoureux développement des formes
pures, a laissé des témoignages pleins d’intérét en Portugal comme en Espagne.
Mais aux lieux ol débarqua Vasco de Gama, 4 Belem, au couvent des Hiéro-
nymites, I'art manuélin exprime la reconnaissance d’une patrie pour les navi-
gateurs qui viennent de lui donner un monde. Cet art est nouveau, par la nou-
veauté méme des éléments qu'il incruste dans la pierre et dont il compose son
décor, les bétes de la mer, les instruments de la navigation. Aux portails de
quelques églises bretonnes, on voit figurer dans le granit des coquilles, des pois-
sons, des bateaux. Mais la profusion, la couleur et la puissante objectivité des
trophées manuélins les distinguent d’une maniére absolue dans I'iconographie.
Le « répertoire » est inédit. Quant aux mouvements du style, quant a son esprit,
de méme qu’en Espagne le style et les mouvements de I’art platéresque, ils se
rattachent a la fin du moyen age par I'excés de vitalité, par le tumulte plétho-
rique, par la poésie du clair-obscur. Plus que jamais, dans ces pierres ou1 four-
millent les crustacés, les sphéres armillaires, les cordages et les symboles des
civilisations d’outre-mer, domine le sentiment féerique de la vie.

III

Nous venons de voir par I'exemple de Venise que I’architecture religieuse
ne rend pas compte & elle seule de ces vastes changements des formes. L’archi-
tecture civile lui fut toujours étroitement associée, malgré la différence de la
destination et des programmes. La maison de pierre, du XIe siécle au XII¢, que
ce soit I'hdtel de ville de Saint-Antonin ou la Manécanterie de Lyon, nous
permet de saisir, dans le dessin des baies, dans le décor des archivoltes ou des
chapiteaux, les mémes principes que I'art des églises. Elle confirme I'unité
remarquable de la pensée d’'un temps dans le développement d’un style. Une
autre preuve nous en est donnée par un type d’habitation rigoureusement
soumis aux conditions de la géographie humaine, au ciel, au climat, aux
ressources du sol, au peuplement, 4 la vie économique, — la maison i pan de
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bois. C’est un assemblage de charpente, maintenu entre les maitresses poutres,
poteaux corniers et sabliéres, et superposant par encorbellement ses étages,
qu’étanconnent des écharpes et des croix de Saint-André. Dans I'intervalle des
bois, un tissu conjonctif de terre battue, de matériaux légers ou de briques
(dans le Midi de Ia France). Voila le type le plus résistant et le plus répandu de
la maison occidentale et dont la durée excéde de beaucoup le moyen age.
Dressant pignon sur rue, empiétant sur le vide par le surplomb progressif des
étages pour compenser la mesure avare du terrain dans des communautés
surpeuplées, elle définit la silhouette de nos
vieilles villes en Angleterre, en France, en
Allemagne, 3 Chester, & Rouen, a Bourges,
a Dijon, et les pignons atteignent parfois
des proportions énormes, sous des combles
percés de rangées de lucarnes. Elle évolue
comme les églises vers I’évidement progres-
" sif, sibien qu’dla fin du moyen age la facade
est devenue presque entiérement un fenes-
trage. En méme temps les parties boisées
regoivenf, comme des panneaux de meuble,
un abondant décor, et nulle part I’icono-

\,}“"“ { ;"’1“- N j graphie de la mort ne s’est développée avec
-4 autant de richesse et de variété qu’a Iaitre
Fig. 83. — Plan du chaiteau Saint-Maclou, a Rouen, ancien charnier
de Pierrefonds. €tabli sur le plan d’'un cloitre et construit a

D’aprés Viollet-le-Duc, pan de bOiS.

Des variations plus décisives accompa-
gnent 'histoire de la demeure des grands. Elle est déterminée, elle aussi, par
les conditions générales du milieu historique, par le « moment » de Ia vie
sociale, par I’état des meeurs, par la richesse relative des classes. A la méme
époque, dans le méme pays, dans le méme ordre, I’aristocratie marchande,
le palais vénitien, ouvert comme une factorerie et donnant sur la mer par un
petit quai et par une galerie sur colonnade, n’est pas le palais florentin,
encore massif et fermé comme une forteresse. L’évolution de I'art militaire
explique les différences qui existent entre Coucy, Chateau-Gaillard, La
Ferté-Milon et Pierrefonds, par exemple, ainsi que le sens des réfections
diverses qui, d'un vieux fort wisigothique, firent de la Cité de Carcassonne
la redoutable place d’armes de saint Louis aux marches de la France
méridionale, dominant et protégeant la ville neuve en échiquier tracée au
pied de ses remparts. Dans les villes, I’hétel conserve longtemps un appareil
militaire. Du jour ot1 I'art intervient, avec la richesse et quelque sécurité, il agit
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comme une force nouvelle collaborant & la vie historique, il crée des milieux
inédits pour I'existence humaine. Le facteur le plus considérable de changement

a la fin du moyen age,
dans le plan de I’édifice
et dans le plan de I’exis-
tence, ce fut sans doute
la tour d’escalier des-
servant de [Dextérieur
chaque étage et dont
I’exemple le plus
fameux, aujourd’hui
disparu, était celle que
batit Raymond du
Temple pour le Louvre
de Charles V. On Ila
retrouve dans de nom-
breux édifices posté-
rieurs, — 1’hotel
Jacques Cceur & Bour-
ges, I’hotel des abbés de
Cluny a Paris. A Bour-
ges, elle se dresse con-
tre le logis principal, au
fond d’une cour que
bordent, de part et
d’autre de la porterie,
des galeries ouvertes
aux arcades surbais-
sées. Chaque pan,
chaque facette de son
élégante masse poly-
gonale est souligné de
quelques baguettes de
pierre d’une nerveuse
fermeté et qui restent
avant tout linéaires. Cet

Fig. 84. — Le Louvre de Charles V.
D’aprés Viollet-le-Duc.

art est sans exces, et d'une mesure charmante. Cette époque de beaux
clochers est aussi celle des belles tourelles d’escalier: la vis de Saint-Gilles
qui s’y éléve en s’enroulant sur elle-mé&me tourne autour d’une pile centrale,
parfois cannelée de spires, comme le pilier de Saint-Séverin, comme ceux
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de la Lonja de Valence, et s’épanouissant au sommet en une palmeraie
d’ogives. L’hétel Jacques Ceeur, I'hdtel de Cluny nous aident & nous repré-
senter l'existence d’'un haut seigneur de bourgeoisie et celle d’un prélat &
la fin du moyen age, le train de leur petite cour domestique, ce qui subsiste
encore de féodal et de militaire dans une riche demeure de ce temps. Vu
de la place Berry, du c6té des anciens remparts, avec ses tours massives et ses
€paisses courtines, le palais de Bourges est encore une forteresse. L’intérieur
ne montre pas le faste ducal du palais
de Poitiers, sa cheminée monumentale,
la ramure délicatement flamboyante
de la claire-voie qui la surmonte, mais
le gofit d’'un parvenu raffiné, soutien
de la monarchie et du pays, un de ces
bourgeois du roi qui forment une sorte
de dynastie morale dans la France
capétienne. Ce type des vieilles maisons
seigneuriales, sur plan irrégulier et qui
ne dissimulent pas les décrochements,
est trés différent, non seulement du
palais vénitien et du palais florentin,
mais du palais espagnol, établi autour
de la cour rectangulaire du patio, sur
lequel ses corps de logis s’ouvrent par
deux étages de portiques. Clest le par-
ti de la maison romaine et de la mai-
son arabe. Le mur extérieur accepte

D’aprés Choisy, Hist. de Varchitecture, : o 5,
Baranger éd. peu de percées, mais il peut porter une
décoration, parfois singuliére, comme
la maison de Salamanque qui tire son nom des coquilles taillées dans la pierre,
dont la paroi est bossuée avec régularité. A I'intérieur court autour des salles
une haute plinthe de boiserie, au-dessus de laquelle la muraille est tantét
blanchie & la chaux, tantét revétue de faiences peintes ou de cuir de Cordoue.
Si la destination particuliére des édifices civils leur impose partout certaines
formes qui n’apparaissent que rarement dans l’architecture religieuse, — la
division en étages, par exemple, entrainant 1'aplatissement des arcs dans les
baies et la substitution des lambris aux votites, — il reste que la vie du décor
et I'esprit du style y sont identiques & ce que nous montrent les églises. L’art
flamboyant offre peu d’exemples plus caractéristiques que les lucarnes du Palais
de Justice de Rouen. Ce ne sont pas de simples baies raccordées i un comble
par un toit en batiére, mais des édifices complexes, d’un développement consi-

Fig. 85. — Schéma de I’hétel Jacques Ceeur,
a Bourges.
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dérable. Leur masse découpée, hérissée de fleurons et de pinacles, épaulée
d’arcs-boutants comme les lanternons des clochers, parcourue d’ornements
onduleux, perforée de toutes parts, s’amortit par un géable a jour, tracé sur une
contre-courbe effilée. Chacune d’elles est reliée aux lucarnes voisines par une
balustrade que surmonte un systéme d’arcades jumelées sous une accolade
terminée par un fleuron : ces arcades singuliéres ne tiennent a rien, elles sont
comme un écran a jour dressé contre la pente du comble. C’est de la ferronnerie
dans de la pierre, le dernier mot d’une architecture pittoresque, qui cherche
avant tout les effets, le mouvement, la couleur, l'illusion. Les plantes dont
elle se pare sont celles qui répondent le mieux & ces besoins. Dans les édifices
civils comme dans les églises domine la feuille de chou, large, grasse, renflée,
découpée et gaufrée sur les bords. La virtuosité du décorateur va de pair avec
la virtuosité de I’architecte. On en trouve des traces inégales dans les beaux
hoétels de ville & beffroi qui s’élévent alors dans les cités du Nord de la France et
des Pays-Bas, comme le signe de la prospérité municipale, — art plus sobre
et plus ferme & Saint-Quentin, par exemple, plus prolixe 4 Audenarde. Mais,
dans tout I’Occident, le profil que la ville du XVe siécle dresse sur ’horizon
historique, avec ses combles aigus, ses fleches d’églises, ses tours, avec ses
pignons a pan de bois encorbellé, ses échauguettes d’angle, ses hautes cheminées
de pierre, ses poivriéres pointues, crée une région particuliére pour la réverie
humaine. Elle dépasse son temps, elle abrite la pensée de la Renaissance dans
le Nord, & Prague, cité des kabbalistes, comme 4 Bourges, capitale de la monar-
chie francaise menacée, 4 Anvers, & Augsbourg, 4 Dijon. C’est elle que nous
retrouvons, dans les bois rudement taillés de la Chronique de Nuremberg, c’est
elle encore qui se masse mystérieusement, proche et lointaine a la fois, sur le
rocher au pied duquel médite le saint Jérome de Diirer.
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CHAPITRE 11

SLUTER ET VAN EYCK

Dans ce décor singulier, un monde nouveau de figures. Deux grands noms,
Sluter, Van Eyck. L’un et P'autre tiennent au moyen ige par des fibres pro-
fondes, I'un et I'autre annoncent et propagent une conception nouvelle de
I’homme et de la nature. IIs portent en eux une pensée essentiellement occiden-
tale et médiévale, mais ils lui conférent une telle puissance et par de tels moyens
qu’elle se retourne en quelque sorte contre elle-méme et qu’elle détruit I’ordre
ancien. Sluter concoit la sculpture comme un grand peintre et comme un
poéte épique ; il substitue 4 la régle monumentale, dont I'instinct le posséde
encore, une autre régle qui ne tire sa force que de I'ceuvre elle-méme et de sa
qualité expressive ; il crée un style. Van Eyck approfondit I'espace derriére les
images ; il invente une dimension nouvelle, Ia transparence, et, dans un uni-
vers que plus rien ne limite, que la vue saisit de toutes parts, sa rigoureuse
analyse fixe la figure de I'homme et de I'objet ; il inaugure un ordre de la vérité
plus intense que 'ordre de la vie méme et que le « réalisme » ne définit pas.

Tous deux, I'un a Dijon, l'autre & Bruges, appartiennent i cette grande
Bourgogne ducale étendue aux Flandres et qui connut, & la fin du XIVe siécle
et dans la premiére moitié du XVe, la plénitude de sa vie historique. Philippe
le Hardi, Philippe le Bon sont de la méme souche, ils ont le méme instinct
et le méme besoin de magnificence que Jean de Berry, avec des vues plus
larges, une action politique appuyée sur un plus puissant apanage. Ils aimaient
les belles choses, non comme des collectionneurs, mais en princes pour qui
elles sont une sorte de fonction nécessaire et font partie de I’art de vivre, ainsi
que les fétes éclatantes et singuliéres, les longs festins et les chapitres de cheva-
lerie. Les chroniques, les inventaires restituent les épisodes et le décor de ces
fastes seigneuriaux de la grande féodalité, sorte de roman vécu, a la veille des
temps ol elle allait subir les rudes coups d’un roi bourgeois. Ils avaient le
privilége des Valois d’appeler & eux ce qu'il y avait de grand et de rare, et de
s’en faire en quelque sorte parure, mais, dans leurs bonnes villes des Flandres,
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les institutions municipales et le patriciat marchand n’étaient pas moins favo-
rables aux entreprises et aux talents. Il était naturel que les ducs fissent venir
a Dijon les gens des Pays-Bas : ce n’était pas une nouveauté, ces derniers, au
XIVe siécle, étaient nombreux i Paris et dans les ateliers royaux, et I'art
flamand ne se distinguait alors de I'art francais que par un tour de main,
I'habitude de certaines matiéres, comme la pierre des pays de Meuse, et ces
nuances qui ne sont que les variantes d’un méme style.

L’état de la sculpture francaise & la fin du XIVe siécle nous est donné par les
statues des Quinze-Vingts et de Poitiers et, dans une maniére plus lourde, par
celles des contreforts d’ Amiens. C’est I’équilibre méme, et I'on a vu ce qui leur
reste de substance monumentale sous les qualités de I’étude et dans I'unité
fondante du modelé: la paix de la lumiére est I'expression d’un calme profond
et de la vie harmonique des formes. Mais c’est 13 le ton de Paris et des ateliers
royaux, et il convient de ne pas oublier que la sculpture funéraire, depuis le
mausolée de Cosenza jusqu’au tombeau du cardinal de Lagrange, avait traduit
avec violence le désordre de la vie dans l'image méme de la mort. Rien dans
P'art flamand, sinon peut-é&tre I’épaisseur de certains volumes, ne laisse présa-
ger une transformation de la plastique. Ce trait est plus sensible encore en
Allemagne, avec un certain luxe de draperies, dés la seconde moitié du
XIII® siécle, notamment dans les belles statues du cheeur de Naumbourg. Mais
il nous faut bien admettre que le génie consiste moins 4 illustrer une tradition
ou P'esprit d'un temps qu’a inventer. Claus Sluter fut en relation avec les
maitres qui travaillaient 4 Mehun-sur-Yeévre pour Jean de Berry; i Dijon
méme,il fut quelque temps sous Jean de Marville, avant de lui succéder. Les
documents laissent peu de doutes sur son origine : il venait du comté de
Hollande®,

Trois groupes d’ceuvres qui sont de sa main ou qui se rattachent directement

I. Le Cartulaire de I'abbaye de Saint-Etienne & Dijon mentionne, en date du 7 avril 1404 : « Claus
Sluter de Orlandes, ouvrier d’ymages ». Orlandes est traditionnellement interprété comme une graphie
de Hollande. Le lieutenant-colonel Andrieu voit dans ce mot la transcription d'une localité du Boulon-
nais. Nous savons d'autre part que Claus de Werve, neveu de Sluter, était de Hatheim en Hollande,
confirmation de I'origine hollandaise de la famille. Enfin un acte de rémission, découvert par H. Stein,
signale & Bourges, en septembre 1385, un certain Claus de Sleusseure, « dit de Mayence ».... — Sluter
travaillait en mars de la méme année a Dijon comme second ouvrier de Jean de Marville, & qui il succéda
en 1389. En 1392, il se rendit a Paris ; en 1393, & Mehun-sur-Yévre, ot il étudia les ceuvres d’André
Beauneveu ; en 1395, a Liége. Outre le tombeau de Philippe le Hardi, projeté par Jean de Marville (?),
le portail de la Chartreuse et le puits de Moise, il exécuta de nombreux travaux, notamment aux cha-
teaux d'Argilly et de Germolles (1397-1399). On présume qu'il mourut en janvier 1406, aprés s'étre
retiré (1404) a 'abbaye de Saint-Etienne. — Claus de Werve travaillait avec son oncle depuis 1396. 11
acheva en 1410 le tombeau de Philippe le Hardi (mort en 1404). L'exécution du tombeau de Jean sans
Peur et de Marguerite de Baviére fut ajournée jusqu'en 1435. Il n’était pas terminé en 1439, i la mort
de l'artiste, auquel Philippe le Bon donna pour successeur |'Aragonais Jean de La Huerta (1443-1462),
remplacé a son tour par Antoine Le Moiturier, sculpteur d’Avignon. Le tombeau fut achevé en 1476,
Clest & Le Moiturier que I'on attribue le tombeau de Philippe Pot, qui dépasse d'ailleurs la mesure ordi-
naire de ce maitre.
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a son influence subsistent encore & Dijon : le portail de la chapelle dynastique
des ducs, & la chartreuse de Champmol, et, non loin, la base d'un calvaire
décorée de figures de prophétes, connue sous le nom de puits de Moise, enfin
les deux tombeaux du musée : le projet, peut-étre sur une pensée de Marville,
est de lui, ainsi que certaines parties, le reste étant I’ceuvre de ses successeurs,
son neveu Claus de Werve, Jean de La Huerta et Antoine Le Moiturier. On
conserve aussi quelques débris du calvaire, notamment la téte du Christ sur
une partie du buste. Chacun de ces mémorables ensembles, et non le puits de
Moise seulement, mérite I’attention particuliére due 4 un art qui impose a son
siécle I'exemple et I’ascendant de sa nouveauté. Sans doute on ne saurait s’atten-
dre 4 voir le portail de Champmol, chapelle funéraire, composé comme un
portail de cathédrale ; il est naturel d’y voir figurer les fondateurs et leurs saints
patrons. Mais les statues ne « tiennent » plus le mur, elles ne se dressent pas
sur des piédroits, elles portent sur des consoles. Les unes sont debout, les autres
agenouillées, et celles qui se développent ainsi en hauteur, la Vierge, saint
Jean et sainte Catherine, sont emportées par leur mouvement. La Vierge au
trumeau, attribuée traditionnellement & Jean de Marville, n’a rien de commun
avec les Vierges francaises du XIVe siécle, encore moins avec leurs ainées du
XIIIe, Elle quitte I’architecture, elle semble s'avancer vers nous dans un
fracas de draperies qu’elle ramasse énergiquement sous son poing. Les draperies
de Sluter sont des compositions dramatiques qui valent pour elles-mémes. Le
corps qui les habite et qu’elles déguisent n’a que Iintérét d’en soutenir les
mouvements, les chutes et les flots abondants. C’est moins un organisme qui
vit qu'un systéme de forces, une combinaison d’axes, manceuvrant et machi-
nant des plis pleins de grandeur, que parcourent des ombres profondes et
mouvantes. Il y a moins de faste dans les pleurants des tombeaux, mais non
moins d’autorité. On sait que ce sont 13, non des moines, mais les parents, les
vassaux, les officiers et les familiers des ducs, représentés dans la liturgie des
funérailles, vétus de ces frocs, de ces cagoules de drap noir, dont 'aunage est
mentionné par les comptes. Ce n’est pas la premiére fois que I'on trouve aux
flancs d’'un tombeau I’image de la cérémonie funébre, mais elle a ici une am-
pleur, une variété jusqu’alors inconnues. La procession des pleurants, précédée
par le clergé, s'avance sous les fines arcatures de marbre. Chacun d’eux est
étude, et souvent trés puissante. Certains des plus récents trahissent le gofit
anecdotique du siécle et méme cette familiarité d’inspiration que le moyen
age, a toute époque, a mélée aux images et aux idées les plus solennelles. Mais
beaucoup d’entre eux ont aussi cette unité de bloc qui manque aux figures du
portail et qui est admirable dans les plus belles statues du puits de Moise. Si
on les isole, si on les agrandit aux proportions humaines, on voit qu’ils possédent
cette force monumentale particuliére qui, méme lorsque les régles de I'accord
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avec l'architecture sont oubliées, réside encore dans les figures largement
taillées, compactes, ensemble et monument en elles-mémes et par elles seules.
On s’en rend compte & la fin du XVe siécle, d’aprés un chef-d’ceuvre qui se
rattache 4 la méme inspiration et qui en dépasse I’envergure, le tombeau de
Philippe Pot, seigneur de La Roche-Pot et grand sénéchal de Bourgogne
pour Louis XI: mais les pleurants de Philippe Pot combinent une sorte
d’architecture humaine plus forte et plus dure que les colonnettes et les
arceaux des tombeaux des ducs ; ils portent sur leurs épaules, entaillées
par la dalle, leur seigneur mort, gisant en apparat de guerre ; ils ont la
grandeur des monuments primitifs des Celtes, faits de pierres debout et
d’une pesante table.

Cet ordre de grandeur, qui appartient 4 I’histoire et qui en dépasse les cadres,
est aussi celui du puits de Moise. Iconographiquement, Sluter interpréte
Pantique correspondance des deux Testaments qui figurait jadis aux portails,
mais le cortége des Annonciateurs qui introduisait les fidéles dans I’église du
Christ s’est transformé en une sorte de socle surhumain qui porte la Passion.
Sans doute avons-nous 13 I'exemple le plus remarquable de I’accord entre le
théatre et l'art figuré, qui est un des caractéres dela fin du moyen age, et, sinon
la transposition dans la pierre, du moins un souvenir, par le sujet, peut-étre par
les costumes, d’un drame grandiose, les Prophétes juges du Seigneur. Mais nous
pouvons mesurer ’écart entre un développement scénique et I'unité géniale
d’un parti de grand sculpteur qui, des maitres de I’ Ancienne Loi, fait les caria-
tides de I’Evangile. Groupés sur les faces d’un bloc polyédrique, surmontés
par des anges en pleurs qui portent la corniche au-dessus de laquelle se dressait
la Croix, entre la Vierge et saint Jean, ils sont 4 la fois les témoins de la vie
contemporaine, dont certains ont le visage et I’habit, et les mystérieux vision-
naires des Ecritures. Moise est hors du temps. Peut-étre est-ce un portrait,
mais transfiguré. Sa caducité formidable n’est pas celle de ’homme, mais
d’une race plus antique. Il a la téte en arriére, les yeux fortement inscrits sous
les arcades sourciliéres, sa longue barbe a deux pointes se propage sur la poi-
trine, son corps robuste et court est encore élargi par les plis transversaux de
sa tunique : il nous faut reconnaitre dans le génie du maitre qui I’a concu, non
I'écho d'un moment, mais la continuité d’une dynastie spirituelle qui commence
peut-étre 4 Maitre Mathieu et qui se prolonge jusqu’a nous par Michel-Ange et
Rodin.

L’art de Claus Sluter et des maitres de son atelier définit I’art bourguignon
du XVe siécle. Sans doute il se nuance d’inflexions qui lui viennent, avec le
temps, du Midi de la France, de la Loire et des pays du Rhin. Mais il garde
I'empreinte de ses commencements et il a la constance d’une « maniére ». Le
type des Vierges bourguignonnes, courtes, faisant bloc, noyées dans leurs dra-
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peries, se répand avec la méme largeur que le type flexible des Vierges du
XIVe siécle. Et de méme le type du vieillard prophétique. En méme temps, la
sculpture se détache de plus en plus de Iarchitecture, elle accepte les sugges-
tions de la peinture et du théatre dans les retables de bois ou de pierre, & per-
sonnages multiples, & scénes compartimentées, fourmillant d'épisodes, de
trouvailles et de gentillesses : la familiarité tue la monumentalité. Les statues
qui délaissent les portails se groupent dans la mise en scéne de I’Ensevelisse-
ment du Christ, bien jouée par de bons acteurs. A Tonnerre, & Chaumont, a
Solesmes, plus tard & Saint-Mihiel et plus tard encore en Bretagne, ou I'art
des calvaires et des sépulcres, sous une forme populaire, a une rudesse qui n’est
pas sans beauté, mais, d'une maniére plus générale, dans tout 'Occident, le
dernier acte du drame de la Passion achéve de rompre les liens qui pouvaient
unir encore la plastique monumentale et 'architecture. Dans le demi-jour des
chapelles, les personnages grands comme nature et parfois rehaussés de vives
couleurs composent un tableau vivant destiné & frapper I'imagination par la
singularité de l'effet, par la vraisemblance du simili, par les ressorts d’une
dramaturgie élémentaire. Ces caractéres n’excluent pas la poésie du talent.
Elle n’est pas moins sensible dans les Piefd, images d’ailleurs souvent trés
belles de la Compassion de la Mére, telle que les Méditations du pseudo-
Bonaventure en ont répandu le culte, le gofit et imitation. C’est 1a d’ailleurs
un admirable théme formel que cette composition de deux corps, dont I'un
repose, ployé en arriére, sur les genoux de I’autre. Roidi, arqué par la mort, ou
bien encore souple, encore chaud de la vie qui vient de le quitter, le Fils, dans
les bras de la Mére penchée sur lui, est 'expression la plus pathétique de cette
religion de la douleur et de la mort qui emplit la fin du moyen age. Dans les
ateliers de la Champagne méridionale, & Troyes, dans le bois ou dans la pierre,
les maitres de cette époque et leurs successeurs, au cours du XVIe siécle, en
ont exécuté de nombreux et beaux exemplaires, dont les variations sur ce théme
unique montrent a la fois la qualité sensible et la virtuosité. Ils devaient du
reste donner dans les jubés des églises, envahis par une exubérante végétation
de formes ornementales, associée ou plutét suspendue a P’architecture la plus
prolixe, le ton supréme de ce baroque gothique qui survit, en les incorporant,
a Pimportation des formes italiennes. Dés la premiére moitié du XVe siécle,
dans les représentations figurées, I'indépendance de la sculpture a 1'égard des
cadres monumentaux, la recherche d’une monumentalité en soi, d’ailleurs
combattue par le sentiment anecdotique, par le faste de la mise en scéne et par
le traitement pictural, ces caractéres, joints 4 ceux qu’impriment & I'art du
temps la mystique et I'esthétique de la douleur, nous montrent de la maniére
la plus vive comment ce romantisme gothique s’oppose a l'ordre, & la paix
lumineuse, & 'optimisme chrétien du XIIIe siécle.
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II

Quand I'architecture cesse d’exercer sur les autres arts cette influence qui
soumet & ses lois I’ordonnance et méme la forme des images, la peinture devient
le lieu des expériences sur I’espace. C’est 14 sans doute le fait le plus remarquable
du XVe siécle en Occident et en Italie. Pour cette derniére, nous verrons de
quelle maniére il peut, sans contradiction, s’accorder avec la naissance ou la
résurrection d’'un style architectural. Ce n’est pas dans la peinture murale go-
thique qu’il faut chercher les indices d’un changement fondamental a cet égard.
Elle est encore maintenue par la muraille, et c’est & d’autres traits que l'on
reconnait en elle I'esprit du siécle, son délicat sentiment profane, 'ampleur des
draperies, 1'allongement des figures, dans la représentation des Vertus et des
Vices et des Sibylles, et, dans la Danse des Morts, — depuis celle du charnier

des Innocents, & Paris, aujourd’hui disparue, jusqu’aux mémorables peintures

de La Chaise-Dieu et 4 celles qui décorent, sous une vofite carénée, la chapelle
de Kermaria-Nisquit, en Bretagne, — la hantise de 1a mort associée a un senti-
ment égalitaire que traduisaient déja, d’une facon plus paisible et plus grave,
les reliefs du Jugement Dernier dans les cathédrales du XIII¢ siécle. C’est dans
les manuscrits qu’il faut étudier les progrés d’une recherche qui, au plein des
surfaces décorées, doit peu a peu substituer 'illusion de la profondeur, présentée
d’abord comme un artifice magique, la transparence de ’air et enfin une cons-
truction rationnelle de I'espace. Peut-étre est-elle la conséquence naturelle
de cette vaste découverte du monde dont I’art gothique nous retrace I’histoire
bien avant la Renaissance italienne, mais cette conséquence se retourne contre
lui. Peut-étre est-elle en germe dans toute tentative de « rationaliser » la forme,
dans la géométrie de Villard de Honnecourt et dans la physique de Robert
Grosseteste par exemple. Mais elle conserve longtemps, a travers les démarches
qui la conduisent 4 la possession du «réel» et de I’ «ob jet», son caractére d’irréa-
lisme ou, si I'on veut, sa qualité poétique propre. En d’autres termes, la vie est
plus que jamais une merveille. Sur les pages délicatement enluminées, elle est 3
la fois un tableau de la vérité et un conte de fée. Regardons une fois encore le
plus fameux des manuscrits de ce temps. Le calendrier des Trés Riches Heures®

1. Vers 1410, alors que Jean de Berry avait prés de soixante-dix ans, les Trés Riches Heures (Chan-
tilly) furent commencées par trois neveux de Jean Malouel, 2 qui I'on donna le nom de Ia ville d’ou ils
étaient originaires, Limbourg, dans la Gueldre. Les deux ainés, Pol et Hennequin, étaient déja au service
du duc en 1402. Leur cadet, Hermant, était en apprentissage en 1399, d’abord comme orfévre. En 14] i
tous trois avaient le titre de valets de chambre du prince. A la mort de Jean de Berry, en 1416, étaient
terminées trente-neuf grandes miniatures, vingt-quatre petites et quatre-vingt-six lettres ornées. Cer-
taines compositions n'étaient qu'esquissées au trait. A la fin du siecle, Charles de Savoie en confia I'ache-
vement (1485) a Jean Colombe, frére de Michel Colombe, qui exécuta vingt-trois grandes miniatures et
trente-huit petites (f° 52 — fo 199) avec les lettrines qui manquaient. Voir Comte Paul Durrieu, Les
T'rés Riches Heures du duc de Berry, Bibliothéque de I'Ecole des Chartes, LXIX, 1903 ; G. Hulin de Loo,
Les Trés Riches Heures de Jean de France, Bulletin de la Société d'histoire et d'archéologie de Gand,
1903 ; Henri Malo, Les Trés Riches Heures du duc de Berry, Paris, 1933.
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de Jean de Berry continue les vieux calendriers de pierre ou 'imagier des
cathédrales abrégeait en quelques sobres figures les travaux et les jours de
I'année chrétienne, mais, derriére les laboureurs, les vignerons, les patres,
les valets de chiens et les seigneurs, monte le dessin de la terre, avec la pente
des prairies, le rideau des foréts royales, les chiteaux du prince, traités
avec une minutie exquise, comme des chefs-d’ceuvre d’orfévrerie ou comme ces
modeles d’églises que les donateurs offrent & la Vierge sur leur main ouverte.
Les choses sont 4 la fois lointaines et présentes, disposées comme sur des bandes
les unes derriére les autres, selon des artifices qui rappellent la « cartographie »
siennoise, mais sans impatience d’approfondir I’étendue. En méme temps, les
Trés Riches Heures font une place & ces paysages visionnaires qui n’ont rien
des réalités terrestres et qui, 4 c4té du paysage féodal et du paysage paysan,
donnent un corps et une figure aux prodiges de I'imagination chrétienne. Des
rocs escarpés, des surplombs impossibles, un monde évidé comme une caverne,
une lumiére d’or, fixe et chatoyante en méme temps, — nous retrouverons ces
éléments de la réverie du siécle, non seulement dans les trois premiers feuillets
des Antiquités judaiques, qui appartiennent a la méme tradition, mais dans la
suite de ce recueil et dans tout I'ccuvre de Jean Fouquet, mélés i la poésie
matinale et paisible de la Loire et & des souvenirs d’Italie,

Mais, avant d’étre en quelque sorte filtré en rayons subtils, en notes sensibles
qui sont celles de la « vraie » lumiére et celles d’'un monde chimérique, I'irréa-
lisme de I'or, 4 la maniére siennoise, domine, dans les ateliers du Nord, la con-
ception de 'espace chez les peintres de panneaux antérieurs a4 Van Eyck. Ces
panneaux sont intermédiaires entre la peinture murale et la miniature. De la
premiére ils ont parfois le vaste développement, et, sur un dessous de toile collé
contre le bois, la couche de platre qui recoit le ton lui fait comme un support
mural. De la seconde ils ont la qualité précieuse de la couleur, cette fraicheur
égale qui n’est pas la limpidité, enfin les rehauts d’or. Les pré-eyckiens les plus
attentifs a la vie des formes sont encore limités 4 la poésie des belles surfaces
et & une harmonie mate. On concoit qu'ils aient été devancés, dans les expé-
riences sur 'espace, par les enlumineurs, ces derniers n’ayant pas a redouter
de trouer le mur et pouvant confier 4 des objets portatifs, 4 la page d’un livre,
des recherches d’un audacieux raffinement sur la profondeur des paysages.
Mais les uns et les autres, les Malouel et les Breederlam comme les Limbourg,
travaillaient, si I'on peut dire, dans le méme univers 4 I'aquarelle. Ce qu’on
appelle fort improprement la découverte de la peinture a I'huile, c’est d’abord
la transposition de la « qualité précieuse » dans une autre matiére, plus riche
que lor, plus profonde et surtout plus variée. L’or renvoie la lumiére, crée autour
des figures et en elles un rayonnement abstrait, d’'une pureté monotone : les
efforts faits par les peintres pour lui donner de la variété, pour le faire vibrer
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avec une sorte de fausse diversité, en sont précisément la preuve. La couleur
des Van Eyck accueille la lumiére, I’absorbe sans I’éteindre a travers son
cristal et la renvoie vive et chaleureuse. Voila le grand changement. Il est
possible que Margaritone d’Arezzo ait connu le procédé ; il est certain que les
comptes de Jean le Bon mentionnent la peinture & I’huile. Mais 'emploi systé-
matique d’'un médium qui donne & la matiére d’un art la transparence et I’éclat,
vertus désormais acquises pour toujours a la peinture, c’est aux ateliers
flamands, c’est aux Van Eyck qu’il est df.

I entrainait d’autres conséquences qu’une nouvelle beauté de la matiére
et de la lumiére. Il créait autour des formes un milieu fluide que la vue par-
court et pénétre sans rencontrer d’obstacles, et I’horizon méme n’est pas une
barriere, il est la suggestion indéfinie d’un au-dela d’oti semblent venir a4 nous
les figures, pour s’accroitre en grandeur, en consistance et en éclat. Il est, en
quelque maniére, un moyen d’ «illimiter » I'espace et d’en faire sentir la
pureté de cristal, méme dans les corps qui y résident. Enfin, dans le maniement
du pinceau, il donnait une puissance jusqu’alors inconnue a I’analyse, en per-
mettant 4 la touche de glisser sans faire couler le ton, et de conserver une cons-
tante fermeté dans une matiére qui, au cours de I’exécution, ne perdait rien
de sa ductile fraicheur. Ainsi se développe a nos yeux un triple privilége,
beauté du ton, transparence du milieu, fermeté de 'analyse. Il crée la peinture
moderne.

Mais le génie de Van Eyck tient encore étroitement au moyen age et 4 son
siécle, — par I'iconographie, c’est bien évident, mais surtout par la poétique,
peut-&tre aussi par une certaine philosophie du microcosme dont il y aurait
lieu de définir le caractére et de chercher les origines. A mesure que se défont
les principes de I'art monumental et que la peinture se substitue a la sculpture
comme moyen d’expression et surtout comme procédé de connaissance de
I'univers, on voit se développer le gotit de l'infiniment petit. Cette passion du
détail minutieusement exécuté doit-elle &tre ici confondue avec l'attitude de
passivité vulgaire 4 laquelle on donne communément le nom de réalisme?

1. Jean van Eyck, originaire de la Gueldre, est né entre 1385 et 1390. Il avait sans doute travaillé
avant 1417 pour Guillaume de Baviére, comte de Hollande (collaboration aux Heures de Turin et aux
Heures de Milan ?), et, depuis 1422, pour le frére de ce dernier, Jean de Baviére. Il entre en 1425 au
service de Philippe le Bon. De 1425 4 1430, il voyage en Portugal et en Espagne. Fixé a Bruges en 1432,
il y termine le retable de I'Agneau mystique. Marié en 1433 et pére d'un fils en 1434, il peint la méme
année le portrait d’Arnolfini. On présume que la Vierge du chancelier Rolin est contemporaine de la paix
d’Arras (1435). La Vierge du chanoine Van der Paele est de 1436. Jean Van Eyck mourut a Bruges avant
le 9 juillet 1441. — Son fréere Hubert, mort en 1426, aurait commencé le retable de I'’Agneau. On ne sait
rien de précis sur son activité, et sa collaboration avec Jean a été trés discutée. Voir K. Voll, Die Werke
des Jan Van Eyck, cine kritische Studie, Strasbourg, 1900 ; Max Friedlinder, Altniederléndische Malerei,
Berlin, 1924 (t. 1), et surtout E. Renders, Hubert Van Eyck..., Paris, 1933. La thése traditionnelle est
acceptée par Schmarsow, Hubert und Jan van Eyck, Leipzig, 1924, et Winckler, Die flamische Buchma-
lerei des XV. und XVI. Jahrhunderts, Leipzig, 1925.
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Si nous voyions la réalité avec ces yeux-13, nous aurions le vertige. En contem-
plant ces immenses et minuscules paysages de ville o1, sur les places publiques,
vont et viennent des étres a peine discernables et pourtant construits pour
accomplir avec exactitude toutes les besognes de la vie, on se demande si la
pensée de I'artiste ne rejoint pas celle des astrologues et des mystiques et si
son intention n’a pas été d’insérer dans le monde de Dieu un monde peint qui
en répercute infinitésimalement les mesures, comme la figure humaine placée
au centre du cercle zodiacal est le microcosme de I’étre universel. Il me semble
que j’en vois une preuve dans le miroir circulaire et bombé pendu au mur de
la chambre nuptiale ol les deux Arnolfini engagent I'un i l'autre leur foi
(Londres)*. Ce n’est pas une fantaisie pittoresque, un accessoire d’ameuble-
ment que cette sorte d’instrument d’optique placé juste au centre de la composi-
tion et qui donne 4 la fois sur les régions du vrai et sur les régions imaginaires.
Il n’est pas vide. Il contient un microcosme de la scéne vue 3 revers et, derriére
le reflet des deux époux, le reflet de deux témoins qui n’appartiennent pas au
monde du tableau. Inversion et réduction qui transposent dans un univers
proche et lointain la cérémonie dont Iartiste a tracé I'image comme un certi-
ficat: « Johannes de Eyck fuit hic. »

Certes, les progrés de la science appelée perspective rendirent possibles des
combinaisons comme celles-ci ou plutét elles donnérent au mystére un air de
vraisemblance. Mais, dans le cadre de la perspective, la petitesse des figures
éloignées n’est qu'un élément, entre beaucoup d’autres, de la structure ration-
nelle de I’espace, et c’est par cet accord de toutes les parties que la perspective
est « naturelle », c’est-a-dire parfaitement illusionniste. Nous sommes si fort
habitués par I’exercice de la vue et par la connaissance commune d’ceuvres
d’art « bien en perspective » 4 la diminution des figures sur les plans éloignés
qu'il nous faut faire un effort pour les trouver petites, — car elles ne le sont
pas et elles ne nous semblent pas telles. Mais les artistes qui ont appliqué les
régles de la perspective dans leur premiére nouveauté en ont considéré les

1. Voir E. Panofsky, Jan van Eyck's Arnolfini Portrait, Burlington Magazine, 1934. Le tableau
commémorant et certifiant I'union de Giovanni Arnolfini de Lucques, en résidence a Bruges avant 1421,
plus tard conseiller du duc de Bourgogne, puis général des finances en Normandie, et de Jeanne de Cé-
nom, également lucquoise, mais d'une famille établie & Paris, figure, sans conteste, dans I'inventaire de
Marguerite d'Autriche, ot Arnolfini est dénommé Hernoul le fin. II fut décrit par Vermander, qui ne
I'avait pas vu, dans sa biographie de Van Eyck (1664) : interprétant les mots « per fidem », qui ne signi-
fient pas autre chose que I'engagement d’une foi jurée, cet auteur fit intervenir dans sa description ima-
ginaire une personnification allégorique de la Foi, unissant les mains des époux. — excellent exemple
d'un contre-sens engendrant une fiction. — Tous les éléments de la composition, distribués avec une sy-
métrie solennelle, évoquent le sens profond du mariage, auquel Jean van Eyck atteste qu'il fut présent.
Non seulement le chien, symbole de la fidélité, mais I'unique chandelle qui brile au luminaire, cierge
nuptial, souvenir de la taeda antique, etc. Si c'est la main gauche du fiancé qui s’unit a la droite de la
fiancée, c'est pour permettre & Arnolfini d’élever la main droite dans le geste de la priére, — tout en équi-
librant le volume du corps et en « fermant » cette partie de la composition. Cette page mystérieuse
presque mystique, transfigure |'événement.



302 LA FIN DU MOYEN AGE

effets comme des singularités qui méritaient attention et qui comportaient une
poésie particuliére. Les plans éloignés, avec leurs figures a trés petite échelle,
constituaient a leurs yeux un diminutif de 'univers. L’image réduite dans le
miroir bombé accentue la distance en diminuant les figures. Le reflet du miroir
plan ne fait que doubler 1’écart qui le sépare de I'image. La surface bombée
saisit le creux et la courbe du monde. Ainsi, dans la circonférence du cadre, une
perspective rendue arbitraire ressuscite le microcosme; ainsi I'univers contient
son double, minuscule et inversé, & portée de la main et pourtant inaccessible.

Ce « réaliste » si attentif, ce bourgeois flamand, fortement encadré dans sa
classe par les institutions municipales, est donc exactement le contraire d’un
observateur passif, enchainé au désordre des évidences. L’ordonnance secréte
de ses compositions, peut-étre établies sur un réseau géométrique, est admi-
rable, non seulement par la maniére dont les masses s’équilibrent et se contre-
balancent, mais par le dessin méme de leurs assises. Elles ont une largeur, une
majesté qui s'imposent 4 la profusion des draperies de type bourguignon, a ces
belles montagnes d’étoffe ou de linge étagées et agencées comme les structures
de I’Apennin vues par Léonard. La Vierge dite du chanoine Van der Paele, a
Bruges, en offre peut-étre le plus bel exemple, mais on en retrouve la science et le
mystére jusque dans la composition des portraits. D’une maniére plus générale,
toute réalité pour Van Eyck est mystérieuse, il se trouve devant I’objet comme
s'il le découvrait pour la premiére fois, il I'étudie comme s'il voulait, 4 force
de patience poétique, lui dérober le mot d’une énigme, le « charmer » et douer
son image d’'une seconde vie silencieuse. Tout lui est unique et, au sens propre
du terme, singulier. Dans cet univers oi1 rien n’est interchangeable, I’acces-
soire, I'inanimé acquiérent la valeur physionomique d’un visage. Dans la cham-
bre close oi1 se tiennent debout Arnolfini et sa femme, le haut chapeau du
mari, le lustre ouvragé qui pend au plafond comme une fleur de feu, le miroir
dont nous avons essayé d’expliquer le réle, tout est réverie sur I’étrangeté des
choses ordinaires, et la ville qui, entre les colonnettes et sous les arceaux de la
Vierge dite du _chancelier Rolin’ (Louvre), développe sur les deux rives d’un
large fleuve son double paysage de toitures, c’est peut-étre Lyon, ou Liége, ou
Maestricht, au gré d’identifications incertaines, mais c’est d’abord, dans la
transparence de I'air immobile, dans la sérénité d’une fin de jour, bleue et
dorée, une réverie de Van Eyck. Quelle ampleur ne prend-elle pas, cette apti-
tude & imaginer le vrai et A le sentir, dans les régions du recueillement en Dieu
et de la vie mystique ! A Saint-Bavon de Gand, le retable de I’ Adoration de
I’ Agneau ressuscite une antique pensée chrétienne, comme si la fin du moyen
age se tournait vers les commencements de la foi, dans un paysage terrestre
et céleste, réel et paradisiaque, qui combine les profils et les monuments des
Pays-Bas avec les éléments d’un songe plus lointain. Les zones étagées de la
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végétation, depuis les graminées jusqu’aux coniféres, progressent vers un
horizon o1 se dressent des églises que I'on reconnait et que ’on peut nommer,
comme la cathédrale d’Utrecht, mélées & d’autres édifices qui sont des trans-
positions ou des fictions. Les bons chevaliers, les juges intégres ont le caractere
direct et puissant de la vie, ils ne sont pas soustraits a la pesanteur, ce sont des
étres de chair, mais leur matérialité méme est empreinte d’un secret plus beau,
fait de I’énergie du style, de I’éclat du ton et de la qualité méditative. Les grandes
figures qui les accompagnent sont d’'un style encore plus haut: Dieu le pére,
dans sa majesté, a la grandeur épique du Dieu de I'’Apocalypse, Adam et Eve,
dans leur humanité sans réticence, ont quelque chose de paisible et de farouche.

III

Cette paix profonde d’un art a la fois intense et recueilli, est-ce le caractére
d’un milieu social, le trait d’'une race, comme on I'a dit & satiété? C’est plutét
lapanage d’une famille d’esprits. Cette harmonie concentrée qui enchaine,
subordonne et presse étroitement les parties de la composition, dans un monde
transparent et compact, est-ce un héritage de la miniature, et doit-on considé-
rer, par contre, le rythme savant et la belle ordonnance de Rogier van der
Weyden' comme le résultat de I'influence des grandes tapisseries décoratives

1. Rogier de la Pasture, Van der Weyden, est né a Tournai 4 la fin du x1v® siécle. Une piéce d’ar-
chive de 1426 lui donne le nom de maitre et nous apprend que la ville de Tournai lui accorde huit lots,
de vin, lui faisant ainsi plus d’honneur qu’a Jean van Eyck lui-méme. On le trouve établi & Bruxelles
en 1436, date & laquelle il est peintre de la ville, ce qui porte a penser qu'il y est établi et connu depuis
un certain temps. La Descente de Croix de I'Escurial fut peinte en 1435 ou 1436 pour les arbalétriers de
Louvain. Le Jugement Dernier de I'Hospice de Beaune est antérieur a 1445, En 1450, Rogier fait un
voyage & Rome ; il reste en relations avec Francois Sforza et la duchesse de Milan, qui lui recomman-
dent un artiste milanais, Bugatto. Le triptyque représentant le Christ entre saint Jean et sainte Made-
leine (Louvre) fut peint pour Jean de Braque en 1451 ou 1452. Rogier meurt glorieux et comblé d hon-
neurs en 1464 3 Bruxelles, ou il est inhumé & Sainte-Gudule. — D’autre part, un document découvert
par Alexandre Pinchart en 1867 indique qu'un certain Rogelet de la Pasture était entré en apprentissage
dans I'atelier tournaisien de Robert Campin (Valenciennes, 1378 — Tournai, 1444) en 1427 et qu'il fut
admis 4 la maitrise en 1432. Comment admettre que le méme peintre put étre a la fois illustre & Tournai
en 1426 et y entrer en apprentissage I'année suivante ? Et comment répartir les ceuvres de la « premiére
maniére »? On les groupa quelque temps autour d'un triptyque appartenant & la famille de Mérode et
donné comme provenant de I’hypothétique abbaye de Flémalle, et I'on supposa un « Maitre de Flé-
malle », identifié d’abord avec Jacques Daret, condisciple de Rogelet chez Campin, puis avec Campin
lui-méme, quand Hulin de Loo eut découvert des peintures authentiques de Daret, trés inférieures.
Paul Jamot restitue 2 Van der Weyden I’ Annonciation de Mérode (peinte entre 1425 et 1428). Pour
Jules Destrée, Roger de la Pasture, 2 vol., Paris et Bruxelles, 1930, le peintre tournaisien Rogier de la
Pasture et le peintre tournaisien Rogelet de la Pasture, son contemporain, ne font qu'un ; I'art de Tour-
nai, ville de tradition francaise, est bien différent de I'art de Bruges. Pour Emile Renders, Rogier van der
Weyden et le probléme Flémalle-Campin, 2 vol., Bruges, 1931, Rogier de la Pasture, établi a Bruxelles a
I'époque ol Rogelet travaillait chez Campin, est un grand peintre pénétré des disciplines eyckiennes,
2 qui il faut restituer la majeure partie des ceuvres attribuées au Maitre de Flémalle, tandis que Campin
est un décorateur médiocre et un démagogue scandaleux, Rogelet un peintre obscur et Tournai un milieu
étranger aux arts. Cf. articles de P. Jamot, Roger van der Weyden et le prétendu Maitre de Flémalle (thése
Renders), Gazette des Beaux-Arts, 1928 ; d’Edouard Michel (thése Destrée), ibid., 1931, et de Max

Friedlander, Monatshefte fiir Kunstwissenschaft, méme année (thése Renders).
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ou des toiles peintes? Il est certain que les peintres et les haut-lissiers collabo-
raient. Jean de Bruges, auteur des cartons de I’Apocalypse d’Angers, exécutée
par Nicolas Bataille, & partir de 1370, n’est pas une exception, 3 beaucoup prés.
Si nous n’avons plus les fameuses compositions de Roger qui décoraient la
salle de Justice de I’héte] de ville de Bruxelles, nous savons qu’elles sont
reproduites dans les tapisseries de Berne. Par ces vastes tentures pouvait se
maintenir encore I'antique grandeur du style.

L’art de haute-lisse fut pour I'Occident ce que la fresque fut pour I'Italie.
Avec le vitrail, c’est peut-étre 'expression la plus originale de son génie. Sans
doute les peintures murales sont encore nombreuses dans nos pays au XVesiécle,
La Danse des Morts de La Chaise-Dieu, les Arts Libéraux du Puy suffisent 4 en
suggérer I'importance et I'intérét. Mais la qualité monumentale subsiste plus
fortement encore dans les tentures. Leurs hautes figures tissées tantét sur un
fond de semis, tantét sur des paysages a demi imaginaires, 4 demi vrais,
font revivre autour des seigneurs les songes chevaleresques, les chasses et les
jeux dont ils firent Pornement et le style méme de leur existence, ainsi que le
réve d’une vie idyllique, loin des nugae curialium, celle dont Jacques de Vitry
avait jadis vanté les charmes, dans le Dit de Franc- Gontier. Dans nos églises,
la tapisserie développe, avec une ampleur cyclique parfois formidable, un ta-
bleau de la vie humaine oll, de la Création au Jugement Dernier, les événements
ou les allusions historiques se mélent aux lecons de I’Evangile, au combat des
Vertus et des Vices. Sans doute I’ Apocalypse d’Angers est encore imprégnée de
l'art aimable du XIVe siacle et tributaire du style figurine des ateliers parisiens ;
les monstres, auxquels la crise morale du siécle suivant rendra une vie puissante
et terrible, une vie romane, ont encore I'élégance héraldique des bétes de blason.
Soixante ans plus tard, dans les ateliers d’Arras et de Bruxelles, la tapisserie,
échappant & Pesprit de 1a miniature, a conquis son style et ses dimensions. Elle
nous frappe moins par certains rapports avec les accessoires, les « mansions »
et la mise en scéne des mystéres, que par le caracteére épique de P'ordonnance,
le nombre, la stature et 1a diversité des foules qui la remplissent. Suspendue
contre les pierres des cathédrales, elle est 4 I’échelle de leur énormité. Plus que
la matiére murale, la matiére dont elle est faite est chaude et subtile. Elle satis-
fait ce gotit de la chose rare, précieuse, lentement travaillée, qui est au ceeur de
cette civilisation, et en méme temps elle la maintient dans P'ordre des vraies
grandeurs. Le réle des cartonniers est donc considérable, — non seulement
dans I’histoire de Ja tapisserie, mais, en verty des échanges et des réactions,
dans P’histoire de la peinture elle-méme et dans la vie de I’esprit. Toutefois,
dans le cas de Rogeret, peut-étre, de Hugo van der Goes, il faut faire intervenir un
don particulier qui apparente le peintre de Tournai aux tailleurs d’images et qui
le place au premier rang de ces maitres qui, en peinture, furent des sculpteurs,



Pl, LVIIL Phot. Giraudon.
JEAN FOUQUET : LES FUNERAILLES DE LA VIERGE.
Heures d’Etienne Chevalier, Musée Condé, Chantilly.
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La partie centrale du retable du Jugement Dernier conservé a I’Hospice de
Beaune est composée comme un tympan, avec le registre inférieur de la résur-
rection des morts départagé par ’ange de la pesée des dmes, que surmonte la
figure du Christ juge et qu’encadrent, avec une symétrie remarquable, la Vierge
et les saints en priére. Les nus, si simples, si fermes, tels qu’on les voit sur les
vieux linteaux de nos pays, ont la qualité des nus de Degas, peintre et sculp-
teur. C’est encore un instinct de statuaire qui préserve le sentiment de la
grande forme et, dans les visages, cette sobre économie d’un modelé sans exces
d’observations analytiques et qui obtient la puissance de I’expression par des
moyens simples. Et pourtant nul art n’est plus pathétique, mais la douleur ne
se traduit pas par des convulsions : dans la Descente de Croix de 1’Escurial,
elle semble refluer au cceur de tous les personnages, suspendre la vie de la
Vierge, qui s’affaisse, soutenue par un bras, tandis que ’autre pend vers la terre,
dans le méme geste d’abandon inerte que le Crucifié.

Il ne serait pas difficile de retrouver des principes ordonnateurs analogues a
ceux du Jugement Dernier dans d’autres ceuvres de Van der Weyden, méme
- enveloppées de paysage, comme la Mise au tombeau des Offices, ol les tétes
des personnages, tour a tour droites ou penchées, dessinent sur le rectangle du
sépulcre ouvert I’hémicycle d’un tympan. S’il fallait exercer toute la rigueur de
I’analyse sur des piéces discutées, comme I’ Annonciation de Mérode, on consta-
terait qu’elle se sépare sur ce point du style weydénien. Elle est charmante,
mais elle déconcerte par son cété « jouet ». La composition en est étroite,
multiple, anecdotique, avec son luxe de détails intimes sans grandeur, sinon
sans poésie. Qu’y a-t-il 14 qui annonce 'art grandiose de Roger ? Peut-étre
la figure de I’ange, trop vaste pour cet exquis intérieur de poupée. Une paix
plus profonde et plus large baigne I’ Annonciation du Louvre, que 'on place
A une date un peu postérieure (vers 1430): mais n’est-elle pas encore eyckienne
par bien des détails d’accessoires, méme par certains c6tés des types, enfin
par une sérénité mystérieuse qui nous raméne presque a la Vierge Rolin ?
Bref, il y a plus de doute, & mon sens, pour ces attributions que pour le Jugement
Dernier, o1 s’exprime dans un cadre monumental une pensée capable d’en
remplir les données et, si je puis dire, de la méme échelle.

Est-ce donc 13 tout Van der Weyden ? Peut-é&tre est-ce I’essentiel, & condition
qu'un excés de conformisme stylistique dans ’analyse ne nous ameéne pas a
réduire 'étoffe d’une aussi belle figure d’artiste. Et I'on n’est pas non plus
allé jusqu’au fond, tant que I’on n’a pas étudié ses portraits. Ceux qu’il nous a
laissés de Méliaduse d’Este (New York) et de Philippe de Croy (Anvers) sont
d’une décision, d’une acuité, d’une coupe qui confinent a la violence. Ils appar-
tiennent stirement a une autre humanité que les figures de Van Eyck,—Ile grand
chancelier de Bourgogne en priére devant la Vierge, ou cet homme dont la
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forte main tient avec une délicatesse indifférente un ceillet. Les grands dona-
teurs de I’ Agneau, Iodocus Vydt et sa femme Isabelle, semblent plongés dans
une torpeur majestueuse, close aux passions humaines, que les modéles
de Roger sont préts i vivre avec empire et qu’annonce déja leur profil aigu.
Ainsi se présentent A nous les diverses faces d’un art d’une qualité affective
sinon plus riche, du moins plus ardente que celle de Van Eyck et qui, dans ses
expressions les plus larges, se rattache au style monumental plus qu’au style
de la miniature,

Peut-étre ce sont 1a les deux directions 'de la peinture néerlandaise au
XVe siécle et, d’'une maniére plus générale, de toutes celles de I’époque dans
les diverses écoles. De Van der Weyden, Dirk Bouts, de Haarlem, fixé 4 Louvain
(1420-1475), a recu un don de puissance pathétique et cette tendre fierté de la
douleur dont sont empreints ses Christ et ses Vierges de pitié. C’est & 1a méme
tradition que se rattache, par la grandeur et par I'accent de son dessin, Hugo
van der Goes, franc-maitre 4 Gand en 1467, mort au monastére de Rougemont
(1482) entre la folie et 1a musique. Mais si Lemaire de Belges eut raison, au
siécle suivant, de louer « Hugues de Gand qui tant eut les tretz netz », c’est
aussi un coloriste de cette lignée riche, profonde et magique qu’ont inaugurée
les Van Eyck et qui, par sa Nativité des Offices, se méle aux destinées de la
peinture florentine’. Au soir du moyen 4ge et jusqu’aux premiéres années du
XVIe siécle, on en voit briller le subtil éclat et la note exquise dans I'art de
Gérard David (mort en 1 523) et surtout chez Memlinc (mort en 1494) : c’est
un Rhénan, sans doute éléve de Van der Weyden, et fixé a Bruges, en plein
milieu eyckien. Peut-é&tre a-t-on ainsi les diverses sources et les diverses nuan-
ces de son art, mais non le secret de la douce unité qui les lie, en mélant 3 la
pureté miraculeuse de I’exécution et au charme matinal de la couleur la fer-
meté d’accent et la grandeur de la forme : le portrait de Martin van Nieuvenhowe
(Hépital Saint-Jean, Bruges) en est, entre autres, I'exemple. Mais le jour qui
traverse les baies rectangulaires de I’oratoire ol ce seigneur est en priére est
filtré de tous les songes de Van Eyck.

Le monde oi1 ces figures sont immobiles sous nos yeux, dans la merveil-
leuse paix des objets, des &tres et des pensées, inflexible a toute impulsion,
inaltérable aux ombres du temps, semble maintenu au-dessus des siécles et de
la vie par la vertu d’un charme, Mais voici que se produit soudain une explo-

exécuté a I’occasion des noces du Téméraire et de Marguerite d'York (1468), dont il contient les por-
traits. Il nous donne le nom du maitre-tisseur, Philippe de Mol, fameux & Bruxelles a cette époque, et
4 qui I'on doit d’autres séries célebres, la Vie de la Vierge de Madrid, les Triomphes du Musée des Arts
décoratifs de Lyon, etc.
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sion silencieuse. Cet univers si stable, aux arétes vives, ol toutes choses sem-
blent définies pour I’éternité, chancelle, se rompt et ses débris voltigent dans les
airs. Les régles de 'humanisme en Dieu, la savante architecture du micro-
cosme sont détruites par une puissance nouvelle, par un démon de 1’Anti-
cosmos. Les limites qui séparaient les régnes de la nature sont franchies,
I'inanimé prend vie et figure, I'objet faconné par ’homme acquiert la ressem-
blance de I'homme, son visage, ses membres, sa fiévre, ses appétits. Une sorte
de revanche furieuse se déchaine contre I'ordre divin, et pourtant c’est toujours
une pieuse pensée qui I'inspire. Une nouvelle apocalypse se révéle, mais c’est
une apocalypse gaie. Des démons cornus, velus, armés de pinces, soutenus en
I’air par des membranes, hybrides de I’insecte, du mammifére et de I’homme
méme, se répandent dans un crépuscule qu’éclairent des feux de forge et des
brasiers d’incendie. Des machines volantes glissent dans les cieux. A entrée
d’une caverne, tout I’enfer assiége et tourmente les saints ermites. Une fréné-
tique partie de campagne emporte sur les eaux d’un golfe la nef des fous, oi1
sont joyeusement attablés des vicieux et des lunatiques au teint de papier.
Tel est I'art, telles sont les visions de Jéréme Bosch, paisible provincial de
Bois-le-Duc, oi1 il vécut de 1460 & 1516, en travaillant pour Marguerite d’Au-
triche. C’est un délicieux peintre, riche en tons fins, déja de la gamme « fla-
mande » du XVII¢ siécle, avec de brusques notes franches, fraiches, agressives,
qui sentent encore le jeu de cartes et le vitrail, un grand poéte comique, —
et un phénomeéne plus curieux encore.

C’est le dessous du moyen age qui se vide, ce sont ses régions souterraines,
pleines de farces, de folies, de songes impurs, d’élans vers Dieu. Cette grande
époque serait incompléte, inexplicable, si elle n’avait pas ce revers-1a. Elle
I’a toujours eu, mais maté par la discipline de la pierre, dans les parties hautes
des tours, au soubassement des portails, dans 'ombre d’une archivolte. Les
gargouilles, vestiges de la biologie romane associée aux fonctions de I’archi-
tecture, en conservaient I’image, bardée, roidie, au faite des culées. Les gro-
tesques asservis au décor témoignaient, en plein XIII¢ siécle, de la grandeur
d’un autre dge, inépuisable en monstres. Méme dans la sculpture des églises
P’art flamboyant les a réveillés : dans les replis de ’ornement revit la tératologie
romane, mais lachée en liberté et sans régle, et c’est aussi le temps o1 la calli-
graphie gothique ressuscite ’entrelacs, comme si le moyen age, a la veille de
finir, livrait précipitamment tous ses songes et revenait aux plus anciens
d’entre eux. L’étonnante verve graphique de Bosch, en attendant Breughel
I’Ancien, ranime les petites créatures, incroyablement vivantes, du Psautier
d’ Utrecht.

Le chef-d’'ceuvre, c’est la Tentation de saint Antoine (Lisbonne). Théme
trés ancien, né des Vies des Péres du Désert et qui figure sur quelques chapi-
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teaux romans. Il a subi une sorte d’éclipse, pour reparaitre au XIVe et surtout
au XVe siécle, avec les progrés de I'ordre des Antonites, habiles 4 guérir le
feu Saint-Antoine, le mal des ardents. II apparait dans la miniature et dans la
peinture de panneaux, notamment & Sienne, o1 il est traité avec une gentillesse
poétique, une inimitable candeur. Parmi les nouveautés ou les renouveaux
de I'iconographie, il occupe une place aussi importante (mais & Iopposé)
que le théme cardinalice et humaniste de saint Jérome, I'ascéte exemplaire et
I'intellectuel type. Et tandis que cette époque cruelle écrase le Christ sous le
pressoir mystique, enfonce dans le cceur de la Vierge les sept glaives des sept
douleurs, elle lache sur saint Antoine une nuée d’épouvantails enfantins et
terribles, toutes les formes qu’elle préte, dans ses cauchemars, au negotium
perambulans in tenebris, — une Genése i 'envers qui défait ce que Dieu a fait,
Cest le roman du diable, c’est le sabbat, — tel que peut le concevoir un dévot
de petite ville, qui aime les bons contes et qui a peur la nuit.

Est-ce de Bosch que sortit le paysage fantastique, hérissé de blocs soudains,
hauts comme des tours d’église et creusés i la base de grottes ol1 méditent de
pieux ascétes? Patenier se rattache par plus d’un trait au maitre de Bois-le-Duc,
mais cet univers de cataclysme s’annonce, bien avant ces maitres, chez les
fréres de Limbourg, et I'on peut dire qu’il est un aspect essentiel du romantisme
médiéval, un de ses décors préférés. Franchie 'enceinte de la petite ville,
dépassé le carrefour ou s’alignent avec sagesse les hautes maisons a pignon,
on pénétre dans un lendemain de déluge. C’est sur ce sol fendu de crevasses et
secoué de convulsions, dans des cirques de hautes montagnes échancrés de
golfes marins, que travailleront dans peu d’années les peintres de la Tour de
Babel. Ce songe reste cher aux hommes des Pays-Bas, mais il a moins de prise
hors de chez eux, tandis que le rayonnement de Van Eyck et de Van der Wey-
den est immense.

v

Une fois encore c’est de I’Occident que la derniére grande pensée du moyen
age vint 4 I’Allemagne. Elle en accueille les disciplines, qu’elle méle i ses
propres instincts, avant de donner, au début du XVIe siécle, la trinité magis-
trale, Griinewald, Holbein, Diirer. Ces lecons nouvelles s’exercaient sur des
milieux trés traditionnels, de vitalité lente, affaiblie par les révolutions urbaines
du XIVesiécle. Elles agissaient avec brusquerie, comme agit plus tard I'influence
de Courbet sur le romantisme languissant de Dusseldorf. La vieille peinture
pré-eyckienne allemande va, selon les ateliers, de la violence & la miévrerie.
Dans les milieux paysans du Nord, autour de Soest, de Dortmund et de Miinster,
en Westphalie, elle maintient une sorte de byzantinisme rustique. I y aplus de
savoir, mélé a la véhémence du drame populaire, chez les peintres de la Hanse,
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maitre Bertram, auteur du retable de Grabow, et surtout chez son disciple,
maitre Francke. Les sentiments que réfrénent Roger et Bouts et qui prennent
ainsi plus de grandeur, I’Allemagne leur donne un faste expansif. Trait plus
sensible encore dans le Sud, chez les Franconiens, a travers les influences de la
Bohéme et de la Haute-Italie, par exemple dans le retable de Bamberg (1426,
Munich). Par contre, sur le Rhin, un art dévot, une mystique bourgeoise qui
sort d’une interprétation siennoise des visions de Henri Suso, les tendres Vierges
de Cologne, petites filles bien nourries, roses et paisibles. Abondante série de
figures dont le type semble & peu prés fixé avec la jolie Véronique du Musée
Walraf (vers 1426), mais & laquelle Stephan Lochner, venu de Constance,
donne, avec plus de plénitude et plus d’éclat, une note de féminité mondaine
et I'agrément de ses pieux bouquets. En plein XV¢ siécle, dans la vieille ville
des orfévres, on peint encore sur fond d’or.

Tel est le milieu, telles sont les traditions. L’art flamand y apparait soudain
comme une étonnante nouveauté. Des particuliers achetaient ou commandaient
des ceuvres aux maitres des Pays-Bas, mais c’est le séjour de Roger a Cologne
en 1451, 'année méme de la mort de Lochner, qui détermine le mouvement,
avec une remarquable vigueur. Il revient de Rome. Il peint pour I'église Sainte-
Colombe le triptyque des Rois Mages. Une école sort de lui, le maitre de la Vie
de la Vierge, le maitre de la Glorification de la Vierge, bien d’autres encore,
parmi lesquels le maitre de la Déposition de Croix du Louvre, traduction dans
I’idiome colonais, riche en inflexions aimables, du grand style statuaire de Roger.
C’est avec moins d’autorité, et par des voies secondaires, que le métier flamand
s’introduit en Franconie. A Nuremberg, le médiocre Pleydenwurff fait regretter
la grandeur et 'austérité d’un art plus ancien, le style du retable Tucher.
Il y a encore discordance entre I'apport extérieur et le vieux fonds. L’entente
se fait dans le Haut-Rhin avec Martin Schongauer. On a pu dire qu’il a fondu
le style de Cologne et le style de Van der Weyden, et c’est vrai dans la mesure
oi1 les contraires ne s’excluent pas. Au surplus, le maitre de Colmar n’est ni
un copiste ni un acolyte. Ce n’est pas a travers Roger seulement qu’il a vu l'art
des Pays-Bas. Incontestablement il a été ouvert & Van der Goes. Ce fils d’or-
févre, ce graveur était sensible aux « tretz netz » du peintre de la Nativité
Portinari. La puissance du graphisme germanique, insérée dans le trait buriné
sur le métal ou champlevé dans le bois, est en lui comme un trait décisif. C'est
sans doute dans ce domaine que I’Allemagne, utilisant & la fois les fins outils
des arts précieux et le métier plus rude de la vieille imagerie populaire, a trouvé
sa concision la plus énergique.

Ce vaste phénoméne de pénétration trouve un terrain favorable dans des
milieux déja internationalisés, comme les grandes cités des conciles, Bale et

A

Constance. C’est de cette derniére ville que Lochner était venu s’établir a

FOCILLON. — Art d’Occident. 28
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Cologne. La premiére génération néerlandaise de Bourgogne, les Malouel,
les Breederlam, les imagiers de Champmol y étaient connus, admirés et
donnés comme modéles, conformément a une tradition séculaire qui unit tou-
jours la Transjurane i la Cisjurane. Le vigoureux génie de Conrad Wytz se
nourrit de ces exemples, mais avec une puissance d’invention et une grandeur
dont la Péche miraculeuse de Genéve, fragment d’un grand triptyque exécuté
avant 1443, est une expression compléte. Ici le moyen age s’unit a4 un sentiment
moderne des rapports de ’homme et de la nature, et nulle ceuvre, peut-étre,
n’est plus prés de nous. Elle dépasse toute définition fondée sur un total ou un
complexe d’influences, — de méme que I'ceuvre du Tyrolien Michel Pacher,
tailleur d’images en bois, architecte et peintre de retables, tourné vers les
Padouans, mais non pas italianisé.

Pacher n’est pas un isolé dans son pays et dans les régions avoisinantes qui,
depuis un siécle, avaient produit de beaux artistes en qui se retrouvent, avec une
qualité souvent personnelle, les divers états de la peinture 4 la fin du moyen age.
Prague et la Boh&me dominérent d’abord ces milieux, par le charme et I’éclat
d’une culture raffinée. Nulle part, peut-&tre, les lecons de Sienne et de Paris
n’avaient été mieux comprises, ni surtout mieux assimilées, et d’une facon
plus originale. Les grands cycles de fresques profanes en sont la preuve, mais
tel charmant petit panneau, noir et or, de la Collection Morgan, suffirait &
donner la note exquise de cette civilisation, dans I'unité du « style internatio-
nal ». En Autriche méme, avec d’autres moyens, on retrouve une sonorité
analogue chez le maitre -de Heiligenkreuz et méme plus tard, entre 1420 et
1440, chez le maitre de I’abbaye de Saint-Lambert, dont la Victoire de Louis de
Hongrie sur les Bulgares (Graz) est la suite naturelle des « guerreries » et des
chasses féeriques qui ont enchanté le XIVe siécle. Une génération passe et,
Vers 1470, le maitre de I’abbaye des Ecossais développe, derriére sa Fuite en
Egypte, un paysage immense, baigné d’air, une vue de Vienne multiple et mi-
croscopique comme un fond de Van Eyck. Mais ni Pexemple des Flamands ni
I’ascendant de Mantegna n’expliquent Michel Pacher (maitre en 1467, mort en
1498), ce qui se méle de séve rustique 4 sa science profonde. Un prélat assassiné,
étendu sur une rude civiére et recouvert du drap des morts, est entouré par son
clergé, dans une cathédrale qui n’est pas un modéle d’orfévrerie, mais un édifice
bati de main d’ouvrier et dont le portail laisse apercevoir la fuite d’une petite
rue. On voit le cadavre d’arriére en avant, dans un raccourci qui n’altére pas
les proportions de son beau visage endormi. C’est ainsi que Pacher concut les
Funérailles de Thomas Becket (Vienne), dont il a peint le meurtre aussi. Tout
est puissant et concret. La chair, comme la pierre et le bois, pése. L’espace
méme est un solide 3 trois dimensions. La forme monumentale y reconquiert
son ampleur et son autorité. Pacher est du méme ordre de grandeur que Conrad
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Wytz, mais avec une inflexion méridionale qui devient plus sensible encore
dans les ceuvres de son atelier, comme les épisodes de la Vie de saint Laurent
(Vienne).

Quelles sont donc les constantes de cet art germanique, tour A tour travaillé
par Sienne, par la Haute-Italie, par la Bohéme, par la Bourgogne, par Van der
Weyden et qui se présente pourtant & nous sous des traits si reconnaissables ?
Peut-&tre ce besoin d’intensité expressive, cette physiognomonie théatrale,
dont sa sculpture religieuse nous donne des témoignages dés le XIII® siécle.
Ce n’est plus la paix recueillie de Van Eyck ni ’ardeur contenue de Van der
Weyden, mais une exigence plus extérieure, qui n’est ni sans force ni sans
beauté. C’est elle qui pousse Conrad Wytz & saturer le ton avec une richesse
inouie et & donner aux blancs eux-mémes la luxueuse autorité d’une couleur
retentissante : mais ce trait n’appartient pas en propre a ce grand peintre:on
le retrouve jusque chez les maitres danubiens. Il reste peut-&tre un caractére
fondamental de la peinture en Allemagne, qui conserve encore cette tendance
a saturer et a vitrifier. Et c’est toujours la méme exigence qui conduit avec
une rigueur inflexible I’outil du graveur allemand dans son enquéte analytique
sur la géographie des formes vivantes. Cette virulence reste acquise & Diirer,
Dés avant lui, elle fait courir une séve enflammée 3 travers les végétations
héraldiques du XVe siécle allemand, dans ses capricieuses ramures de ferron-
nerie, dans les paraphes chevelus de ses calligrammes et jusque dans la
vigoureuse image du corps humain, fortement bati, puissamment jointé.

Ainsi, au moment méme oi1 I'influence d’un style s’étend avec empire et se
manifeste avec unité, il apparait aussi comme un théme sur lequel s’exerce
la diversité des familles d’esprits. N’en avait-il pas été de méme pour cet art du
XIVe siécle, qui présente peut-étre partout des composants analogues, mais avec
des variétés infinies de dosage et d’inflexion ? Cette différenciation est aussi remar-
quable que I’ardeur avec laquelle les formes nouvelles sont acceptées et font
souche & leur tour. Phénoméne plus rapide et d’intensité bien plus variable
que la vie des langues, et ol1 la part de la réaction individuelle et du don ne
doit jamais étre négligée. En étudiant la diffusion de la peinture siennoise en
Espagne et particuliérement en Catalogne, en Aragon, dans le royaume de
Valence, nous trouverions des preuves nombreuses de ce qu’on pourrait appeler
provisoirement la puissance idiomatique des formes importées. Elles prennent
P'accent et le tour, comme le voyageur étranger qui se fixe en pays lointain.
L’ceuvre la plus « siennoise » du Musée catalan de Vich, pouvons-nous impu-
nément la suspendre dans une salle du Musée de Sienne? Ferrer Bassa, Luis
Borrasa, Jaume et Pere Serra, peintres de « Vierges de lait », peintres de
retables riches en épisodes, ne sont pas simplement les éléves provinciaux d’une
discipline magistrale. Leur langue est la dépositaire d'un instinct et d’une
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culture propres. Dans ce petit milieu trés vivant, l'influence flamande agit
d’abord par choc et sembla devoir effacer tout ce qui I’avait précédée, avec ce
pastiche trop vanté, le Retable des Conseillers, de Luis Dalmau. Mais Jaume
Huguet, un des plus grands et des plus singuliers artistes de cette époque, la
combine dans I’étude des figures, traitées comme des portraits, avec son large
sens monumental et sa fidélité & I'emploi des ors, c’est-a-dire avec une concep-
tion décorative de ’espace.

Cest le passage de Van der Weyden a Cologne qui orienta les peintres
d’Allemagne vers les voies nouvelles. C’est le voyage de Jean van Eyck A Lis-
bonne (1427-1428) qui fit connaitre a I'Espagne I'art des Pays-Bas. Quand il
s’agit d’hommes de cette taille, ’ascendant de la présence est une force histo-
rique. Au Portugal, Van Eyck peignit le portrait de Dona Isabel, fille de Jean Ier,
Il travailla sans doute également en Castille : le Prado conserve la copie d’une
Fontaine de Vie qu’il aurait exécutée pour la cathédrale de Palencia. Dés lors
la maniére flamande se répand dans la péninsule avec une puissance de rayon-
nement qui prouve sa valeur universelle et humaine. Van der Weyden agit
a son tour, par le triptyque de Miraflores (1445), aujourd’hui a Berlin. Les
tableaux flamands abondent dans I'inventaire de la riche collection des rois
catholiques,— flamands de Flandre ou hispano-flamands. Jusqu’en Andalousie
avec Juan Nunez, mais d’abord en Castille avec Nicolas de Ledn, Jorge I'Inglés
et surtout le maitre de Salamanque, Gallego, la forme définie & Bruges et &
Tournai pour une certaine poétique de la pensée, un certain art de vivre,
devient familiére et naturelle aux hétes des vieux palais mudejar et a leurs
peintres. Quel accord spirituel trouvaient-ils entre cette langue, si riche d’évi-
dences et de secrets, et leurs propres exigences, — en dehors d’une vogue
d’exotisme, du charme de I’exécution miraculeuse, de la profonde beauté d’une
matiére capable d’étre & la fois émail, chair, pelage et velours? Peut-étre
I'attrait de la grande réverie irréaliste, — surtout la douleur de Dieu et de la
mére de Dieu, qui jamais ne fut plus émouvante, enfin cette sorte de ten-
sion supérieure, qui s’oppose aux facilités tendres, 4 1’élégante effusion de
I'Italie. On croit le comprendre d’aprés Pedro Berruguete, qui hispanisa cette
maniére, peut-étre en renchérissant sur elle, par un excés de rigueur, par une
sorte de cruauté acérée, mélée & ses architectures inflexibles, a ses ombres rous-
ses. Ce n’est pourtant pas lui, dans son atelier d’Avila, qui a donné le chef-
d’ceuvre de la peinture gothique dans ces pays, mais, une génération avant
lui, le Lusitanien Nuno Gongalves, peintre d’Alphonse V en 1450, avec
le Retable de saint Vincent (Lisbonne), — ceuvre hors de I'ordre commun
par une iconographie passionnée et romanesque, par les saintes aventures
d’un prince captif et d’'une dynastie en lutte avec I’Afrique, par de grandes
figures étranges, d’une impérissable beauté. Des bouches de I’Escaut aux
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bouches du Tage, I'Occident fixe & jamais ses parentés et ses diversités
morales dans un style somptueux, sévére et profond, qui saisit toutes les
faces de la vie.

\%

A-t-il également régné partout? S’est-il substitué d’une maniére totale a
des traditions anciennes dans les milieux qui, naguére, donnaient et propa-
geaient une définition cecuménique de la pensée occidentale? L’art de Van der
Weyden n’est-il pas lui-méme au confluent de I’art des imagiers francais et de
la peinture eyckienne? Certes I’Homme au verre de vin est le frére jumeau de
I’Homme a I'eillet. Dans les villes du Nord, & Amiens, a Valenciennes, patrie
de Beauneveu, de Campin et, plus tard, de I’énigmatique Simon Marmion’,
c’est-a-dire dans le rayonnement immeédiat des grands ateliers des Pays-Bas,
Paction de ces derniers est directe et profonde. Ou plutét c’est le méme esprit,
c’est le méme pays. La Bourgogne, elle aussi, est terre flamande depuis
Jean de Beaumetz, Malouel et Bellechose. Il est naturel qu’elle reste longtemps
attachée aux lecons des maitres du Nord, méme lorsque, dans la seconde moitié
du XVe siécle, elle accueille d’autres influences, — peut-étre celle de Conrad
Wytz, — mais sur le fond de la grande tradition de Van der Weyden, dans les
peintures murales de Beaune et d’Autun, dans les tapisseries de I'Histoire de
la Vierge, dessinées par Pierre Spicre. Mais il y a bien d’autres foyers, les an-
ciens et les récents, Paris, ol il s’est fait tant d’expériences, la Loire de
Charles VII et de Louis XI, axe nouveau de la vie francaise, I’Anjou du roi
René, le vaste Midi, qui s’étend de Nice 4 la Catalogne, avec cette grande ville
des peintres, Avignon. Paris garde sa marque, malgré sa vitalité affaiblie
par la guerre. C'est celle d’un équilibre raffiné entre des forces diverses,
mises au point, filtrées par un gofit exigeant, par la modération de I'urbanité.
En un temps ol le style « flamand » n’était pas acquis, c’est en partie dans le
milieu royal qu'il s’est fait peu a peu, par des recherches successives, par des
accords délicats avec la tradition de Paris. La « marque » parisienne reste dis-
cernable dans beaucoup d’ceuvres d’enluminure, des Heures de Bedford a cer-
taines pages de maitre Francois. L’obsession du déterminisme géographique
et du paysage tourangeau ne doit pas nous géner pour la retrouver chez Fou-

1. On trouve Marmion & Amiens entre 1449 et 1454, 2 Valenciennes en 1458. Il exécuta des Heures
pour Philippe le Bon entre 1467 et 1470. Il mourut en 1489. L’ceuvre-type qui sert & déterminer les
attributions est la Vie de saint Bertin (Berlin et Londres), sans doute exécutée par lui, entre 1454 et
1459, pour 1'abbé Guillaume Fillastre, qui la fit peindre & Valenciennes, dont Marmion était le meilleur
peintre. Autour de cette probabilité, on a groupé un certain nombre de panneaux, I'Invention de la vraie
Croix du Louvre, la Crucifixion et le Saint Jéréme de la Collection Johnson (Philadelphie), le Christ de
pitié de Strasbourg, ainsi que des manuscrits comme le Pontifical de Sens, le Livre des sept dges du
monde, la Fleur des histoires, tous trois & Bruxelles, etc. Voir F. Winckler, Simon Marmion als Minia-

turmaler, Jahrbuch der K. Preuss. Kunstsammlungen, 1913 ; E. Michel, A propos de Simon Marmion,
Gazette des Beaux-Arts, 1927.
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quet lui-méme. Dans ce grand siécle romantique, elle est indice, non de régres-
sion, mais de mesure, de fine analyse et de paix morale. Un filtre aux mailles
serrées, tressé depuis des siécles, ne laisse pas tout passer.

On s’en rendra mieux compte par comparaison, en confrontant I’héritage
des Limbourg chez ces maitres et ce qu’il devient dans I’Quest, chez le peintre
des Heures de Rohan (Paris, Bibl. Nat.)®. On dirait que ce génie abrupt
sort des profondeurs du moyen age et que, par un phénoméne de réveil, peut-
étre commun & toute période extréme d’un grand cycle historique, il ressuscite
soudain les visions apocalyptiques mélées aux obsessions tragiques du siécle.
Réalisme et irréalisme se heurtent dans son art avec une puissance inouie,
réalisme de songeur qui tend a I’énormité, qui donne non seulement & Dieu,
mais au patre endormi de I’Annonce aux Bergers, des proportions colossales.
Le mort devant son juge, c’est un cadavre étroit, roide et nu, allongé parmi des
ossements, devant un terrible porte-glaive, qui est A la fois I’Ancien des Jours
et le Christ de pitié. Cette figure extraordinaire préside au Jugement Dernier,
ol les anges arrachent les corps minces et pales des ressuscités a un affreux
terreau de cimetiére. Dans Ia Déposition de Croix, la Vierge est comme cassée
en deux dans les bras de saint Jean, elle pend au-dessus de son fils, elle tombe,
et la face énorme du Pére Eternel contemple la scéne. Cet art étrange, qui
semble confondre I'ordre des temps, précéde pourtant de peu d’années I'équi-
libre paisible et raffiné de Jean Fouquet, ainsi que les délicates recherches de
lumiére et la sensibilité toute courtoise et mondaine du maitre qui peignit
pour le roi René les miniatures du Ceeur d’amour épris (Vienne). Cest sans
doute un trait de ces sortes d’époques, favorisé par I'éclectisme des goiits et
par les contacts inattendus, que de libérer les grandes forces originales qui
unissent en elles les contraires.

Le Midi de la France nous en offre plus d’un exemple. II est terroir, il est
tradition, mais il est, comme tout milieu vivant, un terrain de rencontre. La
Pieta de Villeneuve-lés-Avignon est flamande, si I'on veut, par le portrait du
donateur, pré-eyckienne par le fond d’or, mais la figure de la Madeleine et
le cadavre du Christ, nerveusement arqué en arriére, dans un roidissement
funébre qui donne un accent pathétique a I'élégance de la forme, ne peuvent
se référer 4 rien dans I’art des écoles septentrionales ou dans I’art italien. Dans
la méme région, entre Aix et Avignon, travaillent des peintres aussi différents
qu’Enguerrand Charonton, du diocése de Laon, le maitre de 1a Madeleine d’Aix

1. D'aprés P. Durrieu, Revue de I'Art, 1912, le maitre des Heures de Rohan est en effet un provin-
cial. Pour Mlle A. Heimann, Stidel Jahrbuch, 1932, qui distingue d'ailleurs son ceuvre propre de celle
de son atelier, ce groupe est parisien et se rattache a I'art des Heures de Boucicaut et des Limbourg.
L’activité de ce maitre se place entre 1415 et 1430. M. Meiss, Gazette des Beaux-Arts, 1935, reconnait
sa maniére dans un dessin du Musée de Brunswick, déja étudi¢ par P. Lavallée, Le dessin frangais du
XIII® au XV® siécle, Paris, 1930 : méme style allongé des figures, méme qualité linéaire, méme sentiment
pathétique.
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et Nicolas Froment d’Uzés®. Ce qui est siir, c’est qu’ils ont renoncé aux lecons
de Sienne et qu’a des titres divers ils sont toujours plus ou moins touchés par
la maniére flamande,; — mais ils restent fidéles 4 une tradition ancienne, et
Charonton le plus profondément de tous, dans ce Couronnement de la Vierge
de 1453, qui se compose, lui aussi, comme un tympan, non pas, a vrai dire,
selon le type iconographique fixé 4 Senlis, modifié & Notre-Dame de Paris,
mais par une répartition des masses et des figures qui reléve de I’ordre monu-
mental. On peut méme affirmer que la conception en est toute romane, et non
gothique, — et ce n’est pas 1 le trait le moins remarquable d’une ceuvre qui
confirme singuliérement ce que nous avons dit du « réveil » roman 4 la fin du
moyen &ge. Le long paysage de la Crucifixion sur lequel repose I’ensemble est
un linteau. Au-dessus, Dieu le Pére et le Christ, exactement symétriques et
méme superposables par repli, forment par leur étroite union avec Marie, pla-
cée entre eux, un personnage triple, que resserre le chiffre ornemental de
P’ample manteau de la Vierge. De part et d’autre les anges, les saints et les élus
obéissent 4 la régle hiérarchique des proportions qui, du linteau au tympan et
du cadre a la partie centrale, accroit ou diminue la taille des personnages.
Exemple encore mal compris de la résurrection des procédés anciens, tdnt de
fois vérifiés dans les églises du XIIe siécle. Ainsi se trouve enrichie notre série
des « peintres de tympans », par un retour en arriére qui dépasse le stade
gothique du Jugement Dernier de Beaune. Ainsi commence i se définir 3
nos yeux une lignée de maitres qui se rattachent aux sculpteurs des églises
et qui maintiennent dans leurs panneaux les régles des compositions d’archi-
tecture. Au Tournaisien Roger, & Enguerrand Charonton il convient d’ajou-
ter Fouquet, mais pour d’autres raisons.

Une analyse rapide de Fouquet?, peintre de Charles VII et de Louis XI,
né a Tours vers 1420, fait d’ordinaire prévaloir dans son art le charme, I’équi-
libre, la mesure des pays de la Loire, qui vont devenir de plus en plus, entre la
région du Nord et la région méridionale, un foyer actif de notre civilisation ; son
talent représenterait, avec celui du sculpteur Michel Colombe, ce que l’on a

1. Nicolas Froment est connu par deux triptyques, I'un au Musée des Offices, signé et daté 1461,
dont la partie centrale représente la Résurrection de Lazare, |autre a la cathédrale d’Aix, le Buisson ardent
(1475-1476). Le roi René et sa femme, Jeanne de Laval, sont peints sur les volets. — René d'Anjou,
comte de Provence, roi de Sicile, peintre lui-méme, est un exemple de 1'éclectisme du gotit chez les
grands amateurs du temps. D’aprés une note de Jean Robertet, Van der Weyden et Pérugin auraient
compté parmi les peintres du « feu roi de Sicile ».

2. La reconstitution de I'cuvre de Fouquet se fonde sur une note de Frangois Robertet, qui le
désigne comme 1'auteur de onze des miniatures qui décorent un manuscrit des Antiquités judaiques
commencé pour Jean de Berry par un maitre de l'atelier des Limbourg (Bibliothéque Nationale,
ms. fr. 247). Nous savons d’autre part qu'il peignit des tableaux pour I’ordre de Saint-Michel, et la Biblio-
théque Nationale posséde un exemplaire des statuts de 'ordre avec une belle miniature qui représente
Louis XI présidant un chapitre des dignitaires (ms. fr. 19 819). Un médaillon d’émail, avec son portrait
et son nom (Louvre), faisait partie d'un diptyque, autrefois & Notre-Dame de Melun, montrant sur I'un
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appelé la « détente » francaise, aprés les violences et les convulsions de la
fin du moyen 4ge. Nous le connaissons par les comptes royaux, par les témoi-
gnages de ses contemporains, par les miniatures indiscutables des Antiguités
Judaiques, par bon nombre d’autres ceuvres qui peuvent lui étre attribuées avec
sécurité. Les Heures d’Etienne Chevalier, conservées a Chantilly, laissent, a cet
égard, peu de place a 'incertitude. Il a voyagé en Italie, ol1 son portrait du pape
Eugéne IV lui valut grande renommée. Dans sa ville natale, il fut une sorte
de surintendant des arts, expert et fameux dans toute technique. Son art est
moderne par la science profonde des formes vivantes, par I'exquise poésie du
paysage et par sa justesse, par le sens des grandeurs de I’histoire. Mais il appar-
tient avant tout au moyen age francais, non seulement par sa mystique, par
I'iconographie du Paradis, composé, comme un portail d’église, d’archivoltes
d’élus et de séraphins, non seulement par I'accord avec le théatre et par la vive
image du mystére de sainte Apolline, mais par les liens qui le rattachent direc-
tement a la sculpture monumentale dans ses grands portraits, peints avec une
austérité qui surprend d’abord, lorsque 'on songe au charme d’invention, 3 la
qualité sensible de ses miniatures. Qu'il s’'agisse de Charles VII, d’Etienne
Chevalier, de Guillaume Jouvenel des Ursins ou de la Vierge sous les traits
d’Agnés Sorel, il interpréte la figure comme un solide dans I’espace, comme un
bloc de pierre coloré d’un faible ton de chair, il I'y installe avec largeur. I
agrandit 'homme en ce sens qu’il lui donne tout son plein. Tandis que Van
Eyck chemine avec patience dans le détail de I'analyse, poursuit son enquéte
sur la particularité du dessin et du jeu des valeurs, jusque dans 'infiniment
petit de la substance vivante, en présentant son modéle de maniére i faire
valoir toute 'intensité de I'étude, Jean Fouquet construit ses portraits par
masses larges, par plans simples, doucement passés. Ces fortes assises, ce modelé
souple sont ceux de la sculpture francaise, dans les ateliers royaux, a la fin du
XIVe siécle. Fouquet en a recueilli I’héritage.

Voila sans doute I’essentiel, I'originalité profonde de cette grande école
francaise du XVe siécle, — la qualité monumentale. Elle permet de distinguer
avec certitude I'esprit de la forme et I’étonnante constance d’une tradition.
On la méconnait, si I’on se contente de doser conventionnellement les influences
de ses volets Etienne Chevalier en priére, accompagné de son saint patron (Berlin), et sur I'autre la Vierge
a I'Enfant (Berlin). D’étroites parentés de style permettent de grouper autour de ces panneaux le Guil -
laume Jouvenel des Ursins et le Charles VII du Louvre. L’Etienne Chevalier représenté dans les Heures
ayant appartenu & ce seigneur (Chantilly) est du méme maitre que I'Etienne Chevalier de Berlin, et les
miniatures de ce manuscrit sont apparentées a celles des Antiquités judaigues, ainsi que celles du Boccace
de Munich, des Grandes Chroniques de France (Bibliothéque Nationale, ms. fr. 6 465), etc. Le nom de
Fouquet revient plus d’une fois dans les comptes. Nous I'avons trouvé porté par des peintres angevins
4 une époque plus ancienne. Le voyage en Italie et le portrait (perdu) d’Eugéne IV nous sont connus
par Filaréte et par Vasari. Un acte passé 2 Tours en 1481 parle de la veuve du peintre. Sur I'art de

Fouquet, outre les travaux du comte P. Durrieu, mentionnés  la bibliographie, voir notre étude, Le style
monumental dans I'art de J. F., Gazette des Beaux-Arts, 1936.
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flamandes et les influences italiennes. Les premiéres sont notables, les secondes
commencent a se faire jour, mais 4 titre d’apports exotiques. Les unes et les
autres sont des phénomeénes secondaires chez nos maitres. Il faut d’abord se
rappeler d’ol1 ils sont, le sol qui les a portés, le plus abondant en monuments
de pierre, les longues dynasties d’imagiers. On peut croire, 4 premiére vue,

A

que le maitre de Moulins, au soir du siécle, échappe a cette régle. Mais les
figures de la Nativité d’Autun sont de la méme race, ont la méme densité
que les saints sous les porches ; la Vierge de la cathédrale de Moulins est ordon-
née comme une théophanie, avec des anges d’écoincons. Bourdichon, conti-
nuateur de Fouquet, est exquis, mais solide, et ses caresses de modelé ne sont
possibles que sur des volumes résistants, bien en place, larges. Au déclin du
moyen age, au début du XVIe siécle, — et méme plus tard, — le moyen age
se maintient dans ce qu'il a d’intrépide. L’art francais en conservera le privi-
leége fondamental a travers ses expériences les plus hardies.
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CHAPITRE III

LE MOYEN AGE DANS LA RENAISSANCE ITALIENNE

Il semble que nous ayons épuisé un cycle historique, que I’Italie ne nous
appartienne plus et que, si nous en abordions I'étude dans la premiére moitié
du XVe siécle, nous entrerions dans un autre ige et dans un monde nouveau.
Cest que la notion de Renaissance, méme rendue plus historique par I’analyse
des phénomeénes de transition, pése encore sur nous avec sa valeur absolue.
Peut-étre la critique du XVII® et du XVIII® siécle voyait-elle plus juste, quand
elle déclarait « gothiques » les formes antérieures 4 Raphaél. Quelques obser-
vations préliminaires nous aideront & mettre en place ces cinquante années
de civilisation italienne, qui comptent parmi les grandes époques de I'histoire
de 'homme, mais qu’on ne saurait isoler sans commettre une erreur fondamen-
tale. Si le moyen age italien est déja touché par ce qu’on appelle 'esprit de la
Renaissance, la Renaissance italienne a ses débuts est essentiellement un fait
médiéval. L’Italie du XIII® et du XIVe siécle vit avec plénitude la pensée gothi-
que, avec inquiétude la pensée romaine. L'une lui donne un style, c’est-a-dire
une forme de la vie, une forme de I’esprit, 'autre lui inspire une nostalgie qui
ne trouve sa forme qu'exceptionnellement. La premiére est malaisée en archi-
tecture, mais elle dresse trois figures d’hommes qui ont un sens universel, saint
Francois, Dante, Giotto. La seconde rencontre parfois son moment, son modéle
et 'artiste qui lui donne figure, — Cavallini, Nicolas Pisano. La Capoue impé-
riale n’est qu’'un épisode : peut-étre la vieille Rome cavallinienne, la cité
de la grande tradition pontificale efit-elle rapidement mifiri ’éclosion de ce songe
a la vie réelle et puissante de I'art sans I'exil d’Avignon, mais il n’en fut pas
ainsi. Longtemps, pour la grandeur de Part italien, la « romantique » de la
Renaissance conserva, si 'on peut dire, une qualité purement tonale, capable
de colorer un style, de lui imprimer un certain accent, mais non de le plier aux
formules de "imitation.

I1 est vrai qu’elle n’était pas nostalgie seulement, mais ardeur, et d’un sens
plus général, qu’elle dépassait I'horizon de I’humanisme et que, pendant la

FOCILLON. — Art d’Occident. 29
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premiére moitié du XVe siécle, elle a travaillé avec une hate admirable 4 toute
sorte de renouvellements. Mais I'Italie vit avec I'Europe, elle suit — avec
quelque lenteur — la méme courbe du temps ; ce « réveil », cette activité ne
sont pas des phénoménes spécifiquement italiens. A 1a méme époque, les ateliers
bourguignons et les ateliers flamands en donnaient des exemples dont nous
avons étudié la portée. Claus Sluter est antérieur & Donatello. Van Eyck
précéde les constructeurs de
I'espace et crée la matiére de
la peinture. L’histoire de Iar-
chitecture flamboyante n’est
pas celle d'un affaissement,
mais d’une profusion, d’une
forme débordante de la vita-
lité. S’il est exact de dire
qu’elle repose sur des dévia-
tions et méme sur des con-
tre-sens, de ces contre-sens
mémes elle a tiré une re-
marquable prodigalité
d’effets. Enfin le puissant
accord des formes supé-
rieures de Iactivité avec la
vie et les passions des
hommes, le gotit des princes
et l'intérét des villes pour
les belles choses, c’est un
caractére commun a toute
la civilisation de 1’Occident
a cette époque, comme
el Pattestent Charles V, Jean
Fig. 86. — Pisanello : Costumes de cour. de Berry, les ducs de Bour-
Musée Condé, Chantilly. gogne, les cités flamandes et

celles d’Allemagne, Bruges, Gand, Tournai, Colmar, Bale, Nuremberg.

Les historiens de la Renaissance se sont justement attachés 4 mettre en
lumiére un trait éternel de la vie italienne, son aspect méditerranéen, ’aptitude
au bonheur, qui prend alors une sorte de force expansive et qui, s’éveillant
peu a peu dans les diverses figures de la vie, les emplit d'un sentiment nouveau,
d’une allégresse, d’une heureuse acceptation du destin que le moyen age n’au-
rait pas connue. Mais le moyen age en Occident, si on I’étudie en France, dans
Piconographie et dans I’esprit des cathédrales, ne nous montre-t-il pas I'har-
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monie d’'un optimisme chrétien qui, lui aussi, accepte et se réjouit? La vaste
image de la vie qu’elles nous proposent respire, non la terreur de 'au-dela,
mais la sérénité des travaux allégrement accomplis, la pleine possession des
destinées de I'homme, et, par le sourire des anges de Reims, elles nous font part
d’'un joyeux message de jeunesse. Témoignent-elles de moins de curiosité pour
les choses de la terre et pour les merveilles de la nature que I'Italie du XVesiécle,
et ce sentiment du merveilleux de la création, 4 tous ses degrés, sous toutes ses
formes, ce désir de s’en emparer dans tous ses replis et de lui faire accueil
sans exception ni réticence, n’est-ce pas 14 un caractére essentiel de I’art du
moyen age? C’est tardivement que I’Italie s’est éveillée a cette passion encyclo-
pédique pour toutes les puissances et tous les visages de la vie, les hommes, les
bétes, les plantes, et le XIII® siécle francais, en assignant a la figure humaine
une place et un rdle prépondérants dans ces hiérarchies naturelles, avait déja
fortement défini un humanisme plus large, plus compréhensif que celui qui
pouvait naitre de la lecture des textes et de la copie des tombeaux. On commet-
trait une grave erreur en interprétant Villard de Horinecourt, dans ses recher-
ches sur I'ordre canonique des formes, dans les multiples aspects de ses curio-
sités, comme un précurseur, une anticipation de la Renaissance : jamais on
ne fut plus énergiquement de son temps. L’on peut dire au contraire qu’a cet
égard I'Italie fut a la fois magnifique et lente: la pensée de Pisanello, bien plus,
la pensée de Vinci appartiennent au moyen age.

II

C’est une illusion de croire que le XVe siécle se rattache au XIVe par une
sorte de charniére et qu’aprés quelques maitres de « transition », Gentile da
Fabriano, Masolino da Panicale, Pisanello, la peinture en Ombrie, a Florence
et dans I'Italie du Nord suit désormais la voie royale de la nouveauté, ot elle
s’avance en faisant des acquisitions progressives. En fait, des maitres profon-
dément attachés a I'esprit et aux formes du moyen 4ge persistent & c6té des no-
vateurs, dont ils n’ignorent pas, d’ailleurs, les recherches, et ces derniers
eux-mémes plongent dans le passé par tout un aspect de leur génie. Pisanello,
de Vérone, peintre et médailleur, 'une des figures les plus énigmatiques et les
plus attachantes d’une époque qui en compte beaucoup, est sans doute le plus
grand poéte de cette vaste réverie qui parcourt la fin du moyen age en Occi-
dent ; peut-étre en connut-il le charme par des miniatures, par des tapisse-
ries, qui venaient de France dans les villes italiennes du Nord par la Lombardie,
mais il y était surtout prédisposé par I’exemple du grand Altichiero et par un
secret génie ; il en concentra les prestiges dans ses peintures de Sant’Anastasia,
consacrées a la légende chevaleresque de saint Georges et de la princesse de
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Trébizonde, et qui se développent dans un paysage de rochers et de chiteaux
romantiques. Les dessins du recueil Vallardi sont I’admirable témoignage
d’une enquéte sur les merveilles de la forme animale et de la forme humaine,
saisies dans I’écriture ornementale du profil et de la silhouette, dans la vérité
de la structure et des pelages, et dans un espace ot1 la diversité de ’emplace-
ment donne, pour le méme objet, I'étonnante diversité des figures. Les cos-
tumes de cour prolongent et déguisent ’homme et la femme en oiseaux de
féerie. Les médailles de Pisanello ressuscitent une technique de I’antiquité,
mais elles sont si pleines et si colorées qu’elles pourraient, agrandies, décorer
une facade. Voila I’abrégé d’une de ces vies qui appartiennent a Ia fois 4 I'ordre
des expériences constructives du moment et aux derniéres grandes réveries
médiévales.

Il en est de plus unies, qui se reflétent avec limpidité dans des ceuvres ol
revit sans altération l’art des enlumineurs. Ainsi se succédent, comme des
artisans de songes séraphiques, Gentile da Fabriano, Fra Angelico et méme
Benozzo Gozzoli. Au couvent de San Marco, & Florence, sous le jour sans
défaut de ce ciel toscan qui semble I'image de I’éternité, Angelico parait hors
du temps, investi du privilége d'une perpétuelle enfance. Et pourtant il n’ignore
rien des recherches de son siécle, il en fait son profit, mais on pourrait croire

_que ses tableaux, ses fresques mémes sont les plus belles miniatures du moyen

age et, par leur paix profonde, par leur richesse symbolique, par leur qualité
aérienne et brillante, plus anciennes que leur date. La méme conception de
la vie, de la forme et du ton inspire le cortége des Rois Mages, que Gozzoli
développe sur les murs de la chapelle Riccardi, avec un faste oriental familier
de longue date au génie toscan et qu’avait sans doute ranimé le séjour a Flo-
rence de 'empereur Michel Paléologue, a I’occasion du concile o1 devaient se
rencontrer les deux Eglises. Si I'on compare son interprétation de la vie de
saint Francois & Montefalco et celle qu’en a donnée Giotto a I'église d’Assise,
on se rend compte que c’est cette derniére qui est la plus moderne, étant la plus
monumentale et fondant I'avenir italien de la grande peinture. Méme dans
la suite biblique du Campo Santo de Pise, oll les porteuses de paniers et les
ouvriers de Babel comptent parmi les plus belles figures et les plus fiéres de
la Renaissance, subsiste ce charme anecdotique qui révéle un délicieux illus-
trateur autant qu’un décorateur de vastes surfaces.

Certes, ils sont tous attentifs au tumulte d’idées de leur temps; a I'agitation
théorique, aux recherches expérimentales sur la nature de l’espace et sur sa
structure rationnelle, enquéte o1 des mathématiciens comme Manuzzi colla-
borent avec des peintres et avec cet homme universel, chef de toute une dynastie
d’esprits, peintre lui-mé&me, sculpteur, grand architecte, grand humaniste,
athléte et philosophe enfin, Leo Battista Alberti. Nous sommes au cceur de la
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nouveauté, au terme de ces inquiétudes sur la perspective, dont on trouve les
traces dés le siécle précédent chez les giottesques de Toscane. Le Traité de la
peinture donne sa premiére forme a une série de pratiques fondées sur les habi-
tudes de la vision naturelle, expliquées par le réseau géométrique de la « piramide
visiva », et dont l'’extension menace directement I’ordre monumental du
moyen &age, en abolissant I'unité des surfaces, le plein des murs et en s’appli-
quant, non a la peinture seulement, mais 4 tous les arts, dont la perspective
favorise le mélange illusoire par les artifices du trompe-I'ceil. Et pourtant c’est
dans le moyen age qu’il faut chercher les sources de la pensée d’Alberti, dans les
perspectives arabes et dans la théorie de Robert Grosseteste, le maitre de Bacon,
sur la propagation de la lumiére. Il est d’ailleurs curieux de voir un peintre
comme Paolo Uccello, I'un des plus tourmentés de perspective, rester profon-
dément médiéval dans ses tableaux de batailles, qui sont des « guerreries »,
enrichies de belles études de chevaux, vus de dos, de trois quarts, de profil
et de face, comme certains dessins du recueil Vallardi. La composition et le
chromatisme, par 'autorité du ton local, les grands blancs, les noirs, les
rouges, évoquent l'art des peintres-verriers. Et la perspective d’Uccello ne
sert pas seulement 4 la vraisemblance, elle sert & des combinaisons d’or-
nement.

Mais elle est aussi un procédé d’illusionnisme, le moyen de faire croire a un,
relief 1a ou1 il n’y a qu’une surface artificieusement traitée et de donner toute
I'apparence de la sculpture 4 la statue funéraire équestre du condottiere anglais
Giovanni Acuto, peinte par Uccello, comme aux statues en pied de Boccace,
de Farinata degli Uberti, de Filippo Spano, peintes dans de fausses niches au
couvent de Sant’Apollonia par Andrea del Castagno. Ce savant mensonge,
plaisant a voir, qui charme et déconcerte notre sens de I’espace, ce n’est pas le
premier jet d’une expérience qui se dérégle par caprice i ses débuts : l'art
italien y restera constamment fidéle et supérieurement habile, par exemple
dans les jeux de 'architecture et de la décoration théatrales, et méme dans la
grande fresque et sous le pinceau des maitres. Dés les débuts du XVe siécle, il
donne son chef-d’ceuvre en sculpture avec les portes que Lorenzo Ghiberti
exécuta pour le baptistére de Florence, admirables par la distribution et I’en-
cadrement des panneaux, par leur richesse d’invention, par leur élégance
fluide et par le noble sentiment des sujets. Le rapport du relief selon la distance
feinte des plans, le passage calculé de la ronde bosse au haut-relief, de ce dernier
au bas-relief et enfin au modelé presque plat de la médaille, la fuite rigoureuse
de larchitecture, la suggestion dans le bronze d’un paysage aérien frappérent
comme une révélation miraculeuse 'imagination populaire : les portes du
baptistére furent désormais les portes du Paradis. On sent tout ce qui sépare
cet ensemble mémorable des retables exécutés vers le méme temps en Occident
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et qui s’encombreront de plus en plus de figurines et d’accessoires, — la science,
la dignité, 1a qualité, les grands modéles antiques, — mais le principe est le
méme. o

III

Il existe, d’autre part, un certain nombre d’éléments durables par lesquels
I’Italie, dés la premiére moitié du XVe siécle, fait intervenir avec force dans
P'art européen un ordre de pensées, une poétique, un style dont 'expansion est
un des signes les plus manifestes d’un nouvel age de la vie historique. Au mo-
ment o1 architecture gothique céde A sa propre richesse, Florence crée une
architecture que 'on peut dire inédite et personnelle, car si Brunellesco en
emprunta la suggestion aux monuments de la Rome antique, si méme il copia
le parti des basiliques chrétiennes 4 San Lorenzo, les palais florentins qui lui
sont dus, ainsi qu’a ses continuateurs Michelozzo et Alberti, malgré I’emploi
des bossages colossaux et la superposition des ordres, ne sont pas des pastiches
de lart impérial, mais une définition personnelle et vigoureuse de la masse
monumentale, installée sur un socle pareil aux assises d’une citadelle étrusque,
limitée en hauteur par I'ombre énergique de la corniche. Méme dans ces forte-
resses cubiques que sont encore & bien des égards le palais Ruccellai et le palais
Médicis, on discerne I’avenir d'un art qui, ne se posant plus de problémes cons-
tructifs, — en dehors de I'érection des coupoles, dont Brunellesco fixe les régles
et donne un premier modéle moderne 3 la cathédrale de Florence, — vaut par
I’élégance des mesures et par la qualité nuancée des effets. La chapelle des
Pazzi suffit 4 donner la mesure de son gotit, ainsi que de sa faculté inventive,
en nous faisant comprendre ce que I'exigeante sécheresse toscane oppose au
baroque flamboyant. D’autre part la peinture retrouvait par dela les giottesques
la grande ligne tracée par Giotto et revenait, avec les fresques de Masaccio a la
chapelle Brancacci, 4 la largeur et & Paplomb du style monumental. Voila la
régle immortelle de I’art italien et I'exemple de la grande peinture décorative :
un instinct de caprice, d’illusion et de roman tend parfois a I’en écarter, et tou-
jours il y revient, comme & I'expression authentique et définitive de son plus
beau don. Entre Masolino da Panicale et Masaccio, presque contemporains
et collaborant 4 un méme ensemble, on croirait qu’il y a I’écart de deux géné-
rations, Masolino est un maitre, ses fresques a peu prés effacées de Castiglione
d’Olonna ont encore, dans quelques traits épargnés, la poésie de leur insidieuse
pureté, ses figures d’Adam et d’Eve, 4 la chapelle Brancacci, respirent le charme
des beaux nus d'Italie & I'époque qui précéde la maturité historique, — mais
Masaccio a le poids des draperies, la lenteur des rythmes, le calme de I’espace
entre les figures et cette richesse de substance qui, sans bossuer le mur, donne
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a la peinture la pleine et paisible autorité de la statuaire. Enfin la statuaire méme,
dans l'art du Siennois Jacopo della Quercia et du Florentin Donatello, installe
la poésie virile de la grande forme, non sur de stériles copies de Pantique ou sur
des recherches d’effets pittoresques, mais sur un accord apparemment étrange
et presque impossible entre I’étude de la statuaire gréco-romaine et celle des
ateliers du Nord. La premiére leur donne ’harmonie et la gravité, la seconde
assure leur contact avec la vie. Jacopo della Quercia se place entre Claus
Sluter, dont il semble parfois le disciple, et Michel-Ange, dont il est ’ébauche
et 'annonciateur. A Lucques, le retable de San Frediano pourrait étre d’un
maitre imagier pénétré des derniéres disciplines gothiques ; i Bologne, les
reliefs de San Petronio, monumentaux et presque colossaux dans leurs petites
dimensions, renoncant au faste des draperies et au fracas des plis, illustrent de
figures nues, sans architecture, sans paysage, une Genése de marbre. Rien ne
s’oppose plus sévérement au modelage pictural de Ghiberti. L’inspiration an-
tique est plus robuste et plus grave. Se méle-t-elle & quelque souvenir du moyen
age ? Il n’est pas interdit de penser & ces linteaux qui portent les nus du réveil
des morts. Donatello lui aussi est double. Par ses Prophétes du Campanile, par
le Zuccone, il semble appartenir & la famille slutérienne ; sa collaboration avec
Brunellesco et Michelozzo lui apprit 4 regarder I’antique, mais il ne s’en fit pas
une maniére et, sculpteur de tombeaux, il ne fut jamais un marbrier de sarco-
phages. Quand il dressait son Gattamelata devant le Santo de Padoue, ce n’était
pas la premiére statue équestre qu’on efit exécutée depuis la période impériale,
ni méme la premiére inspirée par le Marc-Auréle du Capitole, puisque nous
avons les statues romanes de Constantin, mais, comme les sculpteurs sainton-
geais du XII¢ siécle transposant I’antique dans un mode médiéval, il conservait
la fierté propre de son génie. La forme a toujours pour lui cette qualité profilée
qui distingue les grands artistes de Florence. Ainsi I’atticisme toscan combat
et corrige I’épaisseur et la profusion des monuments figurés de Rome et retrouve
spontanément ce qu’il y a de pur, de hardi et de sensible dans I’art hellénistique.
Donatello est peut-étre le créateur d’un style, mais il ne s’y abandonne pas,
il ne renonce pas a son impatience. Le génie dramatique du XVe siécle et I'ins-
tinct italien du bonheur se le disputent tour a tour. En regardant le maitre-
autel de Padoue, on croit voir aux prises dans ce tumulte de bronze deux
mondes ou plutét deux faces de ’homme.

Le soir du siécle nous offre un plus frappant exemple. Vinci est encore, a
beaucoup d’égards, un penseur médiéval. Le réseau qu’Alberti compose,
comme avec des fils tendus sur sa fenétre ouverte, ne contient pas pour Léonard
tout I'univers. D’autres secrets, plus beaux, président 4 ’agencement des formes. -
Comment les rendre sensibles par I’art du peintre, instrument de la connais-
sance ? On croit voir revivre chez Vinci une science oubliée, avec la magie
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- des métamorphoses. On dit que, dans sa jeunesse, prenant un lézard auquel
il ajoutait des ailes, il s’appliquait, comme par jeu, & déconcerter la nature.
Cette irruption de créatures imaginaires, ce défi apparent a I’ordre divin
répondent sans doute au veeu d’un génie étrange, mais c’est aussi un épisode
de ce « réveil » que nous avons apercu dans les cathédrales francaises et dans
la peinture flamande, et dont I’ Apocalypse de Diirer montre d’autres aspects.
Le mditre qui, contemplant un mur crevassé par le temps, cherche dans les
lignes capricieuses des fissures le secret de compositions singuliéres, procéde
comme les vieux sculpteurs du XI¢ et du XII¢ siécle qui, dans le dédale des
thémes géométriques et des combinaisons abstraites, voyaient jouer le monde
des images. Si, comme inventeur de machines, il se rattache peut-étre i I’école
des « mécaniciens » byzantins, sa conception de la nature est infiniment

plus riche et plus moderne, mais il y fait une place considérable aux valeurs'

ornementales. La maniére dont s’enchainent les diverses figures du mouve-
ment n’est pas encore soumise par lui & la notion de loi, mais 'ornement est
une régle harmonique qui déja peut servir de clef. Il ordonne certaines analo-
gies, torsion des courants dans une eau rapide, torsade d’une chevelure de
femme. Que la nature dessine des figures réguliéres, nous avons suivi quel-
ques épisodes de cette pensée dans le moyen dge roman et le moyen age gothi-
que. Et nous avons vu se développer au XVe siécle le paysage rupestre qui
atteint son expression la plus haute dans ces décors de visionnaire, le fond de
la Joconde, la grotte de la Vierge auxrochers. Les ombres du soir, que Léonard
trouve si belles autour des servantes assises a la porte des auberges, c’est le
crépuscule du moyen age. La réverie religieuse de la Céne vient d’une tout
autre source que lart des athlétes et des faux Romains.

Ainsi le moyen age se prolonge et se propage dans la Renaissance italienne,
qui, longtemps, n’en fut qu’un des aspects. Méme a Florence, ce grand atelier
des formes et des techniques, on le surprend encore chaud et vivant. Dans la
peinture vénitienne, 4 laquelle ne manquent pas les suggestions et les modéles
du Nord, il dure encore plus longtemps. Rome accueille les maitres italiens et
les maitres étrangers : Fra Angelico et Jean Fouquet, sans doute, s’y rencon-
trérent. Les petites cours féodales n’ignoraient pas 'art flamand. Au pays ol
grandit I’adolescence de Raphael, & Urbin, Frédéric de Montefeltre faisait une
place, dans sa galerie, 4 Van Eyck et 4 Juste de Gand. Les voyages des artistes
et les voyages des chefs-d’ceuvre unissent I’Europe & I’Europe, et nous ne pou-
vons plus considérer comme successives et comme séparées par une rupture
des formes contemporaines et mélées de la civilisation. Mais il est vrai qu’elles
tendent 4 se séparer et qu’aprés cet accord de plusieurs générations se produit
-un déséquilibre dont il ne nous appartient pas de chercher les raisons. Peut-&tre
n’est-ce pas dans I’humanisme qu’il faut s’attendre a trouver les plus fortes.
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L’humanisme chrétien du XIII¢ siécle nous montre la haute compatibilité de
ce mode de pensée avec I’ordre formel et I'ordre historique du moyen age. La
vie des styles ne dépend-elle pas d’une régle plus générale, et les exemples
concrets qu’elle présente 4 nos yeux ne nous aident-ils pas & en comprendre
le sens et le développement? C’est arbitrairement que les notions de classicisme
et d’humanisme sont limitées au souvenir et & I’émulation des cultures médi-
terranéennes: elles n’ont pas toujours été « classiques », et leur définition de
I’homme a fléchi. Il est plus historique de reconnaitre que chaque grande épo-
que de la civilisation atteint son classicisme propre, c’est-a-dire son moment
de large intelligibilité et de pleine possession, et qu’alors elle contient et propage
son humanisme. Ce moment d’équilibre pour le moyen 4dge gothique, c’est le
XIIIe siécle, et son moment critique, c’est le XVe, L’architecture oppose alors
deux systémes, ou plutdt deux arts de penser. L’une a probablement donné tout
ce que I’on pouvait attendre de ses ressources, et la splendeur de ce que nous
appelons son déclin ne doit pas nous déguiser son malaise et son désordre.
L’autre multiplie ses premiéres expériences, elle tente des styles avant de se
définir comme style et de servir A des fins universelles. Mais I'image de I"’homme
conservera longtemps la chaleur et la passion qui lui viennent du moyen age.
Une sorte de moyen age caché survivra au triomphe du « classicisme ». Peut-
étre le sent-on tressaillir dans la Bible de Rembrandt. Ainsi les époques ne
meurent pas d’un seul coup, elles se prolongent dans la vie de I'esprit.
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CONCLEUSTLON



CONCLUSION

Les influences orientales et les influences barbares inaugurent le moyen
age, les influences méditerranéennes accompagnent et précipitent son déclin.
Entre ces deux chapitres de son histoire, il élabore une civilisation originale,
un art de penser dont 'expression la plus haute est donnée par un systéme
monumental et qui a son siége et son appui dans ’Occident de I’Europe. Ce
n’est pas, bien loin de 13, qu’il ait travaillé en vase clos. Au moment ol débute
I’age roman, les circonstances historiques sont plus que jamais favorables aux
échanges, le prestige du vieil Orient, de ’Orient byzantin, de I'Islam s’exerce
sur la chrétienté avec largeur. On pourrait croire I’Occident & la veille
d’étre submergé par la richesse et la diversité des apports lointains qui lui
viennent de civilisations éclatantes. Mais rien de ce qu’il regoit n’est absorbé
par lui avec passivité, il multiplie les expériences constructives i I'intérieur
des données qu'il accepte, il y fait paraitre un esprit nouveau.

Un art n’est pas fait seulement de traditions internes et d’influences exté-
rieures, mais aussi de recherches qui Iui donnent sa régle propre, son origina-
lité. La vie de ces divers facteurs et les relations qui les unissent changent
selon les temps, selon les lieux, et c’est de ces inégalités qu’est faite I’histoire.
La tradition antique n’est pas une force verticale, montant tout droit du fond
des siécles, sans déviation ni rupture. Au début du moyen age, elle a perdu
sa vitalité créatrice, déja compromise au IVe siécle par l'insuffisance de la
main-d’ceuvre et par 'oubli des bonnes pratiques, comme le prouvent les édits
de Constantin. La restauration de I’empire par Charlemagne, puis par Otton Ier,
I'a provisoirement réveillée en I'associant 4 un programme politique, mais a
une époque imprégnée dés longtemps d’autres habitudes. Elle reprend de la
vigueur 3 la fin du XI¢ siécle dans les églises clunisiennes, dans le groupe du
Sud-Ouest, dans I'art roman du Rhéne. Mais, si elle ajoute une nuance, ce
n’est pas elle qui donne le ton : elle se superpose seulement 4 d’autres valeurs.

Ces valeurs, I'Occident les doit-il toutes a la tradition barbare, aux influen-
ces orientales ? L’apport barbare est considérable. Il fait intervenir dans nos
pays les formes et I’esprit des grandes cultures proto-historiques, dont cer-
taines régions, non touchées par le christianisme, ont maintenu longtemps
Péclat et la pureté : jusqu’au XI¢ siécle, la Scandinavie développe et enrichit
I'art de I'entrelacs. Bien plus tét, avec les invasions, les peuples nomades et
chasseurs, méme stabilisés, avaient transporté chez les peuples sédentaires,
constructeurs de villes, les traditions et les techniques de la steppe. II est pos-
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sible qu’elles aient contribué a réveiller des traditions locales, assoupies sous
la civilisation impériale. Il est certain qu’elles sont étroitement mélées au génie
du moyen 4ge, non dans I’art de batir, selon la vieille doctrine du XIXe siécle,
mais dans des éléments de décor, une couleur, un tour d’esprit folkloriques.

Quant a I'action de I'Orient, elle s’est exercée par deux fois, d’'une maniére
trés différente. L’orientalisme roman n’est pas I'orientalisme pré-roman. Ce
dernier résulte d’'une pénétration profonde et continue qui s’explique par les
conditions générales de I’histoire. Du IVe au VIIe siécle, 1’Asie Mineure,
I’Egypte, I'Afrique du Nord ont créé un grand art monumental, utilisant plus
ou moins, dans un systéme cohérent, des apports anciens et lointains. Tandis
que I'Occident s’affaissait, elles ont vécu et prospéré a I’abri de I’empire byzan-
tin jusqu’'a la conquéte musulmane. L’Europe chrétienne vivait alors sur un
vaste fonds commun de Méditerranée et d’Orient, animé par les échanges
commerciaux et par de larges ondes d’expansion. Les progrés de I'institution
monastique mélaient la chrétienté copte i la chrétienté d’Irlande. L’incessante
diaspora syrienne répandait dans les vieilles villes des Gaules I’exotisme de la
croyance, de I'usage et de ’objet.

L’Islam a-t-il détruit cette communauté, comme le pense Pirenne, et coupé
I’Europe en deux, en fermant les routes maritimes et en imposant un caractére
exclusivement terrien 4 I'empire de Charlemagne ? Malgré le programme
« romain », I'art carolingien conserve des traits orientaux, comme le parti
arménien de Germigny et des églises asturiennes. Mais ils ont moins d’impor-
tance pour ’avenir que de puissantes innovations comme I’église-porche, le
déambulatoire & chapelles rayonnantes, la pile composée, la plantation des
tours. A ces données essentielles, on a vu que le grand travail du XIe¢ siécle
en ajoute d’autres, dés ses débuts. Les derniers Barbares une fois convertis,
fixés ou contenus, I'Islam en régression, les routes ouvertes, les échanges réta-
blis, ce n’est plus sur un art oriental d’Occident que viennent s’exercer les
influences de I'Asie. Elles sont importantes, elles ont cessé d’&tre décisives.
Il y a la réaction du choix et de I'interprétation. L’art roman rompt avec ce
qu’il y a de plus caractéristique dans les communautés orientales, les plans
emboités ou cloisonnés, il renonce au type arménien de Germigny. Il développe
sa pensée architecturale dans des basiliques d’un type nouveau. Il 'exprime
avec plénitude dans trois de ses plus beaux problémes : un probléme de pro-
gramme, celui d’une église faite pour la circulation de foules immenses ; un
probléme de construction : Iéclairage d’une nef voflitée ; un probléme de
masses : la composition d’un chevet multiple, ’ordonnance harmonique d’une
facade.

De cette vitalité, de cet esprit d’invention, le « premier art roman » lui-
méme nous offre des preuves convaincantes. Il est I’héritage académique de
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vieilles formules mésopotamiennes, son expansion considérable et rapide peut
faire croire & sa monotone stabilité, mais on a vu qu'il enferme dans ses mu-
railles des recherches pleines de hardiesse et de variété. La sculpture romane
reproduit la dialectique ornementale de ’art sumérien, mais elle la soumet a la
loi d’'une architecture congue comme un ordre rationnel, et, enfantant a son
tour une multitude de monstres, elle les accorde au monument qu’ils décorent
et qui pése de toutes parts sur leur servitude. Sans doute I'Islam maghrébin
propage ses modillons 4 copeaux, ses chapiteaux cordouans, ses coupoles sur
trompes, ses inscriptions coufiques, ses coffrets d’ivoire, ses arcs polylobés au
tracé géomeétrique. Le Poitou, la Saintonge, I’Auvergne, le Velay acceptent plus
ou moins et absorbent ces apports : mais aux lieux mémes oi1 ils sont le plus
manifestes et le plus cohérents, la batisse 4 laquelle ils s’incorporent est pure-
ment romane par la construction, par les masses, par le poids. Rien n’est plus
opposé que cette architecture de macons au systéme islamique, architecture
d’ébénistes. L’ogive musulmane est un réseau décoratif : 'ogive occidentale est
un membre vigoureux concu pour porter, non de fragiles coupolettes, mais des
voiites appareillées , I'ogive arménienne est ceuvre de constructeur, mais elle
est tendue sous des berceaux, sous des coupoles, sous des plafonds. Enfin I’art
d’enchainer et de déduire engendre en Occident un style qui n’a rien de commun
avec ce qui I'a précédé, le gothique. Ses formes primitives ont I’exigeante pureté
d’'une réaction contre tout exotisme. Elles se dépouillent de 1'Orient et des
monstres, elles préférent &tre nues. Puis, des ressources de son domaine propre,
de ses jardins, de ses foréts, I'art gothique compose son univers. Il en étend la
définition A la Bible elle-méme. L'Evangile hellénistique, I’Evangile oriental
prennent une forme nouvelle, le Christ accepte une nouvelle incarnation qui
rend sa personne plus proche de nous et ses lecons plus humaines.

Les hybrides créés sur la périphérie ou 4 I'intérieur de ce vaste foyer par la
collusion des apports orientaux et des traditions locales montrent par leurs
limites dans I'espace et dans le temps & quel point le reste du territoire était
rebelle & une pénétration absolue : 'art mozarabe, ’art mudéjar, I'art siculo-
normand et, au cceur de notre pays, la trainée des coupoles d’Aquitaine
inspirées d'un modéle chypriote. D’autre part I'extréme diversité des groupes
romans est le témoignage d’une aptitude A inventer. De méme, au cours de
I’époque suivante, les groupes gothiques, qu’il nous faut éviter de plier & un
conformisme francais, — le gothique anglais, le gothique roman d’Allemagne,
le gothique catalan. Ce sont les faces trés diverses d'un méme esprit, dont le
principe est fondé sur la régle architecturale, ou dont cette régle nous donne les
plus hauts témoignages. Régle sans sécheresse, puisqu’elle admet la couleur,
Iillusion, la chaleur de la vie humaine. C'est une poétique. Elle ne meurt pas
avec I'époque qu’elle a animée de son souffle.

FOCILLON. — Art d’Occident. 30
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L’humanité ne se renouvelle pas par épurations massives. Il reste toujours
en elle des régions intellectuelles et morales qui sont celles de son passé et
qui peuvent servir i son avenir, des types caractéristiques qu’une époque
porte a la pleine lumiére et qu’une autre époque relégue parmi les disponibilités
obscures : mais ils subsistent. Et d’autre part les formes ne laissent pas une
impression fugitive dans la mémoire historique. Méme quand leur actualité
est passée, elles demeurent en place, avec l'autorité des valeurs concreétes,
avec le prestige qui s’attache, a travers les variations du gofit, 4 la grandeur
et 4 la fermeté d’un art. Si le moyen age est peut-étre le ferment de la Renais-
sance, si c’est son authenticité, sa qualité vécue qui empéchent la Renais-
sance d’étre une simple « restauration », sa vitalité est encore plus longue
et plus forte dans I’Occident proprement dit, dont il a défini le pouvoir original
d’invention. On continue a batir gothique jusqu’a la fin du XVIe siécle, et plus
tard encore. On peut méme dire que la pratique de I’ogive n’a jamais été abso-
lument interrompue sur les chantiers, comme Iattestent les vofites de plus
d’'une église, construites a Pépoque classique. Les peintres francais qui se
rendent en Italie dans la premiére moitié du XVIIe siécle appartiennent au
moyen 4ge par les traditions du terroir. Les maitres de Troyes, de Dijon, de
Langres, de Lunéville peignent encore des Arbres de Jessé, des portraits on
la taille de la pierre et du bois s’impose au modelé. Ce n’est pas un hasard
si, chez Georges de La Tour, la paisible unité des volumes rappelle singuliére-
ment 'art des sculpteurs de la Champagne méridionale a la fin du XVe siécle
et au début du XVlIe, L’élégant ordonnateur des carrousels et des ballets de
la cour de Lorraine, Jacques Callot, est médiéval par sa vision du microcosme,
qui lui vient bien moins de Gassendi que d’une idée beaucoup plus ancienne
des rapports entre I’infiniment petit et I'infiniment grand. Le baroque de Ber-
nin rejoint le baroque gothique, et c’est au cadre d'un tympan, c’est 4 une
structure en pierre du XII¢ siacle que semblent s’adapter les déformations et
les contournements de Greco. Chez les maitres des Pays-Bas, il n'y a pas
seulement analogie ou réveil, mais continuité. Le paysage fantastique s’y déve-
loppe comme la derniére grande réverie du moyen age, avec les rocailles déme-
surées, les tours de Babel, la figure diabolique de I’objet, un humour de ker-
messe et I'obsession des sept péchés capitaux mélée au sentiment d’'une
catastrophe universelle. Breughel en donne I'image la plus compléte et la plus
étrange, et les figures dont il le peuple, avec I'autorité de la grande forme, ont
néanmoins l'air de sortir péle-méle du Psautier d’Utrecht, du calendrier des
Trés Riches Heures ou de certaines pages des Heures de Rohan. Enfin, dans
ce comté de Hollande, qui donna jadis Claus Sluter et Dirk Bouts, le réve
mystérieux de Van Eyck se prolonge dans la petite rue de Vermeer et dans le
recueillement des intimistes,
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Ainsi les affinités des milieux et des talents maintiennent, chaude et pro-
fonde, la vitalité du moyen age. Il n’a pas disparu, il n’a pas été effacé. On dirait
que I'Occident en garde une nostalgie. Elle devient consciente en Angleterre
dés le XVIII® siécle avec le néo-gothique cher & Walpole. Elle prend plus de
force avec les progrés du romantisme, et le XIX® siécle enfin lui donne le ton et
la puissance d’une force historique, en luttant contre les derniéres formes du
baroque méditerranéen et de ’académisme francais. Mais ces résurrections ne
sont possibles et efficaces que si elles sont profondément mélées a la vie de
I'intelligence. De méme que la Renaissance et ’époque classique avaient modelé
I'image de I’antiquité a la ressemblance de leurs passions, interrogeant tour &
tour les vestiges de I’empire, de Rome républicaine, puis la Gréce et I’Egypte,
enfin, avec les extrémes de I'atelier David, le passé homérique, de méme le
XIXe siécle a, pour ainsi dire, revécu le moyen age a rebours. Nous le voyons
remonter de I'art flamboyant au XIII¢ siécle, puis & I’art roman. Les premiéres
études de Lenoir, de Millin, de Waagen étaient paralléles & P’art des peintres
préraphaélites en Allemagne et en France. C’est le commencement d’une vaste
enquéte qui, prenant son point de départ dans une réaction du gofit et toujours
soutenue par des forces plus vives, aboutit & une connaissance plus large du
passé, a une possession plus compléte de I’homme.
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Constantinople, 89, 237, 273
(voir Byzance) :

Eglise des Saints-Apétres,
52, 8o.

Coorland (Gautier), 36.

Corbie, 239.

Cordes, 190.

Cordoue, 21, 26, 76, 199 :
Chapelle Villaviciosa, 199,
287.

Corme-Royal, 81, 118.

Cormery, 53.

Corneilla-de-Conflent, 96.

Corneto : Saint-Jacques,

Cosenza, 231, 294.

Coucy, 288.

Coumourdo, 19, 107.

Courbet, 308.

Coutances : Cathédrale,
39, 68, 177, 185, 197.
Crac des Chevaliers (le),

Cracovie :
Saint-Stanislas, 2o7.
Sainte-Catherine, 27s.

Creil : Saint-Evremont, 148.

Croix (la) (Aisne), 48.

Cruas, 121,

Cuenca : Cathédrale, 187.

Cunault, 69.

50.

38,

92.

D

Dalmau, évéque de Gérone,
197.

Dalmau (Luis), 312.

Dante, 253, 254, 258, 259,
263, 319.

Daret (Jacques), 303.

David (Gérard), 306.

David (Jean-Louis), 335.

Degas, 305.

Deschamps (Jean), 185, 192,
193, 197, 203.

Desiderius, abbé du Mont-
Cassin, 87.

Dettmold, 120.
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Dijon, 274, 288, 291, 293,

294, 295, 334 :

Abbaye de Saint-Etienne,

294.

Chartreuse de Champmol,

294, PL. LIII, 295, 310.

Notre-Dame, 68, 7o, 186,

187, 188, 231.

Saint-Bénigne, 22, 29, 31,

34, 37, 41, 46, Pl X, 64,

72, 165,

Sainte-Chapelle, 187.
Dimma (livre de), 109.
Distré, 17.

Djebel: Cathédrale, 92.
Djvari, 19, 30.

Dominique (saint), 115,
Donatello, 320, 325.

Dorat, 69.

Dortmund, 308.

Duccio di Buoninsegna, 254,

255, 261,

Duclair, 83.

Dugny, 27.

Duguesclin (Bertrand), 231.

Durand ( Guillaume), 214.

Diirer, 291, 308, 311, 326.

Durham : Cathédrale, 37, 39,
49, 82: 83) 877 140, 141,
148.

Dusseldorf, 308.

E

Earls Barton, 32, 83.

Ebrach, 206,

Ebreuil, 6g.

Echillais, 69,

Eckard, margrave de Naum-
bourg, 245.
couis, 229,

Edesse, 66.

Edme le Precentor, 32.

Edouard le Confesseur, 83,
131,

Eginhard, 18,
léonore d’Aquitaine, 23, 150.

Ellger, 184.

Elmham, 32.

Elne, 27, 125,

Ely : Cathédrale, 127, 278,

Elypandus, archevéque de
Toléde, 26.

Emeterius, 26.

Emma, épouse de Canut le
Grand, 36.

Ende, 26,

Entraygues:
118,

Ephése, 163.

Saint - Michel,

ART D’OCCIDENT

Erfurt, 229, 241.

Erwin de Steinbach, 188.

Estamariu : Sant Vicent, 27.

Estany, 125, 126.

Estella: San Pedro, 197.

Esterri de Cardos, 47, 133.

Etampes, 23 :

Chateau, 265, 276.

Notre-Dame, 122, Pl. XXX,

165.

Tour Guinette, 53, 144.
Etienne, abbé de Tournus, 29.
Etienne d’Auxerre, 263,
Etienne de Bonneuil, 207.
Etienne II, évéque de Cler-

mont, 18, 36, 64, 75, 163.
Etienne, prieur de Romain-

moétier, 30.
Etschmiadzin: Cathédrale,18.
Eu : Collégiale, 185, 284.
Eudes de Déols, 64.

Eugéne IV, 316.

Eunate, 5I.

Evrard de Fouilloy, 174.

Evrard d’Orléans, 228, 264.

Evreux: Cathédrale, 38, 253,
279.

Extern, 120.

Eyck (les van), 274, 276,
293, PL. LV, 299, 300, 301,
302, 303, 306, 311, 312,
316, 320, 326, 334.

F

Fabre (Jaume), 196.

Famagouste, 195.

Fantoft, 84.

Farfa, 37, 39, 72.

Farinata degli Uberti, 323.

Fécamp, 185.

Ferdinand Ier de Castille, 21,
114.

Ferdinand III de Castille, 198.

Ferdinand V le Catholique,
273.

Ferdinand (saint) (voir Fer-
dinand III).

Ferrare, 121, 123,

Ferriere-en-Gatinais, 64.

Ferté (la), abbaye cister-
cienne, 157,

Ferté-Bernard (1a), 280,

Ferté-Milon (la), 288.

Fiesole : la Badia, 88,

Fillastre (Guillaume), 313.

Flaran, 159.

Flavigny, 186.

Fleury-sur-Loire (voir Saint-
Benoit-sur-Loire).

Floreffe, 84.

Florence, 238, 254, 255, 258,
261, 325, 326 :
Baptistére, 237, 323.
Bargello, 258.

Campanile, 235, 237, 260,

325.

Carmine : chapelle Bran-
cacci, 324.

Cathédrale (Sainte-Marie-

de-la-Fleur), 194, 324.
Chapelle des Pazzi, 324.
Or San Michele, 260,
Palais de la Seigneurie, 237.
Palais Médicis (Riccardi),
322, 324, P1. LXIII.
Palais Ruccellai, 324.
Sainte-Marie-Nouvelle, 195,
237,255; chapelle des Espa-
gnols, 260.

San Lorenzo, 324.

San Marco, 322,

Sant’ Apollonia, 323.
Santa Croce, 194, 237,
PL. XLVI, 258, 259, 260,

Fontaine, 157.

Fontenay, 65, 157, 158, 150,
160, 161, 190.

Fontevrault, 8o.

Fontfroide, PI. XXVIII, 159,
160.

Fontgombaud, 81.

Fortunat, 81.

Fortunius, abbé de Silos, 115,

Fossanova, 160.

Fountains, 157.

Fouquet (Jean), 265, 299,
PL. LVIII, Pl LIX, 313,
314, 315, 316, 317, 326.

Foussais, 81.

Francke (maitre), 309.

Francois (maitre), 313.

Francois (saint), 319.

Frédéric de Montefeltre, 326.

Freiberg, 240.

Fribourg-en-Brisgau, 121,

Froissart, 231.

Froment ( Nicolas), 315.

Fromista : Saint-Martin, 91,
LI

Fulbert, 36.

Fulda: Saint-Sauveur, 18.

G

Gaddi (Taddeo), 258, 260,

Gaetani degli Stefaneschi (Ja-
copo), 258, 263.

Gallego, 312,

Gama (Vasco de), 287.



Gand, 274, 306, 320:
Saint-Bavon, 302.
Saint-Nicolas, 84, 205.

Gassendi, 334.

Gaucher de Reims, 172.

Gautier de Mortagne, 154.

Gauzlin, abbé de Saint-Be-
noit-sur-Loire, 22, 41, 150.

Gaza : Saint-Pierre, 92.

Gellone, 28.

Génes, 22
Cathédrale, 208,

Genéve, 188.

Gentile da Fabriano, 321, 322.

Geoffroy Plantagenét,
Pl. XXIV.

Gepa, 241.

Gerhardt (maitre), 207.

Germigny-les-Prés : 17, 19,
53, 79, 332.

Germolles : Chateau, 294.

Gernrode, 33, 34, 68, 84.

Gérone :

Cathédrale, 26,125,196,197.
Saint-Pierre- de- Galligans,
125, Pl. XX.

Ghiberti, 255, 323, 325.

Gilgamesh, 97, 107.

Giotto, 194, 237, Pl. XLVI,
253) 254’ 256) 2581 259’ 260)
262, 263, 264, 319, 322,324.

Giovanni da Milano, 258.

Giovanni di Balduccio, 237.

Giovanni di Muro, 258.

Girard d’Orléans, 265, 276.

Gisors, 281.

Glaber (Raoul), 21.

Gloucester :

Cathédrale, 141, 283, 284.

Godefroy de Claire, 150, 164,
223, 240.

Goes (Hugo van der), 306,309.

Goncalves (Nuno), 312.

Gonesse, 195.

Gonorre, duchesse de
mandie, 127.

Gower, 278.

Gozpert, abbé de Saint-Gall,
18.

Gozzoli (Benozzo), 322,
Pl. LXIIL

Grabow, 309.

Grandmont, 129.

Grandselve, 159.

Graville-Sainte-Honorine, 46.

Greco, 334

Grégoire, abbé de Saint-Se-
ver, 26.

Grégoire VII, 29, 34, 57.

Nor-

INDEX

Grégoire de Nicopoli (saint),
53.

Grenade, 90, 273.

Grenoble: Crypte Saint-Lau-
rent, 14, 15, 64.

Grosseteste (Robert),298,323.

Griinewald, 308.

Guarriento, 261.

Guglielmo (maitre), 122, 123.

Guillaume de Baviére, 300.

Guillaume de Caen, 185, 201.

Guillaume de la Marche, 278.

Guillaume de la Voiite, 191.

Guillaume de Machaut, 268.

Guillaume d’Orange, 28.

Guillaume de Passavant, 177.

Guillaume de Saint-Thierry,
113, 157.

Guillaume de Sens, 201.

Guillaume de Volpiano, 22,
29, 36, 39, 41, 47, 64.

Guillaume le Conquérant,127,
128.

Guinamond, moine de Ia
Chaise-Dieu, 119.

Guy de Dammartin, 175.

Guy de Lusignan, 195.

Guy de Vignory, 34, 35.

Gyula Fehervar (voir Alba
Julia).

H

Hahpat, 52.
Hal: Notre-Dame, 205.
Halberstadt, 229, 240.
Halinard, abbé de Saint-Bé-
nigne, 34.
Hamelin, 177.
Haradess, 50, 52.
Harduin, évéque de Langres,
34.
Haritch, 19.
Harlem, 306 :
Saint-Bavon, 205, 284.
Hatheim, 294.
Hauterive, 157.
Haye(la): Saint- Jacques, 284.
Heisterbach, 206.
Hennequin de Liége, 232.
Hennequin de Limbourg, 298.
Henriler, roid’ Angleterre,128.
Henri 11, empereur, 130, 207.
Henri I1I, empereur, 34.
Henri IV, empereur, 34, 85.
Henri V, empereur, 128.
Hérisson, 264.
Hervé, abbé de Tournus, 29.
Hervé, évéque de Troyes, 181.
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Hervé, trésorier de Saint-
Martin de Tours, 18, 40.
Hildesheim, P1. IX, 22, 33,34,

41, 42, 239.
Hincmar, 172.
Hirsau, 72, 86.
Holbein, 308.
Honoré (maitre), 267.
Hépital Saint-Blaise, 5I.
Horomos Vank (Khocha-
vank), 50, 52, 53.
Huarte Araquil, 228.
Huesca, 115.

Hugues, abbé de Saint-Vin-
cent de Laon, 187. ,
Hugues I°T, abbé de Saint-
Martin-des-Champs, 142.
Hugues IV, duc de Bourgo-

gne, 187, 231.
Hugues de Toucy, 156.
Hugues (saint), abbé de
Cluny, 23, 30, 57, 75, 88,
312, 113,
Huguet (Jaume), 262, 312.
Huon de Bordeaux, 230.
Huy : Notre-Dame, 205, 234.

I

Ile-Bouchard (I'), 135.

Ipswich, 120.

Isabelle d’Aragon, 23I.

Isabelle de Portugal, 312.

Ispahan, 5I.

Issoire: Saint-Paul,71,75,111.

Izarn, abbé de Saint-Victor
de Marseille, 78.

J
Jaca, 91, 115.
Jacopo d’Avanzo, 261.
Jacopo della Quercia, 325.
Jacquemart de Hesdin, 231,
268.
Jacques Ceeur (voir Cceur).
Jacques de Vitry, 304.
Jativa : Saint-Félix, 190.
Jean I¢T de Portugal,200,312.
Jean de Bandol, 268, 304.
Jean de Baviére, 300.
Jean de Beaumetz, 313.
Jean de Berry, 231, PL. L,
267, 268, 276, 293, 294,
298, 299, 315, 320.
Jean de Braque, 303.
Jean de Chelles, 154.
Jean de Cologne, 285.
Jean de la Huerta, 294, 295.
Jean de Marville, 294, 295.
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Jean d’Orbais, 172.

Jean de Saint-Dié, 207.

Jean le Bon, roi de France,
231, 265, 275, 276, 300.

Jean Le Loup, 172.

Jean le Scelleur, 230.

Jean sans Peur, 294.

Jeanne de Boulogne, 232.

Jeanne de Bourbon, 232,

Jeanne de Laval, 31 5.

Jeanne d’Evreux, 228, 232

Jérusalem, 13, 92, 195
Mosquée d’Omar, 29.
Saint- Jérémie, 92.
Saint-Pierre, 92.
Saint-Sépulcre, 64, g2.
Sainte-Anne, 9z.
Sainte-Ma.rie-Latine, 92.

Jorge I'Ingleés, 312.

Jouarre : Crypte, 14, 15.

Jouvenel des Ursins (Guil-
laume), 316.

Judith, comtesse de Flandre, |
131,

Judith, duchesse de Norman-
die, 36.

Jumiéges, 37, 38, 39, 41, 70,
71, 84, 87, 156.

Juste de Gand, 326.

K

Kalaat-Seman (voir Saint-
Siméon Stylite).

Kells (livre de), 109.

Kerkouk, 106,

Kermaria-Nisquit, 298.

Khochavank (Horomos,
Vank), 50, 52, 53.

Knook, 119, 120,

L

Lagrange (cardinal de), 174,
294.

Lambert (Baudouin), évéque
de Famagouste, 195,

Lande de Cubzac (la), 96.
Lanfranc, abbé de ' Saint- |
Etienne de Caen, 23, 30.

Langlois (Jean), 181,
Langres, 334 :
Cathédrale, 34, 74.
Laon, 217, 314:
Cathédrale, 39, 68, 85, 147,
148, 152, 153, 154,161, 162,
169,170, 172,175, 187, 188,
I97’ 205’ 206) 215! 223’ 2507
25T,
Chapelle des Templiers, 2g.
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Saint-Martin, 187. [
Saint-Vincent, 169, 172,
187.

Lapais, 195,

Las Huelgas, 198.

Latini (Brunetto), 258.

La Tour (Georges de), 334.

Lausanne, 188,

| Lautenbach, 8s.

Laval, 51.
Lavaudieu, 125,
Léau : Saint-Léonard, 84.
Le Braellier (Jean), 230.
Lemaire de Belges, 306.
Le Moiturier (Antoine), 294,
295.
Leén :
Cathédrale, 197, 198, 239.
Saint-Isidore, g1, 114, ITS.
Léon de Lusignan, 237,

| Léon d’Ostie, 88.

Lérida
160, 196.

Cathédrale, 126,

| Lescale-Dieu, 157, 159.
| Lescar, 11.

Lescure, 104.

Lessay, 39, 83.

Lesterps, 35, 114.

Lewes : Saint-Pancrace, 74.

Lezoux, 15.

Lichéres, 104, 118.

Lichfield : Cathédrale, 280.

Liebana, 26.

Liége, 284, 294, 302.

Limbourg (les fréres de),
PL L, 268, 276, 298, 299,
308, 314, 315.

! Limbourg-en-Hardt, PL I,

33, 34, 86.

Li_mbourg-sur-la-Lahn,
Pl. XXXVIII.

Limoges, 129 :
Cathédrale, 76, 192,
Saint-Martial, 40, 48, 61,
76, 91, 128, 131,

Limousin (Léonard), 129.

Lincoln :
Cathédrale, 39, 83, 202,
Pl. XXXVII, 203, 204,
243, 280.

Lindisfarne, 39.

Lion d’Angers (le), 17.

Liria, 190.

Lisbonne, 312.

Lisieux, 38, 185,

206,

| Liudger (saint), 248.

Liutward, évéque de Verceil,
120,
Loches : Saint-Ours, 53.

Lochner (Stephan), 309.

Londres : chapelle des Tem-
pliers, 29.

Longpont, 161, 187.

Lons-le-Saunier : Saint-Dé-
siré, 27.

Lorenzetti (les), 262, 263.

Louis VI, roi de France, 1 56.

Louis VII, roi de France, 150,
156.

Louis IX, roi de France, 149,
179, 195, 216,231, 232, 266,
288,

' Louis XI, roi de France, 296,

313, 315.
Louis de Sancerre, 231.
Louis (saint) (voir Louis IX).
Louvain, 306.
Louviers, 283.
Liibeck, 206.

Lucheux, 143.
Lucques, 122, 235, 236 :
Saint-Georges, 130.
San Frediano, 325.
Lugo : Cathédrale, 9I.
Lund: Cathédrale, 84.

| Lunéville, 334.

Lusignan, 81.

Lyon, 302:
Cathédrale, 228,
Manécanterie, 287,
Saint-Martin-d’Ainay, 14,
69, 76, 113.

M

. Maciot (Jacques), 267.

Maestricht, 302.
Magdebourg, 206, 240, 241.
Magius, 26.
Magny-en-Vexin, 229,

| Mahaut d’Artois, 230, 264.

Mainneville, 229,

Maisoncelles, 229.

Maitre de Flémalle, 303.

Maitre de Heiligenkreuz, 31o0.

Maitre de I'abbaye de Saint-
Lambert, 3r0.

Maitre de I'abbaye des Ecos-
sais, 310. -

Maitre de la Déposition de
Croix, 309.

Maitre de la Glorification de
la Vierge, 309.

Maitre de la Madeleine d’Aix,
314.

Maitre de la Vie de la Vierge,
309.

Maitre de Moulins, 317.



Maitre des Heures de Rohan,
314,
Maitre du Cceur
épris, 314.
Malines, 284.
Malmesbury, 243.
Malouel (Jean),
310, 313.
Manglieu, 35.
Manrése : Cathédrale, 196.
Mans (le) :

d’amour

298, 279,

Cathédrale, 145, PI. XXIX, |

165, 177, 249.
Notre-Dame- de-la- Cou-
ture, 18, 19.

Manta, 275.

Mantegna, 310.

Mantes, 154, I155.

Manuel Paléologue, 276.

Manuzzi, 322.

Marbourg : Sainte-Elisabeth,
153, 206.

Marcovaldo, 255.

Margaritone d’'Arezzo, 257,
300.

Marguerite d'Autriche, 301,
307.

Marguerite de Baviére, 294.

Marguerite de Provence, 232,

Marguerite d’York, 306.

Maria-Laach, 34, 65, 8.

Marie de Brabant, 265, 256.

Marienheim, 120.

Marmion (Simon), 313.

Marmoutier, 87.

Marquet, 26.

Marseille: Saint-Victor,78,90.

Masaccio, 324.

Masolino da Panicale, 321,
324.

Masségne (les), 237.

Matha, 118, 219,

Mathieu d’Arras, 207.

Mathieu (maitre), 238, 296.

Mathilde, femme de I’empe-
reur Henri V, 128,

Mathilde, reine d’Angleterre,
127, 128.

Maulbronn, 206.

Mauriac, 96.

Maurice de Sully, 154, 175.

Maximien, 97.

Mayence, 85.

Meaux : Saint-Faron, 58.

Mehun-sur-Yévre, 231, 276,

294.
Méliaduse d’Este, 305.
Mellifont, 160.
Melun : Notre-Dame, 315.

INDEX

Memlinc, 306.
Memmo di Filipuccio, 263.
Messine, 21.
Mettlach, 64.
Metz: Cathédrale,181,188,205.
Michel-Ange, 296, 325.
Michel Paléologue, 322.
Michelozzo, 324, 325.
Mignot, 285.
Milan, 237:
Cathédrale, 285.
Saint-Ambroise, 51, 88, 89,
104, I2I.
Saint-Nazaire, 50.
San Babila, 28.
San Vincenzo del Prato, 28.
Modéne, 58, 90, 111, P1. XXI,
121, 122, 123, 124, 216.

| Moissac, 49, 53, 57, 90, 96,

Pl. XVIII, 102, 106, 112,
113, 116, 117, 118, 140,
144.
Mont-Cassin, 38, 87, 130, 162.
Mont Saint-Michel: 38, 39, 83.
Mont-Saint-Vincent, 30.
Montefalco, 322.
Montiérender, 22, 34,
Pl. XXVII, 152,
Montivilliers, 83.
Montlhéry, 23.
Montmorillon, 29, 135, 264.
Montoire, 135.
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Montserrat : Sainte-Cécile,
27, 31.

Montvianeix, 163.

Monza, 97.

Morart, abbé de Saint-Ger-
main-des-Prés, 22,

Moret, 155.

Morienval, 35, 48, PI. XXV,
141, 142, 207.

Morimond, 157.

Mouzon, 155.

Mozat, 18, 119.

Mschatta, 1o9.

Miinster, 206, 240, 308.

Murbach, 33, 85, 86, r21.

N

Nantes, 18 :

Ancienne cathédrale, 106.

Naples, 194, 208, 237, 258,
261, 262,

Narbonne : Cathédrale
Saint-Just, 192, 193, 197,
207, 278,

Naumbourg: Cathédrale, 206,
241, P1. XLIII,

Néris, 37.
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Nesle-la-Reposte, 165.
Neuilly-en-Donjon, 106.
Neuss : Saint-Quirin, 85,
Neuvy-Saint-Sépulcre, 29, 64.
Nevers, 39:
Cathédrale Saint-Cyr, 35,
218.
Saint-Etienne, 38, PL. VIII,
48, 67, 74, 89.

New-Minster, 131.

Niccolo (maitre), 122,

Nicolas de Leén, 312.

Nicolas de Verdun, 223,

Nicopoli, 53, 276.

Nicorzminda, 63.

Nicosie, 195.

Nieuvenhowe (Martin van),
306.

Nimeégue, 64.

Nivelon de Chérizy, 153.

Nonantola, 120.

Normand de Doué, 184.

Norwich, 83.

Notre-Dame de I'Epine, 283.

Nouans, Pl. LIX.

Novgorod, 122,

Noyon: Cathédrale,P1. XX VI,
1471 148! Istr 152, 153,
154, 169, 182, 187.

Nunez (Juan), 312.

Nuremberg, 309, 320 :
Saint-Laurent, 242.
Saint-Sebald, 206, 242.

(0]
Oberpleiss, 121.
Obiols, 26.
Ochque, 19.

Odilon (saint), 30, 72.

Odolric, abbé de Conques, 37,
40, 91.

Odon (saint), 37, 57, 72.

Ersted, 84.

Olerdola, 26.

Oliba, abbé de Ripoll, 22, 27,
31, 90.

Oloron-Sainte-Marie, 51, 108.

Ofia, go.

Orange : Cathédrale, 190.

Orcagna, 260.

Orcival : Notre-Dame, 76,
119, 163.

Orense, 129.

Orléans:
Cathédrale, 23, jo.
Saint-Aignan, 18, 23.

Orseolo (Pierre), doge de
Venise, 27.

Orval, 205.
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Orvieto: Cathédrale, 194, 235.
(Tombeau du cardinal de
Braye, 236).

Osnabriick, 206.

Ottmarsheim, 64.

Otton Ier, 22, 331,

Otton II, 129.

Otton III, 42, 129.

Oulchy-le-chateau, 48.

Ouphlis-Tziké: basilique, 63.

Our, 106.

Ourscamp, 187.

Oviédo, 24, 79.

Oxford :

Christ Church, 203.
Merton College, 203.

P

Pacher (Michel), 310.
Paderborn, 240.
Padoue, 261 :
Chapelle de I'Arena, 258,
259.
Gattamelata, 325.
Saint-Antoine, 325.
Paele (van der), 300, 302.
Palencia, 91, 198.
Palma : Cathédrale, 196, 197,
201.
Pampelune, 229, 239:
Cathédrale, 286.
Paray-le-Monial, 73, 74.
Paris! 22) 23’ 227’ 23°’ 237’
266, 267, 294, 310, 313 :
Chapelle des Célestins, 232.
Chapelle des Quinze-Vingts,
232, 268, 294.
Charnier des Innocents,
298.
Hétel de Cluny, 289, 290.
Hétel de Nesle, 276.
Louvre, 276, 289.
Notre-Dame, 39, 145, 148,

152, 154, 155, 156, 163,
164, Pl. XXXI, 169, 172,
173, 175, 176, 177, 178,
180, 182, 213, 216, 217,
222, 223, 224, 226, 227,
228, 229, 238, 249, 251,
254, 279, 315.

Saint - Germain- des - Prés,
22, 23, 35, 46, Pl. X, 156.
Saint-Martin -des- Champs,

142, 149.

Saint-Pierre de Montmar-
tre, 142.

Saint-Séverin, 281, 282,
289.
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Sainte-Chapelle, 179, 227,
228, 230, 251, 264.

Parler (Pierre), 207.

Parme : Baptistére, 123, 124.
Cathédrale, 123,

Parthenay :

Notre-Dame de la Couldre,
81.

Parthenay-le-Vieux, 118.

Pascal II, 57.

Pasture (Rogelet de la), 303.

Pasture (Roger de la) (voir
Weyden, van der).

Patenier, 308.

Paterna, 126,

Paterno, go.

Paulinzella, 72.

Paulnay, 81.

Payerne, 18.

Pavie :

Saint-Michel, 106, 120, 122,
Saint-Pierre-au- Ciel d’Or,
15, 122,

Pedret, 26.

Pélage, 21.

Pépin d’Aquitaine, 128.

Pépin de Huy, 232, 234.

Perceval, 230.

Percy (Eléonore), 203, 278.

Pérignac, 81.

Périgueux, 57, 80 :
Saint-Etienne-en-la - Cité,
8o.

Saint-Front, 8o.

Pérugin, 315.

Pérut (Jacques), 239.

Pescia : San Francesco, 259.

Peterborough, 83, 141.

Petit-Quevilly (le), 264.

Philippe IV le Bel, roi de
France, 263, 267.

Philippe V le Long, roi de
France, 230.

Philippe VI, roi deFrance,231.

Philippe de Croy, 305.

Philippe de Mol, 306.

Philippe le Bon, duc de Bour-
gogne, 293, 294.

Philippe le Hardi, duc de
Bourgogne, 276, 293, 294.

Pierre, évéque de Pampelune,
72.

Pierre I€T, abbé de Tournus,
29.

Pierre I1I d’Aragon, 196.

Pierre de Celles, abbé de
Saint-Rémi de Reims, 154.

Pierre de Luxembourg, 265.

Pierre de Montereau, 154,
179, 180.

Pierre de Rochefort, 193.

Pierre le Cruel, 198.

Pierre le Vénérable, abbé de
Cluny, 113.

Pierrefonds : Chateau, 288.

Pisanello, 263, 320, 321.

Pisano (Andrea), 237, 263.

Pisano (Giovanni), 236,
PlL. XLV.

Pisano (Giunta), 257, 258.
Pisano (Nicolas), 122, 236,
Pl. XLV, 255, 258, 319.

Pisano (Nino), 229, 238.
Pisano (Vittore), (voir Pisa-
nello).

Pise, 22 :
Baptistére, 122, 236,
Pl. XLV.
Campo Santo, 195, 236,
260, 322.

Cathédrale, 122, 236.
Pistoie :

Cathédrale, 122,

Saint-André, 236, P1. XLV.
Pithiviers, 53.
Plaisance, 123.
Plantagenét,

Pl. XXXIV.
Pleydenwurff, 309.
Poblet, 159, 160.
Poitiers, 35, 81:

Baptistére Saint-Jean, 14,

81, 135.

Cathédrale, 197.

Hypogée deMellebaude, 81.

Notre-Dame-la-Grande, 69,

81, 249, 250.

Palais, 232, 276, 290, 294,

23, 8o,

pl. L.
Saint-Hilaire-le-Grand, 35,
36, 81, 118,

Saint- Jean- de - Montier-
neuf, 81,
Tour Maubergeon, 275.
Poncé, 135.
Pons, évéque de Palencia, go.
Pont-'Abbé, 81, 118,
Pontaubert, 75.
Pontigny, 148,
159, 169, 186.
Pontoise :
Notre-Dame, 229,
Saint-Maclou, 142,
Pot (Philippe) : tombeau,
294, 296, P1. L1V,
Prague, 291, 310:
Saint-Guy, 207.

57, 1 58)



Sainte-Croix et Sainte-Ma-
rie de Vyscherad, 64.
Synagogue, 199.

Provins, 227 :
Saint-Quiriace, 188.

Psamathia, 96.

Pucelle (Jean), 230, 263, 267.

Purbeck, 243.

Puy (le), 14, 57, 304 :
Cathédrale Notre - Dame,
76, 77, 79, 89, 119, 134.
Saint-Michel d’Aiguilhe, 77.

Q

Quimperlé, 140.

R

Rabula, 131, 256.

Radegonde (sainte), 81.

Ramire, roi d’Aragon, 91,
1I5.

Rampillon, 217, Pl. XL, 224,
226, 227.

Raphaél, 326.

Ratisbonne :
Cathédrale, 85, P1. LI, 285.
Saint-Emmeran, 85.

Ravenne, 262 :
Saint-Vital, 17, 64.
Tombeau de Placidie, 31.

Raymond de Bourgogne, 9r1.

Raymond du Temple, 232,
289.

Raymond VI de Toulouse,
196.

Raymond VII de Toulouse,
190.

Réginald de Durham, 32.

Reichenau, 120, 131 :
Sainte-Marie, 18.

Reims :
Cathédrale, 146, 170, 172,
173, 188, 192, 205, 217,
221, 222, 223, 224, Pl XLL,
225, 226, 227, 228, 241,
242.
Chapelle de I'Archevéché,
179.
Saint- Rémi, 23, 34, 154,
188.

Remagen, 121,

Rembrandt, 327.

Renaud de Cormont, 174.

Renaud de Moucon, 170.

Renaud de Semur, abbé de
Vézelay, 73, 75.

René d’Anjou (roi
313, 314, 315.

René),

INDEX

Rétaud, 118.

Rhuis, 142.

Ribe : Cathédrale, 84.

Richard I¢r, duc de Norman-
die, 36, 127.

Richard II, duc de Norman-
die, 36, P1. XLIX.

Richard Cceur de Lion, 195,

Richarde (sainte), 120.

Rieux: collége, 233.

Rieux-Minervoix, 29.

Riez : Baptistére, 14.

Ripoll Sainte-Marie, 22,
27, 31, 90, 122,

Rivolta d’Adda, s5r.

Robert d’Anjou, 258, 263.

Robert d’Arbrissel, 80.

Robert d’Artois, 232.

Robert de Luzarches, 174.

Robertle Pieux, roi de France,
18, 22, 23,

Robert (maitre), 119.

Robert (saint), 157, 161,

Robertet (Francois), 315.

Robertet ( Jean), 315.

Rocamadour Saint- Sau-
veur, 192,

Roche, 2o1.

Rochester, 243.

Rodez : Cathédrale, 193.

Rodin, 296.

Roger de Vignory, 34, 35.

Rolin (Nicolas), 300, 302.

Romainmétier, 18, 29, 30, 38,
72, 85.

Rome, 1, 2, 13, 14, 15, 16,
18, 22, 45, 58, 237, 245,
255, 258, 261, 263, 273,
303, 309, 325, 326, 335.
Basilique Ulpia, 18.
Catacombe de Priscilla,
163.

Saint-Clément, 130, 256.
Saint- Jean- Porte- Latine,
130.

Saint-Paul-hors-les - murs,
255.

Sainte- Cécile- du-Transté-
vére, 255.
Sainte-Marie-Antique, 1 3I1.
Sainte-Marie- du - Transté-
vere, 88, 255.
Sainte-Marie-Majeure, 25 5.

Romsey, 42, Pl. XVII.

Romuald (saint), 27.

Roncevaux, 57.

Rosheim, 85, 87, 121.

Rouen, 288 :

Aitre Saint-Maclou, 288,
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Cathédrale 38, 176, 185,
186, 203, 217, 224, 228,
253, 283.
Palais de Justice, 290.
Saint-Ouen, 38, 181, 205.
Saint-Paul, 83.
Rougemont, 306.
Royaumont, 161, 187.
Rue : Chapelle du Saint-Es-
prit, 280, 283,
Rusafa, 66.

S

Sahagun, 114, 115.
Saint-Alyre, 119.
Saint-Amand-de-Boixe, 103.
Saint-Antonin Hotel de
Ville, 287.
Saint-Avit-Sénieur, 8o.
Saint-Benoit-sur- Loire, 18,
22, 23, PL. V, 41, 46, 69,
99, 112, 114, I3I, I50, 165.
Saint- Bertrand-de-Commin -
ges, 278.
Saint-Chef, 134.
Saint-Clair-sur-Epte, 21.
Saint-David, 278.

Saint-Denis, 82, 122, 127,
141, 142, 145, 147, 148,
149, 159, 153, 156; 1621
164, 165, 169, 180, 183,
186, 207, 216, 223, 228,
231, 249.

Saint-Emilion, 264.
Saint-Etienne-sur-Blesle, 163.
Saint-Floret, 264.
Saint-Gabriel, 78, 121.
Saint-Gall, 18, 20, 45, 131.
Saint- Genis- des- Fontaines,
47, 114.
Saint-Georges de
ville, 46.
Saint-Germain-en-Laye, 179.
Saint- Germer- de- Fly, 143,
148, 180.
Saint-Gilles du Gard, 57, 78,
121, 122,
Saint-Guilhem-le-Désert, 27,
28, 49, 144.
Saint- Jacques- des - Guérets,
135.
Saint- Jouin- de-Marnes, 69,
81, 118, 185.
Saint-Léonard, 29, 57, 76.
Saint- Leu d'Esserent, 142,
155, 195.
Saint-Loup de Naud, 165.
Saint-Marc-la-Lande, 281.
Saint-Martin de Fonollar,133.

Boscher-
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Saint-Martin de Londres, 28.
Saint-Martin du Canigou,

Pl. 1, 27,.146.
Saint-Maurice d’Agaune, 97.
Saint-Michel de Cluse, 58, 89,

106.

Saint-Michel de Cuxa, pl. II,

27, 103.

Saint-Michel du Mont Gar-

gano, 57.

Saint-Mihiel, 53, 297.
Saint-Nectaire, 76, 111, 119.
Saint- Nicolas- du- Port, 280,

283.

Saint-Paul de Varax, 112,
Saint-Paul-1és-Dax, 112,
Saint- Paul- Trois- Chateaux,

Pl. XIV.
Saint-Pére-sous-Vézelay, 186.
Saint-Philibert de Grandlieu,

19.

Saint - Quentin :

Collégiale, 188.

Hotel de Ville, 291.
Saint-Restitut, 44, 121.
Saint-Riquier, 18, 32, 68.
Saint-Saturnin, 76.

Saint- Savin-sur - Gartempe,

35, 69, 81, 134, 135, 147.
Saint-Seine, 186.
Saint-Sever, 26, Pl. XXII.
Saint- Siméon - Stylite (Ka-

laat-Seman), 29, 70.
Saint-Sulpice de Faviére, 224.
Saint-Sulpice du Tarn, 230.
Saintes, 81 :

Saint-Eutrope, 81.

Sainte- Marie- des - Dames,

81, 118.

Saintes - Maries - de - la - Mer,

191,

Salamanque, 312 :

Maison des Coquilles, 290,
Salisbury : Cathédrale, 202,

203, 204, 243.

Salonique : Saint-Démétrius,

66.

Salzbourg, 121.

San Baudelio, 26, 133.

San Gallo, 88.

San Juan de la Pefia, 9o.
San Miguel d’Escalada, 26.
San Miguel de Lifio, 17.
San Millan de Suso, g9o.
San Miniato al Monte, 88.

Sancha, reine de Castille, 114. |
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| Sant’Angelo al Raparo, 190. |

Sant’Antimo, 58, 89.
Sant Cugat del Valles, 126.
Sant Llorent del Munt, 27.
Santa Cruz de la Seros, 115.
Santas Creus, 159, 160.
Santillane, 26.
Saulieu, 74, 112, 113.
Saveniéres, 17.
Scaliger (les), 237, 261.
Schongauer (Martin), 309.
Scot Erigéne, 97.
Scrovegni (Enrico), 258, 259.
Selby :
Cathédrale, 39, 280.
Sélim Ier, 273,
Selles-sur-Cher, 44, 46, 81.
Semur - en- Auxois, 70, 182,
186, 280.
Semur-en-Brionnais :
Hilaire, 74.

Saint-

| Senlis, 315:

Sanche le Grand, 21, 9o, 114. |
| Soissons, 142, 230:

Sanguesa, 81, 124.
Sannazaro Sesia, 50.

Cathédrale, 154, 162, 223,

Sens :

Cathédrale, 39, 156, 157,
169, 172, 176, 186, 201,
223, 224, 242,

Serra (Jaume), 311.

Serra (Pere), 311.

Sette Bassi (villa des), 49.

Seu d'Urgell, 26.

Séville :

Alcazar, 198.

Cathédrale, 198, 286.
Santa Ana de Triana, 198.
Santa Marina, 199.

Santa Paula, 199.

Sforza (Frangois), 303.

Sidamara, 44.

Sienne, 254, 261, 262, 263,
3081 310, 311, 315:
Cathédrale, 193, 194, 236,
255, 263.

Sigolsheim, 120.

Silos:Santo Domingo,115,117.

Silvacane, 160.

Silvaneés, 157, 159.

Simon de Montfort, 189.

Simon I’Arménien, 53.

Simone diMartino, P1. XLVII,
263.

Siponto, 89.

Sluter (Claus), 233, 274, 293,
Pl. LIII, 295, 296, 320,
325, 334.

Soest, 229, 308.

Soignies : Saint-Vincent, 84.

Cathédrale, 145, 151, 152,

153, 192, 205, 286.
Saint- Jean-des-Vignes,187.

| Solesmes : Sépulcre, 297.

Solignac, 8o.

Soréde : Saint-André, 114.
Sorel (Agnés), 316.

Sorgues, 263.

Souillac, 8o, 102.

Southwell, 42.

Spano (Filippo), 323.

Spicre (Pierre), 313.

Spire : Cathédrale, 33, 34, 65,

73, 85.

Stavanger, 84.

Stepney, 42.

Strasbourg : cathédrale, 188,
189, 242.

Subiaco, 257.

Suger, abbé de Saint-Denis,
150, 157, 164, 212, 220, 249.

Surgéres, 118.

Suso (Henri), 274, 275, 309.

T

Tahull :
Sant Climent, 27, 133.
Santa Maria, 27, 133.
Tancréde de Hauteville, 24.
Tangmar, 42.
Tarragone : Cathédrale, 160,
196, 233, 239.
Tarrasa: Baptistére, 25.
Tavant, Pl. XXIII, p. 135.
Tébessa : Basilique de Repa-
ratus, 18.
Tewkesbury, 8s.
Texier (Jean), 170.
Théodulfe, abbé de Fleury,
17, 41.
Théophano, 42.
Théophile (le moine), 132.
Thibaut IV, 192.
Thiers, 119 :
Eglise du Moutier, 37.
Thomar :
Eglise des Templiers, 29,
201.
Thomas de Celano, 258.
Thomas de Cormont, 174.
Thorney Abbey, 131.
Thoronet (le), 160.
Thorsager, 84.
Thuret, 119,
Tino da Camaino, 237.
Tissendier (Jean), 233.
Tivoli, 89, 130.
Toléde, 21, 25, 26, 108 :
Bib al Mardom, 51, 199.
Cathédrale, 145, 198, 239.



Saint- Jean-des-Rois, 286.
Sainte-Marie la Blanche,
199.

INDEX

Urraca, 114.
Uta, 241.
Utrecht: Cathédrale, 205, 303.
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Villard de Honnecourt, 102,
103, 109, 154, 161, 178,
188, 207, 221, 236, 2066,

iTommaso de Modéne, 261.
[Tongres, 205.

' Tonnerre, 182 : |
Sépulcre, 297. | Vv
ITorrés del Rio, 51.

iTorriti, 258.

i Tortose : Cathédrale, 92, 196.

279, 298, 321.
Villeneuve-les-Avignon :
Chartreuse, 233.
Pieta (la), Pl. LXI, 314,
Pl. LXII.
Villers, 205.

(Psautier d’), 130, 307. 334.
Uzerche, 76.

Vaast (Jean), 183.
Vaison: Cathédrale, 77, 78.

Toul : Cathédrale, 18.
 Toulouse, 57:

Cathédrale, 189, 190, 193,
278.

Cloitre des Augustins, 233.
Cordeliers (les), 233.
Daurade (la), 15.
Jacobins (église des), 192.

Musée, 102.
Saint-Sernin, 48, 61, 65,
79, 9I, 102, 112, 113, 116,
117, 118, 189, 200.

Taur (le), 190.
Tourmanin, 70.

Tournai, 84, 233, 303, 304,

312, 320:
Cathédrale, Pl. XVI, 83,
151, 152, 154, 234 ; Cheeur,
205.

Tournus :

Saint-Philibert, 28, 29, 30,
35, 37, 38, 39, 64, 67, 69,
70, 72, 89, I114.

Tours, 57, 315:

Cathédrale, 28o.
Saint-Martin, 18, 40, 64, 78.

Trois-Fontaines, 157.
Trondjhem, 84.

Troyes, 228, 297, 334 :
Cathédrale, 181, 188.
Saint - Urbain, 181,
Pl. XXXIV, 188, 195, 205,
225, 252, 280.

Tuotilo, 20, 110.
Tvege-Malrose, 84.

Tyr, 92.

U

Uccello (Paolo), 323.
Ulm : Cathédrale, 189, 283.
Umbertus, 41I.

Upsal, 207, 229.

Urbain 11, 57, 72, 81.
Urbain 1V, 181.

Urbin, 326.
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Tréves: Notre-Dame,187,206. |

Valence (Dréme), 76, 121 :
Cathédrale, 196.

Valence (Espagne): la Lonja,
290.

Valenciennes, 231, 303, 313 :
Notre-Dame, 152.

Valérien (saint), 29.

Valladolid : Saint-Paul, 286.

Vallbona, 159, 160.

Vasco de Gama (voir Gama).
Vauban, 68.

Vaucelles, 160.

Vaudreuil: Chiteau, 265, 276.
Vendome : Trinité, 53.

287:

Ca d’'Oro, 285.

Frari (les), 194.

Palais Contarini, 285.

Palais des Doges, 285.

Saint-Marc, 27, 8o.
Venouse, 89.
Verceil, 120.
Vergi (la dame de), 230.
Vermeer, 334.
Vermenton, 165.
Vérone, 261 :

Cathédrale, 123.

San Zeno, 121, 122, 237.

Sant’ Anastasia, 32I.

Vézelay, 18, 34, 38, 57, 79,
7%, 72, 73, 74, 75, 96,
PL XIX, ror1, 111, 112,
113, 125, 156, 157, 185,
186, 197, 238.

Vicence: Saints-Félix-et-For-
tunat, 66.

| Vicg, 135.

Victor, abbé de San Miguel
d’Escalada, 26.

Vienne, 121 :
Cathédrale Saint-Maurice,
233, 285.

Vignory : Saint- Etienne,
PL. 1V, 34, 35, 48, 84.

Villesalem, 119.

Villetertre (la), 143.

Vincent de Beauvais, 213, 214.
Vinci (Léonard de), 302, 325.
Violante d’Aragon, 239, 245.
Visconti (Bernabo), 237.
Viterbe, 58.

Volvic, 76.

Voulton, 165.

Voiite-Chilhac (laj, 119.
Vouvant, 118.

Vydt ( Josse), 306.

W, Y, Z

Venise, 22, 27, 88, 237, 285, = Walpole, 335.

Waltham Abbey, 39.
Weingarten, 131.
Wells : Cathédrale, 202, 203,
243, 278.
Werden-sur-la-Ruhr, 18, 239,
Werve (Claus de), 294, 295.
Westminster, 83, 243, 278.
Weyden (Roger van der),
PL. LVI, 303, 304, 305, 306,

309, 311, 312, 313, 3IS.
Winchester:

Cathédrale, 32, 36, 39, 83,

141, 229.

(Ecole de), 130, 266.
White Church, 32.
Wolstan, 32.
Worcester, 83, 265, 306.
Wordwell, 119.
Worms, 207 :
Cathédrale, 85, 86.
Saint-Martin, 206.
Wyndford Eagle, 119.
Wytz (Conrad), 310, 311, 313,
Yolande de Bar, 231.
Yolande de Dreux, 187.
York : Cathédrale, 202, 203.
Ypres, 231.
Zagba, 131.
Zamora: Cathédrale, 275.
Zouarthnotz, 19.

31



TABLE BDES FIGURES
DANS LE TEXTE

FI1G. 1. — Nef de San Miguel d'Escalada............coovnureeennnnn...
— & —RignfideslerliseldeNRipollFEPEISeS tEtry il 0 L L
— 3. — Vueisométrique de la nef de Saint-Philibert de Tournus. ........
— 4. — Travées de Saint-Etienne de Caen et de la cathédrale de Winchester

réduites 4 la méme échelle.......... el Ty (i REE SRS
— 5. — Travées de Jumiéges et de Durham réduites & la méme échelle. .
— 6. — A, Plan du mausolée d’Horomos Vank (Khochavank); B, Voiite

de la tour septentrionale de la cathédrale de Bayeux. ..oq ol i
— 7.— A, Plan du porche d’Haradess; B, Coupe du porche d’Haradess. . .
— 8.— A, Coupe du porche de San Evasio (Casale Monferrato) ; B, Coupe

de la salle d’'Horomos Vank (Khochavank)....................

50
50

52

61
63
63
67
73
74
75
77
79

9. — Plans de Saint-Martial de Limoges, de Sainte-Foy de Conques, de |
Saint-Sernin de Toulouse et de Saint-Jacques de Compostelle,
réduits 4 laméme échelle.............o.ovmoriinrnrnnnnnnns.

10. — Plan de la basilique d’Ouphlis-Tziké. ........................
11. — Plan de I'église de Nicorzminda.................0ovounerooi’.
12. — Schéma d’une combinaison de masses romanes. ................
13. — Vue isométrique de la nef de Paray-le-Monial.................
14. — Vue isométrique de la nef de Vézelay.........................
15. — Coupe de Saint-Paul d’Issoire..................00ooronenn..
16. — Coupe de la cathédrale de Vaison............................
17. — Plan de la cathédrale de Cahors. . ..................0oooonin..
18. — Coupe de Saint-Pierre de Chauvigny

19
20

. — Plan de la cathédrale de Worms

21. — Coupe longitudinale de Saint-Ambroise de Milan. . .............
22. — Villard de Honnecourt: schémas géométriques pour la composition
desifigires S8 - ReR NI R s
23. — Le rinceau, variations : Saint-Michel de Cuxa ; Angouléme ;
Saint-Amand-de-Boixe ...............oiiiiiii
24. — Les palmettes, variations: Lescure ; La Charité-sur-Loire ; Saint-

25

Ambroise de Milan; Licheres. ...............0o0.0oooonn..

. — Chapiteaux: Saint-Nectaire; Brioude ; Lescar ; Issoire ; Modéne;
Vézelay

81
86
86
. 88

102
103

104



352 ART D'OCCIDENT

Pages
F1G. 26. - - Cloitre de Silos: le Christ autombeat .ol Lon i s e 116
— 27. — Composition ornementale du tympan de Moissac. ......... . .. .. 117
28, — Tymipun @Tpewich 0 el 0L e B 120
29 - Tympamde Knodk. s 40, Ao b lg B i R 120
"~ 30 - Bas-reliefs de Parme et de Modéne ... ........ . . . 123
— 3I.-— Schéma de la croisée diogives it U ol i S s 143
~ 3%,— Plapde SamtDenigl s L 200Ul st s e e So i L
~ 33 Plandelacathédralede Tournai ........... .. .. . I51
~ 34. — Plan dela cathédrale de Noyoreli L Lainandras 10| N st 151
— 35 — Plan de la cathédrale de Soissons......... . . . . 151
~ 35 - PlandelacathédraledeLaon .......... .. . . . 152
— 37. — Coupe de la cathédrale de Laon........ .. .. . . 153
— 38. - Plan de Notre-Dame de Paris: Jo a0 S a i T 155

~—~ 39. — Plans d’églises cisterciennes : Fontenay, Citeaux, Clairvaux,
Fontigay Lo Ll l e R e e 158
—— 40. — Une cathédrale-type du XIII¢ siécle, vue 4 vol d'oiseau. . . ... ... 171
— 41. - Plan de la cathédrale de Ghartres. . it w0 ITE WiVt ) 173
" 42.— Plandela cathédralede Reims ................ ... ... .. 173
~ 43. - Plandelacathédrale dAmiens ...... ... ... . . . 174
— 44.-- Plan de la cathédrale de Bourges i idlas Wl St B SR le e I 176
~ 45. — Planrestitué de la cathédrale de Toledas sl SNV 176
— 46. - - Plandela chapelle haute de la Sainte-Chapelle, Paris... . ... ... .. 179
— 47. - - Plan de I'église Saint-Urbain de Trayes > ST S PR ey 181
- 48. - - Plan de la cathédrale de Colopzie Lt UEILIT iy Rty IILEAr i e 183
~— 49. — Plan de la cathédrale de Ronen st CO8 M, 1 T 185
— 50. - Planrestitué de Saint-Vved de Brame's o ol Bree PR S o 186
- 5I. — Plan de Notre-Dame de Dijonpmsds 1 v LS PR RCA S 187
~ 52. — Plan restitué de la cathédrale delCuenca. e & ik e b s o Sl I 187
70 337 Hlandeia cathédrale CAII - oy . ov b sonl oo Bl 190
~— 54. -~ Plan de I'église des Jacobins, Toulouse ....... ... .. .. .. . 192
55— Coupedela cathédralede Sienne .............. . ... . 193
— 56. — Plan de Saint-Franois d'Assise......... ... .. . 194
— 57. — Plan de Santa Croce de ERlotences ke or A erl AW AL FI | 194
—— 58. — Structure de I'abside de la cathédrale de Gérone....... .. .. .. 196
- 59. — Coupe de la cathédrale de Bourgest ol an LB iy Tn Sl s o 198
— 60. - - Coupe de la cathédrale de Tolede Sl ey ol il Sl 198
—— 61. — Coupe de I'église Sainte-Marie de Batatha. ... ... ... . . . 200
— 62. — Plan de la cathédrale C G Tt e e 202
-~ 63.- - Plan dela cathédrale de Salisbhcy v lole e T s e 204
— 64. — Plan de la cathédrale de Lineolnis Vo et i G0 EUEE . 204
— 65. — Plan de Sainte-Elisabeth de Marboutgs s du vl o) P B 206
~ 66. — Chapiteau de Notre-Dame déParis ............... ... . 213
— 67. — Chapiteau de la cathédrale d’'Auxerre......... ... . . . 215
— 68. — Chapiteau de la cathédraledeNevers......... ... ... .. . . 218
— 69. -— Chapiteau de Saint-Nazaire de Carcassonne........ . ... . . 220
—— 70. - Gargouille de Notre-Dame delBarictis b ie Sl e - S| 223
~~ 7%.— Gargouille de Saint-Urbain de FOyes e LM E A= Tl AT R B 225

T Natalbcistarcien deBomlien ... Juo Ly 2o L o 248



FIG.

TABLE DES FIGURES 353
Pages

73. — L'Annonciation et la Visitation. Fragments de vitrail de Chartres,
Xelorsiecle.rn it g e A el Sl ol 0 o 0 e o e 249
74. — La Musique. Vitrail de Laon, XIII¢siécle..................... 250
75. — La Lapidation de Saint-Etienne. Vitrail de Bourges, XIII¢ siécle. 251
76. — Prophétes. Vitraux de Saint-Urbain de Troyes, XIVe siécle ... .. 252
77. — Réseau d’'une fenétre de la cathédrale de Narbonne ............ 278
78. — Voiite a liernes et 4 tiercerons d’aprés Villard de Honnecourt . ... 279
79. — Voites anglaises étoilées .............................co... 280
80. — Plan de I'église Saint-Séverin, Paris ......................... 282
81. — Plan ide Saint-Nicolas/duiPort s, . Ll ) ie iee e s s el it 283
82— (Clef e laivolite d Bt s s e ot o e s e i 284
83. —~ Plan du chadteau de Pierrefonds ............................. 288
84.—'Le.Louvre de Charles N s i e e 289
85. -~ Schéma de I'hétel Jacques-Cceur, 4 Bourges................... 290
86. Pisanello : ‘Costumesidecone. -\ . 0.0 00 o el e 320



PLANCHE

TABLE DES PLANCHES
HORS TEXTE

I. — Nef de Saint-Martin du Canigou..............

II. — Clocher de Saint-Michel de Cuxa ..............
III. — Ruines de I'église de Limbourg-en-Hardt .. . . ...
IV. — Bas-c6té sud de Saint-Etienne de Vignory. . .. ..

V. — Porche de Saint-Benoit-sur-Loire .............

VI. — Caen. Facade de I'église de I’Abbaye-aux-
a Cyealaa S s D e T 18 R

VII. — Nef de Sainte-Foy de Conques...............
VIIL. — Nef de Saint-Etienne de Nevers...............

IX. — Sainte-Marie du Capitole 3 Cologne: Le Mont des
Oliviers. — Cathédrale de Hildesheim : Eve et
son premier-né

X. —- Chapiteau de Saint-Germain-des-Prés. — Chapi-
teau dela crypte de Saint-Bénigne de Dijon . . . .

XI. — Nef de Saint-Lazared’Autun.................
XII. — Votte de Sainte-Foy de Conques ..............
XIII. — Chevet de Saint-Julien de Brioude
XIV. — Nef de Saint-Paul-Trois-Chateaux
XV. — Facade del'église de Chadenac ...............
XVI. — Cathédrale de Tournai. Les cing clochers
XVII. — Abbaye de Romsey. Vue du cheeur
XVIII. — Tympan de Moissac
XIX. — Tympande Vézelay.........................
XX. — Sirénes, chapiteau de Saint-Pierre de Galligans,

a Gérone. — Le premier ton du Plain-Chant,
chapiteaude Cluny..........................

XXI. — Archivolte et linteau du portail nord de la cathé-
dralede Modenel st sl CImas IR oY -

XXII. — La vision de saint Jean. Apocalypse de Saint-
Seyer: St a S e L

XXIII. — Le psalmiste. Peinture de la crypte de Tavant... .

XXIV. — Plaque de Geoffroy Plantagenet, émail champ-
levé

XXV. — Cheeur de I'église de Morienval : votte de la
partie droite....... AT St AL B

Pages
14-15
18-19
22-23
26-27
30-31

34-35
38-39
44-45

48-49

52-53
56-57
60-61
68-69
72-73
78-79
84-85
90-91
96-97
100-I0T

108-109

I120-I21

126-127
128-129

134-135

140-I41
142-143
146-147



356 ART D'OCCIDENT
Pages
PLANCHE XXVIII. — Nef de I'église de Fontfroide........... .. . . I150-I51
— XXIX. — Statues-colonnes. Portail sud de la cathédrale du
Mansso. el o L T B S 156-157
e XXX. — Statue au portail sud de Notre-Dame d’Etampes. 160-161
— XXXI. — Notre-Dame de Paris. Tympan du portail
Sathte-Anne s llih ol Bt R (e 164-165
— XXXII. — Nef de la cathédrale de Chattres . o, ML B 172-173
- XXXIIL — Nef de la cathédrale de Bourges........... .. .. 176-177
— XXXIV. — Transept et cheeur de Saint-Urbain de Troyes... . 182-183
— XXXV. — Cathédrale d’Albi. Vue dusud-est......... . .. 190-191
- XXXVI. — Cheeur dela cathédrale dAvila ., oo 196-197
— XXXVII — Fagcade de la cathédrale de Lincoln’, (i yr ol wis 202-203
— XXXVIIIL — Nef de I'église de Limbourg-sur-la-Lahn. .. ... .. 206-207
— XXXIX. — Statues du portail sud de la cathédrale de
Chttresy o dddinn . al o M SE 214-215
— XL. - Portail de I'église de Rampillon, linteau: Le
réveil des morts....................... .. 220-221
— XLI. — Cathédrale de Reims.Saint Jean I’Evangéliste. . . 224-225
— RLIL = Chatles W . oo .00 o Bon e B 228-229
— XLIII. — Cathédrale de Naumbourg. La comtesse Uta .. . . 232-233
— XLIV. — Saint-Jacques de Compostelle. Portail de la
Gloite 3 otlre o s B A 236-237
— XLV. - - Nicola Pisano : Chaire du Baptistére de Pise.
Giovanni Pisano : Chaire de Saint-André de
Pistoies. L ols in Gl Sl L R 240-241
— XLVI. — Giotto: Détail des funérailles de saint Francois . . 248-249
— XLVII. —- Simone di Martino : L’Annonciation ... ..., .... 254-255
— XLVIHI, — Avignon, Palais des Papes: Scéne de chasse,
peimbure. . [0S L L 253-259
— XLIX. — Richard II en priére devant la Vierge .......... 262-263
- L. — Pol de Limbourg: Le chateau de Poitiers .. .. ... 266-267
= LI. — Porche de la cathédrale de Ratisbonne ... .. ... 276-277
— LII. — Couventdes Hiéronymites de Belem, bas-cété sud. 286-287
— LIIL. — Claus Sluter: le puits de Moise ............ .. .. 294-295
— LIV. — Tombeau de Phifippe Pot oo ./ 00 it o 296-297
— LV. — Van Eyck: les époux Arnolfini ... .. . .. 298-299
- LVI. — Van der Weyden: Descente de croix........ . .. 300-301
LVII. — Jéréme Bosch: détail de la Tentation de Saint
Aaboine.. . ... .00 U Tl e 302-303
- LVIIL. — Jean Fouquet: les Funérailles de Ia Vierge....... 304-305
s LIX. — Ecole de Jean Fouquet : détail de la Pieta de
MO . . ... § o e e 308-309
— LX. — Enguerrand Charonton : Couronnement de la ;
MR e e 310-311
— LXI. — La Pieti de Villeneuve-lés-Avignon .... .. ... .. 312-313
— LXII. - Détail de la Piets de Villeneuve-lIés-Avignon . . . 314-315
— LXIII. — Benozzo Gozzoli : Michel Paléologue en Roi Mage. 326-327




TABLE DES MATIERES

PREFACE . it et B e T F g 0 e et v

INTRODUCTION

Le moyen &4ge, définition de I’Occident. L’architecture et la civilisation. Diffusion des
styles : une langue, des idiomes. Moyen 4ge sédentaire et moyen age nomade. L’universalisme.

L’esprit encyclopédique. L’art du moyen 4ge comme humanisme. Les périodes, les techniques
et la vie de Il'esprit

LIVRE PREMIER

ORIENT ET OCCIDENT. — L’ART ROMAN

CHAPITRE PREMIER. — Les grandes expériences. Le XI¢ siécle . . .. . ... 13

I. La période pré-romane. Les invasions et le déplacement des valeurs. Cadres anciens,
apports nouveaux. — La restauration de I'empire d’Occident. Retour a la grande architecture.

Renaissance de la figure dans les arts précieux. Persistance de vieux éléments orientaux et
barbares. Innovations du IXe et du Xe siécle.

II. Les grands événements du XIe siécle. Stabilisation des barbares. Recul de I'Islam et
libération de la Méditerranée. Les monarchies stables. La vie urbaine, Les hommes nouveaux.
Fonction historique des monuments. — Les trois aspects de l'architecture au XIe siécle,
Formes méditerranéennes : le “ premier art roman ', Formes septentrionales : I'art ottonien.
Formes romanes : premiers groupes francais.

ITI. La plastique. Le bronze et le stuc en Allemagne. Renaissance de la pierre en Occi-
dent. — Un académisme archaique : I'art des frises, le personnage sous arcade. — Recherche
d'un style monumental. Accord de la sculpture et de Parchitecture,

IV. L’ogive au XI€ siécle. Le probléme des origines. L’
L’ogive arménienne. L’ogive normande.

BIBLIOGRAPHIE.

ogive lombarde. L’ogive islamique.

CHAPITRE IL — Licglise romare o ISR L, . - 55

I. Les périodes de l'architecture romane et la vie des formes. La charniére, du XI¢ au
XII¢ siécle. Les forces historiques. L’action monastique. Cluny. Les pélerinages. Les routes.

IL. Théorie de I'architecture. Les données fondamentales, - Le plan et sa valeur sociolo-
gique dans I'art roman. — La structure et la vofite. — La conception des masses. — Les effets:
rapports de la lumiére et de I'ombre, des pleins et des vides, du nu et du décor,

Sha el e

N—

"

N



358 ART D’'OCCIDENT
Pages
II1. Géographie de I'architécture romane. Critique de la notion d’école. Les filiations, —
La Bourgogne : I'art de Cluny ; I'art de Vézelay. — L’Auvergne et le Velay. — La région rhoda-
nienne. — Le Languedoc, — Le Poitou et la Saintonge.

IV. La zone septentrionale. L’art normand et son expansion. L’Angleterre. Les Pays-Bas
méridionaux, L’art impérial en Allemagne. — La zone méditerranéenne. L’Italie. — L’art
roman des pays de croisade. L’importation. Nouveaux contacts Orient-Occident. L’Espagne.
La Terre Sainte.

BIBLIOGRAPHIE.

CHAPITRE 1il. 20k e décor pamiay.. o= i fas ol RS e et 95

I. Le sentiment épique dans Iiconographie. La source apocalyptique. La théologie vision-
naire. Le vieil Orient. Les théophanies. Métamorphoges de I'homme.

II. Le style. Technique architecturale de Ia plastique. L’emplacement de la sculpture
romane. La forme définie par le cadre. Le chapiteau, I'archivolte, le tympan. Le panneau et le
principe des contacts. Expériences sur le mouvement, —- La technique ornementale de la plas-
tique. La sculpture romane comme dialectique.

III. Les sources. — Les chrétientés orientales. La Syrie, I'Egypte, la Transcaucasie etl'art
sumérien. — L’Islam : le géométrisme, — L’Irlande : Pentrelacs. — L’art carolingien. — Les
traditions locales : I'art romain de la Gaule.

IV. La question des débuts. Le probléme Bourgogne-Languedoc. Le probléme Espagne-
Languedoc. — Les ateliers francais, — Les groupes périphériques. — Evolution de la sculpture
au XII¢ siécle. Le baroque roman,

V. L’art roman et la couleur. Le probleme de la polychromie. — Rapports de I'orfévrerie,
de I'enluminure, de la peinture murale, La régle architecturale de la couleur, — La peinture
monumentale. La technique. Les groupes et les ateliers.

BIBLIOGRAPHIE.
LIVRE SECOND
L’ART GOTHIQUE
CHAPITRE PREMIER. — Le premier art gothique........... .. . . .. . 139

I. Naissance d'un art de P'ogive. Diversité des expériences. Débuts romans de I'architecture
gothique en Ile-de-France, — Le probléme de la fonction et la controverse de I'ogive. Dévelop-
pement du systéme. Formes primitives de l'arc-boutant,

II. Saint-Denis et Suger. Les grandes églises 3 tribunes et I’ordonnance a quatre étages, —
Le groupe des croisillons arrondis : Noyon, Soissons. — Avenir de Laon, Notre-Dame de Paris,
— L’ordonnance 2 trois étages: Sens. .

ITL. L’art cistercien. Les origines et les caractéres bourguignons, Saint-Bernard, — La
période romane de l'art cistercien : Fontenay. — La période gothique : Pontigny, — Les
variantes. Le groupe du Languedoc. Expansion européenne de I'ogive.

IV. Les débuts de la sculpture gothique. Desséchement de Iiconographie apocalyptique.
Les Vierges-reliquaires incrustées dans les tympans. Invention du théme des Précurseurs, — Le
style: les statues-colonnes, dernier état du conformisme roman. Qubli des procédés. Recherches
nouvelles,

BIBLIOGRAPHIE.



TABLE DES MATIERES 359
Pages

................. 169
I. Grandeur et vitalité du premier art gothique. — L’age classique, les grandes cathédrales
francaises, succés du type 4 trois étages. Chartres et son groupe : Reims, Amiens. — Combinai-

son de ce type et de I'ordonnance 4 étages multiples. Bourges et son groupe : Le Mans, Cou-
tances. Divergences entre Bourges et Paris.

CHAPITRE II. — L'dge classique............ e e

IT. L’art rayonnant n’est pas innovation, mais raffinement. L’évidement. Le délit. La
Sainte-Chapelle. Réfection des églises du XII® siécle. Les roses.

II1. Les variations et les échanges. L’art francais en Normandie. L’art du Laonnais et
du Soissonnais en Bourgogne. L’art francais en Languedoc. Les formes originales : Albi. L’im-
portation : les églises de Jean Deschamps. — Le gothique méditerranéen. L’Italie. Les deux
Espagnes : I'Espagne gothique, I'Espagne mudéjar.

IV. L’architecture anglaise. Indépendance de son évolution. L'early english. Le style
curvilinéaire. — Les Pays-Bas méridionaux. Succés de l'art rayonnant. — Le gothique roman
en Allemagne.

BIBLIOGRAPHIE.

CHAPITRE III. — La plastiqgue monumentale et I'humanisme gothique . ... 211

L. Les trois 4ges du sentiment religieux. L’iconographie au XI11I¢ siécle. Le Christ évangéli-
que. Le Couronnement de Marie. La juvénilité. — Le tableau du monde et I'esprit encyclopé-
dique. Les «miroirs », — Humanisme hellénique, humanisme gothique, humanisme bouddhique.

II. Le style. Rapports nouveaux de I'architecture et de la plastique. Les cadres: le chapi-
teau, I'archivolte, le tympan, le piédroit. — Le style monumental, La perspective des propor-
tions et du traitement. Le modelé mural,

III1. Les ateliers et 'évolution. Les débuts. Les ateliers des cathédrales francaises dans la
premiére moitié du XIII® siécle. — L'dge praxitélien de la sculpture gothique. L’art de Paris et
I'urbanité. Evolution des cadres et des types. Les Vierges du XIVe siécle. Les arts précieux. —
Le portrait funéraire. — L’expansion en France ; le Midi rhodanien et le Midi toulousain. Le
probléme flamand.

IV. L'Italie gothique. L’obsession impériale et l'atticisme toscan. — L’Espagne : vitalité
de la tradition romane, influences francaises. — L’Allemagne, 1’école saxonne. Bamberg, Naum-

bourg. — Originalité de la sculpture anglaise. Les cadres monumentaux. La forme gréle, Les
albétres.

BIBLIOGRAPHIE.
CHAPITRE IV. — La peinture gothique aux XIII¢ et XIVe siccles . . . .. 247

I. Les deux modes de la peinture au moyen 4ge. La lumiére imitée. La lumiére interceptée.
— Le vitrail francais. Les origines et les premiers ateliers, Saint-Denis. — Influence de Chartres
en France et en Angleterre. Les verriers parisiens. La Sainte-Chapelle. Les roses. — Le
XIVe siécle. Les grisailles. Nouveautés techniques. Evolution du style.

II. Grandeur de la peinture monumentale en Italie. La cathédrale de Dante. La peinture
avant Giotto. L’art byzantin de Toscane: Cimabue. L’art pontifical romain: Cavallini. L’art
populaire, depuis I’exode des moines syriens jusqu’aux premiéres icones franciscaines. — Giotto
et saint Francois. Le giottisme donne une forme au franciscanisme. — Les giottesques contre
le giottisme, — Les Siennois. L’orientalisme toscan. L’expansion siennoise en Bohéme, en Cata-
logne, en Avignon.

II1. La peinture francaise. Evolution de la peinture murale dans un cadre nouveau et sous
r'influence des verriéres. Le style monumental dans la peinture profane. Les chambres peintes,
les guerreries. — Les tableaux d’oratoire. — La miniature francaise. Le canon de Winchester



360 ART D'OCCIDENT

y Pages
et de Villard de Honnecourt. Le cadre architectural au XIIIe siécle. Les deux premiers tiers du
XIVe siécle. Jean Pucelle. Le camaieu. Invention de la gravure. — Les grandes recherches de
la fin du siécle sur la structure de I'espace. Jacquemart de Hesdin, Jacques Coéne, les Limbourg,

BIBLIOGRAPHIE.
LIVRE TROISIEME
LA FIN DU MOYEN AGE
CHAPITRE PREMIER. — L'irréalisme. Le baroque gothique. ... ... .. 273

I. Les mouvements historiques du déclin. Derniers déplacements des peuples. — Le génie
romanesque. Le roman de Dieu: les mystiques. Le roman du diable : Ja sorcellerie. Le roman de
la destinée : I'astrologie. La nostalgie chevaleresque. La nostalgie de I'antiquité. — La curiosité,
les amateurs : Jean de Berry. — Irréalisme et dramaturgie.

II. Le déréglement de 'architecture. L’art flamboyant. La contre-courbe et ses origines :
évolution interne ou importation anglaise. Le mouvement et la couleur. Les effets contre la
structure. Désordre des vofites. Déguisement des masses. Une architecture picturale. Renais-
sance des formes romanes dans le décor. — Les groupes francais. Les groupes européens,

I11. La ville et 1a maison. Unité du développement stylistique. Le pan de bois. Le chiteau.
L’hétel urbain. La tour d’escalier. L’'hétel Jacques Ceeur.

BIBLIOGRAPHIE.

CHAPITRE II. — Sluter et Van Eyck............ .. ... ... .. 293

I. La sculpture sous I'influence de la peinture. Les princes bourguignons et le milieu ducal.
— Les antécédents de Sluter. Le portail de Champmol. Les tombeaux, la liturgie des funérailles.
Le puits des Prophétes, Moise. — Les ateliers slutériens. Les Vierges bourguignonnes, — La
sculpture d’applique. Les retables, I'optique du théitre et du jouet. Les sépulcres, tableaux
vivants, Les Pietd, la religion de la douleur.

I1. La peinture crée un monde nouveau. Les expériences pré-eyckiennes dans la miniature.
Retard des peintres de panneaux. — Van Eyck, le médium nouveau et la matiére picturale
moderne. La poétique de Van Eyck, le microcosme, La composition. Le génie analytique dans
I'étude du monde et de ’homme.

III. Roger Van der Weyden et le style monumental. L’instinct statuaire. La composition
en tympan. — Les écoles flamandes et les maitres. La tapisserie. — Jéréme Bosch. Le revers du
moyen 4ge. Destruction du microcosme. L’anti-cosmos. Réveil des monstres. Le paysage fan-
tastique.

IV. L’expansion flamande. L’Allemagne avant I'influence de Van der Weyden : I'art west-
phalien, les peintres de la Hanse, I'art de Cologne. Soudaineté de la métamorphose. L’Allemagne
du Sud. La Rhénanie. Puissance du graphisme germanique : Schongauer. Les villes des conciles.
Wytz. Les primitifs autrichiens, — Les groupes ibériques et la vogue flamande en Castille, en
Catalogne, en Portugal.

V. La peinture francaise. La zone “flamande ', Diversité des foyers, constance d'une régle.
— La tradition parisienne. L’Quest. Un réveil du passé, les Heures de Rohan. — Le Midi, Avi-
gnon, les peintres de tympans, — La Loire, Fouquet, ses antécédents: les sculpteurs des ateliers
royaux. Le style monumental dans la peinture francaise.

BIBLIOGRAPHIE.



TABLE DES MATIERES 361

Pages
CHAPITRE IIl. — Le moyen dge dans la Renaissance italienne. . ...... 319
1. Le moyen 4ge est une ‘‘renaissance . — La culture gothique et la nostalgie romaine en

[talie. — Caractéres historiques communs a la culture italienne et 4 la culture occidentale.

I1. Les persistances médiévales dans la peinture du quattrocento. Elles se mélent aux
nquiétudes constructives du groupe albertien. Origines médiévales de la perspective. Les che-
valeries d’Uccello. Les jeux d’illusion.

I1I. Les forces nouvelles. L’architecture toscane. -— Retour au style monumental de la
peinture. Masaccio. — Fusion de la vitalité gothique et de la pensée antiquisante en sculpture.
-- La qualité médiévale et 'atticisme toscan préservent 'art italien du XVe siécle.

BIBLIOGRAPHIE.

CONCLUSION
Art d’Occident. Les traditions, les influences, les expériences. Orientalisme pré-roman,
orientalisme roman. L’esprit nouveau. Survie du moyen 4ge.................ouuun 331
INDEX .. s e e o R gl e e, v oo 2 St ol T 339
TABLE DES FIGURES DANSIEE iTEXTE /il Ll s s ehiad s 5 ol s a8 st 351
TABLE 'DES PLANCGHESIEEORS X P e (0 il 3l et s s v als a- e - 355
TABLE DES 'MATIERES St i B = Tl oL 357

> ssloTEC,

Contreld Univarsiard

Bucurest!

"Wﬁ?sficm-\
1 o ta'le Wi




IMPRIMERIE KAPP
PARIS-VANVES

e

: VERIFICAT
1087

VERlFlc -
2017




